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1. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi : 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan : 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun ! 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta : 
rupiah). : 

2. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau : 
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta : 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, : 
dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan : 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling : 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). ; 


3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau : 
pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana į 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf : 
g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara : 
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak : 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). : 


4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) : 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara : 
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak : 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). : 
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MAZMUR 28:3 


Frolog 


MuLlut bayi itu menghisap puting payudara ibunya. 

"Kelihatannya ia bahagia sekali,” ujar seorang pe- 
rawat yang sedang berdiri memperhatikan. "Entah 
bagaimana orang selalu saja bisa melihat kapan bayi 
merasa bahagia. Menurut saya, bayi ini bahagia.” 

Kendall hanya bisa tersenyum lemah. Memikirkan 
hal-hal yang masuk akal saja ia nyaris tidak bisa, 
apalagi mengobrol. Pikirannya masih berusaha me- 
nyerap kenyataan bahwa ia dan anaknya selamat dari 
musibah kecelakaan. | 

Ruang pemeriksaan unit gawat darurat di rumah 
sakit itu diberi tirai kuning tipis yang' memisahkan 
bagian itu dengan koridor rumah sakit, dan hanya 
memberikan sedikit privasi pada para pasiennya. Di 
sebelah rak-rak besi berwarna putih yang digunakan 
sebagai tempat penyimpanan plester, alat penyemprot, 
dan alat bebat, ada sebuah baskom dari baja tahan 
karat. Kendall duduk di atas meja berlapis bantalan 
di tengah ruangan itu sambil membuai bayi lelakinya 
dalam pelukan. 

"Umurnya berapa?” tanya perawat itu. 

"Tiga bulan.” 


”Baru tiga bulan? Besar ya!” 

“Ja sehat sekali.” 

“Siapa namanya kata Anda tadi?” 

”Kevin.” 

Perawat itu tersenyum memandangi mereka berdua, 
lalu menggeleng-gelengkan kepala dengan heran dan 
takjub. "Mukjizat bahwa kalian berdua bisa selamat 
dari kecelakaan itu. Pasti berat sekali cobaan yang 
Anda alami. Anda tidak ketakutan?” 

Kecelakaan itu terjadi terlalu cepat sehingga ia 
tidak sempat merasa takut. Mobil yang ditum- 
panginya sudah sangat dekat dengan pohon tumbang 
yang mendadak muncul dalam deras hujan. Pe- 
numpang di kursi depan berteriak menyerukan peri- 
ngatan, dan si pengemudi memutar setir secara men-. 
dadak dan menginjak rem kuat-kuat, tapi sudah ter- 
lambat. 

Begitu roda mobil selip di jalan aspal yang basah, 
mobil itu berputar 180 derajat sehingga terdorong 
keluar jalan dan mendarat di bahu jalan yang lembek 
dan sempit. Menabrak pagar pembatas jalan yang 
rapuh. Dari sana, yang berperan hanyalah hukum 
fisika dan gravitasi. | 

Kendall teringat pada suara-suara yang didengarnya 
saat mobil itu terjun ke dalam jurang yang rapat oleh 
tumbuh-tumbuhan lebat. Dahan-dahan pohon membuat 
cat mobil terkelupas, pelindung bodi mobil yang ter- 
buat dari karet copot, dan dop roda terpental. Kaca- 
kaca jendela pecah. Sasis mobil penyok-penyok di- 
hantam batu-batu besar dan tunggul-tunggul pohon. 
Anehnya, tidak seorang pun yang ada di dalam mobil 
mengeluarkan suara apa-apa. Pikirnya, mungkin sikap 


pasrah pada takdir Tuhan-lah yang membuat mereka 
semua terdiam. 

Walaupun ia telah mengantisipasi kemungkinan han- 
taman penghabisan yang dahsyat dan tidak dapat 
dielakkan, guncangan yang terjadi ketika mobil meng- 
hantam sebatang pohon pinus raksasa yang meng- 
halangi jalan benar-benar luar biasa. 

Tabrakan itu menyebabkan roda-roda belakang ter- 
jungkit ke atas. Waktu jatuh Jagi, mobil itu mendarat 
dengan suara debam yang mengerikan dan mantap 
bagaikan banteng yang terluka parah, lalu seakan 
mengeluarkan bunyi derak-derak kematian yang me- 
lengking. 

Di kursi belakang, terikat oleh sabuk pengaman 
dan penahan bahu, Kendali selamat. Dan walaupun 
mobil itu bertengger di pinggir lereng yang curam 
dan berbahaya, ia berhasil keluar dari reruntuhan 
mobil sambil menggendong Kevin. 

"Daerah itu kondisi alamnya sangat sukar,” kata 
perawat itu sambil terus mengamati. "Bagaimana Anda 
bisa memanjat dari dasar jurang?” 

Itu tidak mudah. 

Kendali tahu memanjat kembali ke jalan raya me- 
mang sukar, tapi ternyata ja terlalu mengecilkan upaya 
fisik yang diperlukan untuk melakukannya. Memanjat 
sambil melindungi Kevin membuat pendakian itu dua 
kali lebih berat. 

Daerah itu sama sekali tidak bersimpati terhadap- 
nya, cuaca juga tidak bersahabat. Tanahnya berupa 
humus dan lumpur. Tanah itu tertutup oleh belitan 
semak belukar yang diselingi oleh tonjolan batu-batu. 
Hujan yang tertiup angin jatuh dalam posisi yang 


nyaris horisontal, dan hanya dalam tempo beberapa 
menit saja ia sudah basah kuyup. 

Ketika ia baru menempuh sepertiga jarak, otot-otot 
tangan, kaki dan punggungnya sudah mulai terbakar 
oleh rasa lelah dan tegang. Kulitnya yang terbuka 
terkelupas, lecet, memar, dan tersayat-sayat. Beberapa 
kali ia merasa usahanya sia-sia dan ingin sekali 
menyerah, berhenti dan tidur sampai cuaca buruk ini 
merenggut nyawa mereka. 

Tapi nalun ingin selamat dalam dirinya ternyata 
lebih kuat daripada godaan itu sehingga ia terus 
berjalan. Dengan menggunakan tanaman merambat 
dan batu-batu sebagai tempat pegangan tangan dan 
pijakan kaki, ia mengangkat badannya ke atas sampai 
akhirnya sampai ke jalan raya, di mana ia kemudjan 
jalan kaki untuk mencari pertolongan. 

Ia sudah mengigau tidak keruan ketika sepasang 
lampu sorot mobil muncul dari balik curah hujan. 
Perasaan lega dan lelah yang luar biasa menguasai 
dirinya. Ia bukannya berlari menyongsong mobil itu, 
tetapi malah merosot di tengah marka pembagi jalan 
di jalanan pedesaan yang sempit, menunggu mobil itu 
sampai ke tempatnya. 

Yang menolongnya adalah seorang wanita cerewet 
yang hendak menghadiri kebaktian bersama setiap 
Rabu malam. Ia mengantarkan Kendall ke rumah 
terdekat dan memberitahu petugas yang berwenang 
mengenai kecetakaan itu. Belakangan Kendall merasa 
heran ketika ternyata ia hanya berjalan sejauh satu 
'mil dari lokasi kecelakaan. Rasanya seperti sudah 
berjalan sejauh sepuluh mil. 

Ia dan Kevin dibawa dengan ambulans ke rumah 
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sakit terdekat, dan di sana mereka diperiksa secara 
menyeluruh. Kevin tidak terluka sama sekali. Ia sedang 
menyusui ketika mobil terjun ke dalam jurang. Secara 
naluriah, Kendal! mendekap bayinya erat-erat di dada 
dan membungkuk ke depan sebelum ia tertahan oleh 
penahan bahu. Kevin selamat berkat lindungan tubuhnya. 

Luka-luka sayatan dan lecet yang ia alami terasa 
menyakitkan tetapi tidak dalam. Pecahan kaca di- 
keluarkan satu per satu dari lengannya. Prosesnya 
menyakitkan dan memakan waktu lama, tapi itu tidak 
berarti apa-apa dibandingkan dengan yang mungkin 
dideritanya. Luka-lukanya dibersihkan dengan cairan 
antiseptik lokal, ia tidak diperbolehkan minum obat 
penghilang rasa sakit karena sedang menyusui. 

Di samping itu, sekarang setelah mereka selamat 
dan mendapat perawatan medis, ia harus memikirkan 
cara bagaimana bisa melarikan diri dari sini. Kalau 
diberi obat penenang, ia tidak akan bisa berpikir 
jernih. Untuk membuat rencana melarikan diri lagi, ia 
membutuhkan pikiran yang jernih. 

“Apakah tidak apa-apa jika deputi sherif menemui 
Anda sekarang?” 

"Sherif?” ulang Kendali. Pertanyaan perawat tadi 
membuyarkan pikirannya. 

"Ta sudah menunggu kesempatan untuk berbicara 
dengan Anda sejak Anda dibawa kemari. Ia harus 
menuntaskan beberapa urusan resmi dengan Anda.” 

"Oh. Tentu saja. Suruh dia masuk.” 

Setelah puas menyusu, Kevin tertidur pulas. Kendall 
merapatkan tunik rumah sakit yang diberikan padanya 
setelah ia membuka bajunya yang basah, kotor, dan 
penuh darah, lalu mandi air panas. 
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Begitu perawat mengizinkannya masuk, petugas 
penegak hukum setempat masuk ke ruang perawatan 
dan menganggukkan kepala memberi salam. ”Bagai- 
mana keadaan Anda, Ma' am? Kalian baik-baik saja?” 
Dengan sopan sherif itu membuka topinya dan me- 
mandang Kendali dengan mimik prihatin. 

”Kami baik-baik saja, saya rasa.” Kendali berdehem 
dan mencoba menjawab dengan lebih meyakinkan. 
”Kami baik-baik saja.” 

“Menurut saya, Anda beruntung sekali bisa selamat 
dan tidak terluka parah, Ma'am.” 

"Saya sependapat.” 

"Mudah saja melihat bagaimana kecelakaan itu 
terjadi, kalau melihat pohon tumbang yang melintang 
di tengah jalan. Disambar petir. Menyebabkan. pohon 
itu tumbang dan roboh ke tanah. Sudah berhari-hari 
di sini terjadi badai. Kelihatannya hujan tidak akan 
pernah reda. Di mana-mana banjir. Tidak heran kalau 
Bingham Creek menelan mobil Anda.” 

Kali kecil itu tidak lebih sepuluh yard jauhnya 
dari onggokan mobil. Begitu mendaki tebing menjauhi 
reruntuhan, ia meringkuk dalam lumpur dan me- 
mandangi kali itu dengan perasaan takjub luar biasa. 
Airnya yang berlumpur naik hingga melebihi batas 
banjir, membawa serta berbagai macam puing. Air 
berpusar mengitari pohon-pohon yang berjejer di se- 
panjang tepi kali yang biasanya tenang. 

Bergidik Kendall ketika membayangkan bagaimana 
jadinya nasib mereka kalau mobil tergelincir beberapa 
yard lebih jauh setelah bertabrakan dengan pohon. Ia 
memandang ngeri ketika mobil terseret menuruni lereng 
dan terperangkap dalam aliran air kali yang menggelora. 
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Selama beberapa saat, mobil itu masih mengapung- 
apung di air, timbul-tenggelam menuju ke tengah 
aliran air yang ganas sebelum akhirnya tenggelam 
dengan posisi moncong lebih dulu. Hanya dalam 
tempo beberapa detik, mobil itu sudah lenyap di 
bawah permukaan kali yang berpusar-pusar. Selain 
goresan di batang- pohon pinus tumbang dan galur 
pararel yang dalam bekas roda mobil, kecelakaan itu 
tidak meninggalkan bekas apa pun pada alam di 
sekitar tempat kecelakaan. 

“Mukjizatlah yang mengeluarkan kalian semua tepat 
pada waktunya dan tidak ikut tenggelam bersama 
mobil,” kata sherif itu. 

. "Tidak semua sempat keluar,” Kendall membetulkan 
dengan suara serak karena emosi. "Masih ada pe- 
numpang di kursi depan. Ia tenggelam bersama mobil 
itu.” 

Begitu mendengar ada korban tewas, interogasi 
rutin itu mendadak berubah menjadi serius. Ia me- 
ngerutkan kening. "Apa? Penumpang lain?" 

Seakan-akan memandang dirinya sendiri dari jauh, 
Kendail melihat wajahnya mengerut ketika ia mulai 
menangis, reaksi yang muncul belakangan karena 
shock. "Maafkan saya.” 

Perawat mengulurkan sekotak tisu dan menepuk- 
nepuk bahu Kendall. "Tidak apa-apa, Nak. Setelah 
berjuang dengan begitu berani, sekarang kau boleh 
menangis sepuas-puasnya.” 

"Saya tidak tahu kalau ada penumpang lain di 
dalam mobil itu selain Anda, bayi Anda, dan si 
pengemudi,” kata sherif itu dengan suara pelan, untuk 
menghormati perasaan Kendal yang sedang kacau. 
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Kendall mengeringkan hidungnya. "Ia duduk di kursi 
depan dan sudah tewas ketika mobil tenggelam di kali. 
Ia mungkin tewas seketika, pada waktu tabrakan.” 

Setelah memastikan Kevin tidak cedera, dan melihat 
cepatnya air kali naik, Kendall menghampiri kursi 
depan dengan perasaan ragu bercampur takut, hampir 
yakin pada apa yang akan ditemukannya. Bagian di 
dekatnya ringsek akibat tabrakan. Pintunya melesak 
ke dalam dan kaca jendelanya pecah berantakan. 

Dengan sekali lirik saja Kendall tahu wanita yang 
ada di dalam sudah tewas. Garis wajahnya yang 
menyenangkan sudah tidak dapat dikenali lagi karena 
tulang wajah dan jaringan kulitnya berantakan. Dasbor 
dan segala macam pernak-pernik mesin menghunjam 
rongga dadanya. Kepalanya terkulai di sandaran dalam 
posisi miring yang tidak wajar. 

Tanpa memedulikan darah yang berceceran, Kendall 
menyelinap masuk dan menekan leher wanita itu di 
bagian pembuluh darah karotis dengan jari-jari tangan- 
nya. Ia tidak merasakan denyut nadi. 

”Saya merasa harus mencoba menyelamatkan kami 
semua,” Kendall menjelaskan kepada Sherif setelah 
menceritakan keadaan waktu itu. "Saya berharap se- 
andainya bisa mengeluarkan dia juga, tapi karena 
saya tahu ia sudah tewas...” 

”Dalam keadaan seperti itu, Anda telah melakukan 
kewajiban Anda, Ma'am. Anda menyelamatkan yang 
masih hidup. Tidak ada orang yang bisa menyalahkan 
pilihan Anda.” Ia menganggukkan kepala ke arah 
bayinya yang tertidur lelap. "Anda melakukan lebih 
dari yang diharapkan. Bagaimana Anda bisa me- 
ngeluarkan si pengemudi?” 
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Setelah memastikan penumpang itu sudah tewas, 
Kendall membaringkan Kevin di tanah dan menutupi 
wajahnya dengan ujung selimut. Walaupun itu akan 
membuatnya tidak nyaman, untuk sementara anaknya 
akan terlindung. Lalu dengan langkah tersaruk-saruk, 
Kendal! mengitari mobil ke sisi lain. Kepala si pe- 
ngemudi terkulai ke atas setir. Kendall menyingkirkan 
segenap rasa takutnya dan memanggil-manggil si pe- 
ngemudi sambil menekan bahunya. 

Ia kini teringat saat mengguncangkan bahu si pe- 
ngemudi dengan pelan, betapa terkejutnya dia ketika 
guncangan itu membuat tubuh si pengemudi roboh ke 
belakang. Ia ciut ketika melihat darah menetes-netes 
dari sudut bibirnya yang menganga. Ada luka di 
pelipis kanannya yang terus-menerus mengeluarkan 
darah, selain itu, wajahnya utuh tanpa cedera sedikit- 
pun..Matanya terpejam dan tidak bergerak-gerak, tapi 
pada waktu itu Kendall ragu apakah ia sudah mati. 
Ia mengulurkan tangan ke dalam mobil dan me- 
letakkannya di dada laki-laki itu. 

Jantungnya masih berdetak. 

Lalu, tanpa peringatan apa-apa, mobil bergerak ke 
tanah yang tidak rata dan meluncur ke bawah sejauh 
beberapa meter. Kendall ikut terseret. Tangannya, 
yang masih berada di dalam mobil, nyaris terlepas 
dari bahunya.. 

Mobil itu berhenti dan bergoyang-goyang labil, 
tapi Kendall tahu tidak lama lagi mobil ini akan 
ditelan banjir, yang pada saat itu sudah meneng- 
gelamkan roda bagian bawah. Tanah yang gembur 
mulai longsor, tidak kuat menahan berat mobil. Sudah 
tidak ada waktu lagi untuk memikirkan keadaan itu, 
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atau menimbang-nimbang pilihannya dengan cermat, 
atau memikirkan betapa sebenarnya ia ingin sekali 
menyingkirkan laki-laki itu. 

la punya banyak alasan untuk merasa takut dan 
benci pada lelaki itu. Tapi Kendal! tidak ingin dia 
mati. Ia tidak pernah menginginkan hal itu terjadi. 
Nyawa, nyawa siapa saja, layak diselamatkan. 

Jadi, dengan dorongan adrenalin dalam darahnya, 
ia menggunakan tangan kosong untuk menyingkirkan 
lumpur dan merenggutkan tanaman-tanaman merambat 
yang membuatnya tidak bisa membuka pintu mobil. 

Akhirnya ia berhasil membuka pintu, dan tubuh 
lelaki itu roboh ke pelukan kedua lengannya yang 
sudah terbuka menunggu. Kepalanya yang penuh darah 
terkulai ke bahu Kendall. Ia sendiri roboh ke tanah, 
tidak kuat menahan berat badan lelaki itu. 

Dipeluknya tubuh telaki itu dan ditariknya keluar 
dari bawah setir. Benar-benar perjuangan berat. Be- 
berapa kali kakinya terpeleset di tanah yang berlumpur 
dan ia terjerembab ke samping. Tapi ia selalu berdiri 
lagi, membenamkan tumitnya ke dalam lumpur dan 
mengerahkan segenap kekuatannya untuk mengeluarkan 
lelaki itu dari impitan mobil. Tumit lelaki itu belum 
sepenuhnya keluar dari pintu ketika mobil terlepas 
dari pijakannya dan tergelincir ke kali. 

Kendal! menceritakan kisah itu, menghilangkan pe- 
mikiran pribadinya. Ketika ia selesai bercerita, sherif 
itu hampir-hampir berdiri dengan sikap siaga penuh, 
wajahnya menunjukkan mimik ingin memberikan hor- 
mat. "Lady, Anda mungkin akan mendapatkan medali 
kehormatan.” 

"Saya benar-benar meragukan hal itu,” bisik Kendall. 
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Sherif itu mengeluarkan buku catatan kecil dan 
pena dari saku kemejanya. “Nama?” 

Untuk mengulur-ulur waktu, Kendall pura-pura tidak 
mengerti. “Maaf?” 

"Nama Anda?” 

Staf rumah sakit kecil itu sangat baik sehingga 
bersedia menerima mereka tanpa terlebih dahulu me- 
nyodorkan formulir dan daftar pertanyaan apa pun 
padanya. Sikap percaya dan prosedur yang tidak 
resmi itu tidak mungkin ditemukan di rumah sakit 
besar di kota. Tapi di daerah pedesaan Georgia ini, 
belas kasihan mengalahkan kesibukan mengumpulkan 
kartu jaminan asuransi. 

Walaupun demikian, sekarang Kendali dihadapkan 
pada kenyataan pahit mengenai situasinya saat ini, 
dan ia belum siap menghadapinya. Ia belum me- 
mutuskan langkah selanjutnya, seberapa banyak yang 
bisa ia katakan, atau mau pergi ke mana setelah ini. 

Ia tidak merasa tak enak harus berbohong. Ia 
sudah pernah melakukannya. Seumur hidupnya. Ber- 
ulang-kali. Dalam hal apa pun. Tapi berbohong kepada 
polisi bukanlah soal kecil. Ia tidak pernah bertindak 
sejauh itu sebelumnya. 

Ia menundukkan kepala, memijat kedua pelipisnya 
dan menimbang-nimbang ingin meminta obat penghilang 
rasa sakit untuk meredakan sakit kepalanya yang 
berdenyut-denyut. "Nama saya?" ulangnya, mengulur- 
ulur waktu, berdoa semoga mendadak ada ide brilian 
muncul di otaknya. "Atau nama wanita yang tewas?” 

”Kita mulai dengan nama Anda.” 

Kendall menahan napas sebentar, lalu menjawab 
dengan suara lirih, “Kendali.” 
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"Ejaannya K-e-n-d-a-l-1?” tanya polisi itu sambil 
menulis dalam buku catatannya. 

Kendall mengangguk. 

”Oke, Mrs. Kendall. Siapa nama korban yang 
tewas itu?” 

”Bukan, nama saya Kendall...” 

Sebelum ia sempat mengoreksi kesalahan deputi 
sherif itu, tirai pemisah tersingkap ke samping, berkerit 
karena gesekan cincin besi penggantung dengan jalur 
tirai yang tidak pernah diminyaki. Dokter jaga me- 
langkah masuk. 

Jantung Kendall berhenti berdetak. Sambil me- 
nahan napas, ia bertanya, "Bagaimana keadaan- 
nya?” 

Dokter itu menyeringai. "Selamat, berkat Anda.” 

”Ia sudah sadar? Apakah ia mengatakan sesuatu? 
Ia bilang apa?” 

”Anda ingin menengoknya sendiri?” 

”Saya... saya rasa begitu.” 

”Hei, Dok, tunggu sebentar. Saya sedang mengaju- 
kan pertanyaan kepadanya,” protes deputi sherif itu. 
”Untuk membuat laporan.” 

”Masa tidak bisa menunggu? Ia gelisah, dan saya 
tidak bisa memberikan obat penenang padanya karena 
ia menyusui.” 

Deputi sheriff itu melirik si bayi, lalu beralih ke 
dada Kendall. Wajahnya berubah menjadi semerah 
tomat. “Well, saya rasa saya bisa menunggu. Tapi 
harus diselesaikan hari ini juga.” 

“Tentu, tentu,” sahut dokter itu. 

Perawat mengambil Kevin dari gendongan Kendall. 
Bayi itu terus tidur. "Saya akan mencarikan boks 
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untuk si kecil di kamar bayi. Jangan khawatirkan 
dia. Anda pergi saja bersama dokter.” 

Deputi sherif itu memain-mainkan pinggir topinya 
sambil bolak-balik memindahkan tumpuan kakinya. 
”Saya akan duduk di sini saja. Nanti, kapan pun 
Anda siap, Ma'am, untuk, eh, Anda mengerti bukan, 
menyelesaikan urusan di sini...” 

“Bagaimana kalau Anda minum kopi saja dulu?” 
saran dokter, menggoda petugas polisi itu. 

Dokter itu masih muda, kurang ajar dan, menurut 
pengamatan Kendall, sangat bangga pada dirinya 
sendiri. Kendall ragu apakah tinta ijazahnya sudah 
benar-benar kering, tapi dokter itu jelas-jelas senang - 
bisa menerapkan kekuasaannya yang terbatas. Tanpa 
melirik deputi sherif itu lagi, ia bergegas membimbing 
Kendall keluar ke koridor. 

”Ia mengalami fraktur rongga tulang kering, atau 
patah tulang kering,” ia menjelaskan. "Tidak ada 
pergeseran tulang, jadi ia tidak perlu dioperasi, atau 
diberi penyangga, dan lain sebagainya. Dalam hal 
ini, ia benar-benar beruntung. Kalau ditilik dari cerita 
Anda mengenai keadaan mobil itu...” 

”Kap mesin terlipat-lipat seperti kipas kertas. Saya 
tidak mengerti mengapa setir mobil tidak menghunjam 
dadanya.” 

”Benar. Mulanya saya khawatir kalau-kalau ada 
tulang iga yang patah, pendarahan di dalam, atau 
kerusakan organ, tapi saya tidak melihat adanya bukti- 
bukti yang mengarah ke sana. Tanda-tanda vitalnya 
sudah stabil. Itu pertanda bagus. 

”Kabar jeleknya adalah, ia mengalami benturan . 
hebat di kepala. Sinar-X hanya menunjukkan retakan 
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pada pinggiran garis rambut di tulang tengkoraknya, 
tapi saya harus membuat beberapa lusin jahitan untuk 
menutup lukanya. Sekarang tidak begitu bagus ke- 
lihatannya, tapi lama-kelamaan rambutnya akan tum- 
buh kembali. Tidak akan terlalu berpengaruh pada 
ketampanannya,” ujar dokter itu sambil tersenyum 
pada Kendall. 

”Ia mengeluarkan banyak darah.” 

”Kami sudah memberikan tranfusi satu unit darah 
padanya, untuk berjaga-jaga. Ia menderita gegar otak, 
tapi kalau terus beristirahat selama beberapa hari, ia 
akan pulih kembali. Dengan kaki patah seperti ini, ia 
harus memakai tongkat paling tidak selama satu bulan. 
Ia tidak punya banyak pilihan kecuali tidur, bermalas- 
malasan, dan membiarkan dirinya pulih sendiri. Kita 
sudah sampai.” Dokter itu mengarahkan Kendall ke 
sebuah kamar. "Ia baru saja sadar beberapa menit 
lalu, jadi masih pusing.” 

Dokter itu berjalan mendahuluinya masuk ke kamar 
yang remang-remang. Di ambang pintu, Kendall ragu- 
ragu sejenak dan memandang ke sekeliling ruangan. 
Di satu dinding tergantung lukisan Yesus yang sedang 
membumbung ke awan: dan poster yang menggugah 
kesadaran masyarakat tentang bahaya AIDS tergantung 
di dinding depan. Ruangan itu cukup punya privasi 
dengan dua tempat tidur, tapi lelaki itu satu-satunya 
pasien yang dirawat di sana. 

Kaki bagian bawahnya terbungkus gips dan di- 
sangga oleh sebuah bantal. Ia memakai baju rumah 
sakit yang hanya sampai sebatas pertengahan paha. 
Paha itu tampak kekar dan berwarna coklat di atas 
seprai yang putih bersih. 
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Seorang perawat sedang memeriksa tekanan darah- 
nya. Alisnya yang gelap bertaut di bawah. perban 
tipis besar yang melibat kepalanya. Rambutnya lengket 
oleh darah yang mengering bercampur cairan anti- 
septik. Lengannya penuh memar mengerikan. Garis- 
garis wajahnya berantakan karena pembengkakan, luka 
memar, dan lebam, tapi ia bisa dikenali dari belahan 
di dagunya dan garis mulutnya yang keras, yang 
pada saat itu sedang mengulum termometer. 

Dengan gesit dokter menghampiri pinggir tempat 
tidur dan memeriksa tekanan darah pasien yang ditulis 
oleh perawat di kartu status. "Semakin baik.” Ia juga 
menggumamkan persetujuannya ketika perawat me- 
nunjukkan catatan suhu tubuh pasien yang terbaru. 

Walaupun Kendall masih berdiri ragu di ambang 
pintu, mata si pasien langsung tertuju padanya. Sorot 
itu menembus bayangan hitam rongga matanya yang 
cekung dan gelap akibat kehilangan banyak darah 
serta kesakitan. Tapi tatapannya yang tidak bergeming 
sedikit pun itu masih sama menusuknya seperti dulu. 

Pertama kali menatap mata lelaki itu, Kendall 
sudah merasakan dan menghormati tatapannya yang 
tajam. Ia bahkan agak takut juga dibuatnya. Sampai 
sekarang pun masih. Lelaki itu seakan-akan memiliki 
kemampuan ajaib untuk melihat langsung ke dalam 
dirinya sejak pertemuan mereka yang pertama. Lelaki 
itu tahu kalau ada yang berbohong padanya. 

Kendall berharap semoga kemampuan lelaki itu 
membaca pikirannya akan membuat ia tahu betapa 
Kendall merasa menyesal sekali atas cedera yang 
dialaminya. Andai bukan karena Kendall, kecelakaan 
itu tidak akan pernah terjadi. Lelaki itulah yang 


21 


membawa mobil, tapi Kendatl-lah yang bertanggung 
jawab atas sakit dan perasaan tidak nyaman yang 
sedang ja alami sekarang. Menyadari hal itu, Kendall 
merasa sangat bersalah, Ia orang terakhir yang di- 
inginkan oleh lelaki itu untuk berdiri di samping 
tempat tidurnya. 

Perawat salah mengira penyebab keraguan Kendall, 
sehingga ia tersenyum dan memberikan isyarat agar 
ia masuk. “Ia sudah berpakaian. Anda boleh masuk 
sekarang.” 

Sambil melawan ketakutannya, Kendall melangkah 
masuk dan menyunggingkan senyum bimbang pada si 
pasien, "Hai. Bagaimana perasaanmu?” 

Lelaki itu memandangnya dengan tatapan tajam 
tanpa berkedip selama beberapa detik. Akhirnya ta 
mendongak dan melihat kepada dokter, lalu beralih 
ke perawat, sebelum akhirnya kembali menatap 
Kendall. Lalu dengan suara lemah dan kasar, ia 
bertanya, "Siapa kau?" 

Dokter membungkuk di atas ranjang si pasien. 
"Maksud Anda, Anda tidak mengenalinya?” 

"Tidak. Haruskah saya mengenalinya? Di mana 
saya? Siapa saya?” 

Dokter itu memandang pasiennya dengan mulut 
ternganga. Perawat berdiri dengan bingung, alat pe- 
riksa tekanan darahnya berayun-ayun di tangan. 
Kendall tampak terpaku, walaupun sebenarnya ia me- 
rasakan emosinya bercampur-aduk. Otaknya dengan 
cepat mencernakan kenyataan yang mengejutkan ini 
sekaligus memikirkan bagaimana ia bisa memanfaat- 
kannya demi kepentingan sendiri. 

Dokterlah yang pertama kali pulih dari kekagetan- 
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nya. Dengan sikap besar mulut yang diingkari oleh 
senyumnya yang lemah, ia berkata, " Well, kelihatannya 
gegar otak itu mengakibatkan pasien kita mengalami 
amnesia. Ini sering terjadi. Hanya untuk sementara, 
saya yakin. Tidak perlu dikhawatirkan. Kalian akan 
tertawa bila mengingatnya satu-dua hari lagi.” 

Ia berpaling pada Kendall. "Untuk sekarang ini, 
Andalah satu-satunya sumber informasi. Saya rasa 
sebaiknya Anda menceritakan kepada kami... dan ke- . 
padanya... siapa dia sebenarnya.” 

Lama sekali Kendal! terdiam ragu sehingga sedetik 
terasa lama sekali. Dokter dan perawat itu me- 
mandangnya penuh harap. Lelaki yang terbungkus 
baju rumah sakit itu tampak tertarik sekaligus cemas 
menunggu jawaban Kendall. Matanya menyipit penuh 
kecurigaan. Tapi Kendali bisa melihat bahwa, ajaibnya, 
lelaki itu memang tidak ingat apa-apa. Tidak ingat 
apa-apa! 

Ini anugerah yang tidak terduga, anugerah nasib 
yang luar biasa besarnya. Hampir terlalu hebat, malah 
nyaris tidak dapat dipercaya, terlalu rumit untuk di- 
hadapi tanpa persiapan sama sekali. Tapi Kendall 
yakin akan saru hal: bodoh sekali kalau ia tidak 
menerimanya dengan tangan terbuka. 

Dengan ketenangan yang mengagumkan, Kendall 
berkata, “Ia suami saya.” | 
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"DENGAN kekuasaan yang diberikan kepada saya oleh 
Tuhan Yang Maha Esa dan negara bagian South 
Carolina, saya nyatakan kalian sebagai suami-isteri. 
Matthew, Anda boleh mencium pengantin wanita.” 

Para undangan bertepuk tangan ketika Matthew 
Bumwood menarik Kendall Deaton ke dalam pelukan- 
nya. Tawa mereka meledak ketika ciuman Matthew 
berkembang menjadi lebih dari sekedar ciuman biasa. 
Ia enggan berhenti. 

"Nanti saja,” bisik bibir Kendall di bibir Matthew. 
“Sayang.” 

Matt melontarkan tatapan kecewa, tapi, sebagai 
pemuda yang sopan, ia berpaling untuk menghadapi 
ratusan tamu yang datang menghadiri upacara pernikah- 
an mereka dengan pakaian hari Minggu yang terbaik. 

”Bapak-bapak dan ibu-ibu sekalian,” seru pendeta, 
"izinkan saya memperkenalkan, untuk yang pertama 
kalinya, Mr. dan Mrs. Matthew Bumwood.” 

Berdampingan, Kendall dan Matt menghadap ke 
arah para tamu yang tersenyum. Ayah Matthew duduk 
sendirian di barisan depan. Lelaki itu berdiri dan 
membentangkan kedua lengannya kepada Kendall. 
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“Selamat datang di keluarga kami,” ucapnya sambil 
memeluk Kendati. "Tuhan mengirimmu kepada kami. 
Keluarga kami membutuhkan kehadiran seorang wa- 
nita. Seandainya Laurelann masih hidup, ia pasti 
sayang padamu, Kendall. Sama seperti aku.” 

Kendall mengecup pipi Gibb Bumwood yang merah 
segar. "Terima kasih, Gibb. Kau baik sekali.” 

Laurelann Bumwood meninggal saat Matt masih 
kecil, tapi ia dan Gibb membicarakan kematiannya 
seolah-olah peristiwa itu baru saja terjadi. Sang duda 
memiliki sosok yang mengagumkan, dengan rambut 
putih model crew-cut dan tubuh tinggi ramping. Ba- 
nyak janda, baik janda mati maupun janda cerai, 
yang menaruh hati pada Gibb, tapi cinta mereka 
tidak pernah mendapat sambutan. Ia hanya punya 
satu cinta sejati, begitu Gibb sering berkata. Ia tidak 
berniat mencari yang lain. 

Matt melingkarkan sebelah tangannya di bahu sang 
ayah yang bidang, sebelahnya lagi di bahu Kendall. 
"Kita saling membutuhkan. Kita sekarang satu ke- 
luarga.” | 

“Aku hanya berharap seandainya saja Nenek ada 
di sini,” ucap Kendal! sedih. 

Matt menyunggingkan senyum bersimpati. “Seandai- 
nya beliau bersedia datang ke sini dari Tennessee.” 

”Perjalanannya akan terlalu berat. Tapi jiwanya 
ada di sini.” 

"Sudahlah, jangan bercengeng-cengengan,” potong 
Gibb. “Orang-orang ini datang untuk makan, minum, 
dan bersukaria. Ini hari baik kalian. Nikmatilah.” 

Gibb mengeluarkan dana tak terbatas untuk me- 
mastikan perkawinan mereka akan diingat dan di- 
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bicarakan orang hingga bertahun-tahun mendatang. 
Mulanya Kendall kaget luar biasa melihat keroyalan- 
nya. Tidak lama setelah menerima Jamaran Matt, ia 
mengusulkan agar mereka mengadakan upacara keciJ- 
kecilan saja, mungkin di ruang kerja pastor. 

Tapi Gibb tidak mau tahu. 

Lelaki itu menjungkirbalikkan tradisi bahwa biasa- 
nya keluarga pengantin wanitalah yang membiayai 
perkawinan dengan berkeras mendanainya sendiri. 
Kendal! keberatan, tapi Gibb, dengan kepribadiannya 
yang mudah memenangkan simpati orang, merontokkan 
semua argumennya. 

“Jangan tersinggung,” kata Matt waktu Kendall 
menyatakan kekagetannya atas rencana Gibb yang 
besar-besaran. "Dad ingin menyelenggarakan pesta 
besar yang tidak pernah diadakan di Prosper. Karena 
baik kau maupun nenekmu tidak sanggup membiayai 
pesta besar-besaran, maka ia dengan senang hati 
akan menanggung biayanya. Aku anak satu-satunya. 
Ini acara sekali seumur hidup baginya. Jadi mari kita 
menurut saja dan biarkan dia yang mengatur." 

Tidak lama kemudian Kendall larut dalam ke- 
bahagiaan itu. Ja yang memilih gaun pengantinnya, 
tapi hal-hal Jain sudah diambil alih oleh Gibb, walaupun 
ia dengan penuh perhatian meminta pertimbangan 
Kendall sebelum mengambil keputusan-keputusan besar. 

Perhatian Gibb yang cermat sampai ke hal-hal 
terkecil ternyata membuahkan hasil, karena hari ini 
rumah dan halamannya tampak luar biasa indah. 
Matt dan Kendall saling mengikat sumpah setia di 
bawah lengkung gerbang berhiaskan bunga-bunga gar- 
denia, lili putih, dari mawar putih. Di bawah tenda 
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terhidang jamuan yang terdiri dari berbagai macam 
salad, hidangan tambahan, dan makanan pembuka 
yang lezat-lezat. 

Kue pengantinnya berupa pahatan indah yang terdiri 
dari beberapa tingkat. Lapisan kuenya dihiasi dengan 
beberapa kuntum mawar. Ada juga kue pengantin pria 
yang terbuat dari coklat dengan lapisan gula yang 
dituangkan di atas buah-buah strawberry yang besarnya 
nyaris menyamai bola tenis. Berbotol-botol sampanye 
didinginkan dalam wadah-wadah berisi es. Para tamu 
seakan bertekad meminumnya sampai tetes terakhir. 

Walaupun pestanya mewah sekali, tapi resepsi itu 
benar-benar terasa kekeluargaan. Anak-anak bermain- 
main di bawah keteduhan pepohonan. Setelah pasangan 
pengantin memulai dansa diiringi musik waltz per- 
kawinan, pasangan lain satu per satu memenuhi lantai 
dansa sampai semua tamu ikut berdansa. 

Perkawinan yang bagaikan dalam cerita dongeng. 
Lengkap dengan raksasa jahatnya. 
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Kendall, yang tak menyadari ancaman di sekitarnya, 
tidak dapat membayangkan dirinya bisa lebih bahagia 
daripada sekarang. Matt memeluknya erat-erat dan 
memutarnya di lantai dansa. Dengan sosoknya yang 
tinggi ramping, Matt seolah dilahirkan untuk mengena- 
kan setelan jas lengkap tanpa kelihatan canggung 
sama sekali. Ia luar biasa tampan. Garis-garis wajah- 
nya yang mantap dan rambutnya yang lurus mem- 
berikan kesan aristokrat khas kaum bangsawan. 

"Kau tampak angkuh dan elegan. Seperti Gatsby,” 
goda Kendall pada suatu saat. 
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Ia ingin terus berdansa dengan suaminya berjam- 
jam, tapi para tamu berlomba-lomba ingin berdansa 
dengan pengantin wanita. Di antaranya adalah Hakim 
H.W. Fargo. Kendall rasanya ingin mengerang ketika 
Matt memberikan kesempatan pada hakim itu, yang 
mempertontonkan sikap yang sama tidak menyenang- 
kannya di lantai dansa seperti yang biasa ia tampilkan 
di ruang sidang. 

”Dulu aku: meragukan kemampuanmu,” komentar 
Hakim Fargo sambil memutar Kendall dan nyaris 
membuatnya terjerembab. "Waktu mendengar mereka 
akan mempekerjakan seorang pengacara publik untuk 
daerah ini, aku merasa waswas kalau-kalau kau tidak 
sanggup melakukan pekerjaan itu.” 

”Benarkah?” sahut Kendall dingin. 

Fargo bukan hanya tidak bisa dansa dan hakim 
yang menjengkelkan, tapi juga seorang seksis yang 
fanatik, pikir Kendall. Sejak kemunculannya yang 
pertama di gedung pengadilan, Fargo tidak pernah 
menutup-nutupi 'rasa waswasnya.' 

"Mengapa Anda begitu khawatir, Pak Hakim?” 
tanya Kendall, berusaha keras tetap menyunggingkan 
senyum ceria. 

”Prosper adalah kota yang konservatif,” jawab 
Fargo menggebu-gebu. "Kami juga sangat bangga 
karenanya. Di sini, warga mengerjakan hal-hal yang 
sama seperti yang telah dilakukan selama berabad- 
abad. Kami lamban dalam membuat perubahan dan 
tidak suka kalau dipaksa melakukannya. Seorang wa- 
nita pengacara merupakan hal baru.” 

”Menurut Anda kaum wanita sebaiknya tinggal 
saja di rumah untuk memasak, membersihkan rumah 
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dan membesarkan anak-anak, bukan begitu? Mereka 
tidak semestinya mempunyai cita-cita yang tinggi untuk 
menjadi kaum profesional?” 

Fargo menggerutu. "Bukan begitu maksudku.” 

”Ya, tentu saja bukan.” 

Pernyataan yang begitu terus terang bisa-bisa mem- 
buat hakim itu kehilangan suara. Semua perkataannya 
di depan umum sudah disensor ketat. Hakim H.W. 
Fargo seorang politisi yang sempurna. Andai sikapnya 
sebagai hakim bisa sama mengesankannya dengan 
sikapnya sebagai politisi. 

”Yang kumaksud, Prosper adalah kota kecil yang 
bersih. Di sini kau tidak akan menemukan masalah- 
masalah seperti yang ada di kota-kota lain. Kami 
menyingkirkan pengaruh buruk sejak awal. Kami— 
itu berarti aku dan pejabat-pejabat pemerintah lain— 
bertekad untuk tetap menerapkan standar yang tinggi.” 

”Menurut Anda saya ini pengaruh buruk, Pak 
Hakim?” 

”Sama sekali tidak, sama sekali tidak.” 

”Pekerjaan saya adalah memberikan nasehat hukum 
kepada mereka yang tidak sanggup menyewa jasa 
pengacara sendiri. Undang-undang memberikan hak 
kepada setiap warga negara Amerika untuk didampingi 
pengacara.” 

”Aku tahu apa yang disebutkan dalam Undang- 
undang,” tukas Hakim Fargo tersinggung. 

Kendall tersenyum untuk menghilangkan ketegangan 
yang timbul akibat penghinaan halusnya. "Kadang- 
kadang saya harus mengingatkan diri sendiri. Pekerjaan 
ini mengharuskan saya berdekatan dengan satu unsur 
masyarakat yang kita harapkan tidak ada. Tapi selama 
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masih ada pelaku kejahatan, mereka membutuhkan 
seseorang untuk menangani kasus mereka di per- 
sidangan. Walau bagaimanapun buruknya klien saya, 
saya berusaha membela perkara mereka dengan se- 
genap kemampuan saya.” 

"Tidak ada yang mempertanyakan kemampuanmu. 
Meskipun kau terlibat dalam urusan kotor waktu di 
Tennessee dulu...” Hakim itu terdiam dan pura-pura 
tersenyum manis. "Well, untuk apa kita ungkit-ungkit 
masalah itu sekarang?” 

Ya, mengapa? Hakim itu sengaja mengungkit-ungkit 
kesulitannya pada masa lampau. Kendall tidak 
menyukainya karena mengira ia cukup tolol untuk 
percaya bahwa ucapannya tak disengaja. 

"Kau melaksanakan tugasmu dengan baik, baik 
sekali,” kata Hakim Fargo bermanis-manis. “Harus 
kuakui, aku harus membiasakan diri melihat wanita 
beradu argumentasi dalam bidang hukum.” Suara tawa- 
nya terdengar bagaikan gonggongan anjing. "Kau 
tahu, sampai saat kau muncul untuk wawancara, 
kami mengira kau lelaki.” 

“Nama saya memang bisa menyesatkan.” 

Dewan direksi di Prosper County Bar Association 
telah memutuskan untuk membentuk kantor pengacara 
publik untuk membebaskan para anggota dari ke- 
harusan membela orang-orang miskin. Meski mereka 
bergiliran menanganinya, kasus-kasus itu bisa me- 
makan banyak waktu dan menghilangkan pemasukan. 

Dewan tercengang-cengang ketika Kendall datang 
dengan mengenakan sepatu bertumit tinggi dan rok, 
bukannya setelan jas dan dasi. Daftar riwayat hidup- 
nya begitu mengesankan sehingga mereka langsung 
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menanggapi surat lamarannya, dan sudah hampir mem- 
pekerjakannya walaupun mereka belum bertemu sendiri 
dengan orangnya. Wawancara itu hanya formalitas. 

Tapi ia malah ‘diserang. Karena- sebelumnya sudah 
tahu akan berhadapan dengan mentalitas kaum lelaki 
zaman dulu, Kendall melatih kemampuan menjualnya 
dengan sangat hati-hati. Pidatonya berisikan kata-kata 
yang dimaksudkan untuk memerangi kepicikan, dan 
menghilangkan keragu-raguan mereka tanpa menying- 
gung perasaan. 

Ia benar-benar menginginkan pekerjaan itu. Ia me- 
menuhi syarat untuk "melakukannya, dan karena masa 
depannya tergantung pada pekerjaan itu, ia harus 
mengerahkan segenap kemampuannya. 

Dan ternyata ia berhasil, karena dewan langsung 
menawarkan pekerjaan itu kepadanya. Satu noktah 
hitam dalam riwayat pekerjaannya tidak begitu mem- 
pengaruhi keputusan mereka, seperti halnya jenis ke- 
laminnya. Atau mungkin mereka percaya bahwa, justru 
karena jenis kelaminnya itu, maka sebaiknya ia di- 
maklumi. Ia telah melakukan kesalahan, tapi ke- 
salahan itu bisa dimaafkan, karena ia hanya seorang 
wanita. | 

Kendali tidak peduli apa pikiran mereka atau bagai- 
mana mereka mengambil keputusan itu. Selama de- 
lapan bulan di Prosper, ia telah membuktikan ke- 
mampuannya. Ia bekerja keras agar dihormati oleh 
rekan-rekannya dan masyarakat umum. Harus diakuj 
bahwa perasaan skeptisnya ternyata salah. 

Bahkan penerbit koran setempat yang memper- 
tanyakan kesanggupan seorang wanita dalam me- 
nangani pekerjaan sesulit itu, dalam editorial korannya 
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begitu nama Kendall diumumkan sebagai pengacara 
publik, telah pula berubah pikiran. 

Penerbit itu sekarang berdiri di belakangnya, me- 
lingkarkan kedua tangan di pinggangnya, dan menge- 
cup tengkuknya. "Pak Hakim, Anda sudah cukup. 
lama memonopoli wanita tercantik di pesta ini.” 

Fargo mendecakkan lidah. "Omonganmu seperti 
pengantin pria saja.” 

"Terima kasih karena telah menyelamatkan aku,” 
kata Kendall sambil mengembuskan napas ketika Matt 
ganti berdansa dengannya. Ia merebahkan pipinya ke 
kelepak jas Matt dan memejamkan mata. "Sudah 
cukup aku berurusan dengan si red neck berjubah itu 
di pengadilan. Ini di luar kewajibanku untuk berdansa: 
dengannya pada hari pernikahanku.” 

”Kita harus ramah,” omel Matt. 

”Sudah. Malah saking ramahnya aku sampai merasa 
muak pada diriku sendiri.” | 

”Hakim itu mungkin memang menyebalkan, tapi ia 
teman lama Ayah.” 

Matt benar. Di samping itu, Kendall tidak berniat 
membuat Hakim Fargo merasa puas karena telah 
merusak hari pernikahannya. Ia mengangkat kepala 
dan menengadah kepada Matt sambil tersenyum. ”Aku 
cinta padamu. Kapan aku terakhir kali mengutarakan- 
nya padamu?” 

”Sudah berabad-abad. Paling tidak sepuluh menit 
lalu.” 

Mereka sedang asyik bercumbu mesra ketika ter- 
dengar teriakan mengganggu mereka: "Hei, kid, benar- 
benar pesta hebat!” 

Kendall berbalik dan melihat sang pengiring pe- 
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ngantin wanita sedang asyik berdansa dalam pelukan 
apoteker setempat. Pria yang pemalu dan tidak suka 
menonjolkan diri itu tampak kebingungan saat me- 
nyadari dirinya berada dalam pelukan seorang wanita 
yang penuh semangat dan bertubuh subur. 

“Hai, Ricki Sue,” sapa Kendall. "Kau senang?” 

"Sudah tahu, kan?” 

Tatanan rambut Ricki Sue yang tinggi bagaikan 
sarang tawon bergerak-gerak sesuai irama musik. 
Wajahnya berkilat oleh keringat di atas potongan 
leher rendah gaunnya yang berwarna biru pucat. 
Kendall merasa tertantang untuk memilih gaun. pe- 
ngiring pengantin yang sesuai bagi sahabatnya. Kulit 
Ricki Sue berwarna kekuningan dan wajahnya dipenuhi 
bintik-bintik merah. Rambutnya sewarna jus wortel 
segar, tapi Ricki Sue tidak berniat memperhalus ciri- 
cirinya yang istimewa, malah lebih menyukai pe- 
nampilan yang semeriah mungkin. Tatanan rambutnya 
mengundang decak kagum para arsitek. 

Celah lebar di antara kedua gigi depannya terus- 
menerus tampak karena ia selalu tersenyum. Bibirnya 
yang penuh berkilat oleh sapuan lipstik merah cerah— 
pilihan yang tidak tepat karena tidak sesuai dengan 
warna rambutnya. 

Dengan suara yang sama bisingnya seperti suara 
terompet, ia berseru, "Kau bilang suamimu sangat 
tampan, tapi kau tak bilang kalau dia juga sangat 
kaya.” 

Kendall merasa tubuh Matt mengejang tidak suka. 
Ricki Sue tidak bermaksud menyinggung perasaannya. 
Malah, ia menganggap kata-katanya itu sebagai pujian. 
Tapi di Prosper, orang yang tahu tata krama tidak 
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akan membicarakan kekayaan seseorang. Setidaknya 
tak terang-terangan. 

Setelah Ricki Sue dan apoteker yang sedang 
bingung itu menjauh, Kendall berkata, "Demi ke- 
sopanan, kurasa kau harus mengajaknya berdansa, 
Matt.” 

Matt mengerenyitkan muka. "Aku takut terinjak- 
injak olehnya.” 

"Matt, jangan begitu.” 

“Maaf.” 

“Benarkah? Waktu latihan jamuan makan malam 
kemarin kau terang-terangan langsung menunjukkan 
ketidaksukaanmu pada Ricki Sue. Kuharap ia tidak 
merasa, tapi aku tahu.” 

”Ia sama sekali tidak seperti yang kauceritakan 
padaku.” 

”Sudah kubilang dia sahabatku. Mestinya itu sudah 
cukup jelas.” | 

Karena kesehatan neneknya yang terus merosot 
membuat wanita tua itu tidak bisa datang menghadiri 
pesta perkawinan, Ricki Sue menjadi satu-satunya 
tamu Kendall. Setidaknya karena itu Kendall berhadap 
Matt mau berusaha bersikap lebih bersahabat dan 
ramah pada Ricky Sue. Tapi yang terjadi sebaliknya: 
obrolan Ricki Sue yang riuh rendah malah membuat 
Matt dan Gibb ngeri. Mereka merasa malu oleh 
suara tawanya yang cekakakan dan mesum, yang 
seakan keluar dari dadanya yang besar. 

”Kuakui Ricki Sue memang bukan wanita Selatan 
yang sopan dan tahu tata krama.” 

Matt mencemooh pernyataan Kendall yang diper- 
halus. "Dia kasar, Kendall. Orang kampung. Mulanya 
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kusangka dia seperti kau. Feminin, bertutur kata halus, 
dan cantik.” 

“Ia cantik di dalam.” 

Ricki Sue bekerja sebagai resepsionis di Bristol 
and Mathers, biro konsultasi hukum tempat Kendall 
dulu bekerja sebagai partner. Waktu mereka pertama 
kali bertemu, Kendall tidak bisa melihat apa yang 
ada di balik sikap kasar wanita berambut merah itu. 

Tapi lama kelamaan, ia mulai mengenal dan me- 
nyukai pribadi sensitif yang tersembunyi di balik 
penampilan luarnya yang flamboyan. Ricki Sue orang 
yang bersahaja, praktis, toleran, dan dapat dipercaya. 
Terutama dapat dipercaya. 

”Aku yakin ada beberapa sifatnya yang dapat di- 
kagumi,” Matt mengakui dengan enggan. "Dan mungkin 
bukan salahnya kalau dia gembrot. Hanya saja ia 
terlalu agresif.” 

Kendall mengerenyit mendengar Matt mengatakan 
gembrot, padahal ia bisa menggunakan kata sifat lain 
yang lebih halus. Lebih baik lagi bila ia bisa menahan 
diri untuk tidak menggunakan kata-kata yang sifatnya 
menghina. 

"Seandainya kau memberi dia sedikit saja ke- 
sempatan..." 

Matt meletakkan jari telunjuknya di bibir Kendall. 
“Masa kita akan memperdebatkan masalah sepele ini 
di depan semua tamu resepsi pernikahan kita?” 

Kendall sudah mau mendebat bahwa sikap kasar 
Matt terhadap sahabatnya bukan soal sepele, tapi 
memang benar saat ini bukanlah saat yang tepat 
untuk bertengkar. Lagi pula, ada juga beberapa teman 
Matt yang tidak terlalu disukainya. 
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“Baiklah, gencatan senjata," sahut Kendali setuju. 
”Tapi kalau aku memang mau bertengkar, yang patut 
dipermasalahkan adalah para wanita di sini yang se- 
dari tadi memelototi aku. Kalau pandangan mata bisa 
membunuh, dari tadi aku sudah lusinan kali mati.” 

"Siapa? Mana?” Matt menoleh kian-kemari, seolah 
mencari-cari tamu wanita yang sedang patah hati. 

"Tidak ada,” tukas Kendall dengan suara meng- 
geram, tangannya mencengkeram kelepak jas Matt 
dengan posesif. "Tapi aku ingin tahu, berapa banyak 
hati yang kaupatahkan dengan menikahi aku?” 

”Siapa yang menghitung?” 

”Aku serius, Matt.” 

“Serius?” Laki-laki itu menampakkan mimik tenang. 
"Aku juga serius. Aku satu dari beberapa gelintir 
bujangan usia pertengahan, di antara cowok-cowok 
yang baru puber dan yang sudah uzur, di Prosper. 
Jadi kalau kau melihat wajah-wajah muram di antara 
para tamu, itulah sebabnya. Wanita dewasa yang 
masih lajang di sini stattstiknya tinggi sekali sampai 
hampir tersambar petir.” 

Omongannya yang sembrono itu membuahkan 
hasil—Kendall mulai tertawa. "Well, pokoknya aku 
senang kau tidak menikah sebelum aku datang.” 

Matt berhenti berdansa dan menarik Kendail lebih 
dekat, mendorong kepala wanita itu, dan menunduk 
untuk mencium bibirnya. "Aku juga.” 


~ 


Tidak mudah untuk tak menarik perhatian orang de- 
ngan tubuh terbungkus gaun pengantin dan cadar, 
tapi setengah jam kemudian, Kendall berhasil me- 
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nyelinap masuk ke rumah tanpa ada yang mem- 
perhatikan. 

Ia tidak menyukai rumah Gibb, terutama karena 
ruang tamunya yang besar dan berdinding panel kayu 
warna gelap itu dihiasi pajangan hasil menang lomba 
berburu dan memancing. 

Bagi mata Kendali yang tidak menghargai semua 
itu, seekor ikan yang dipajang di plakat kayu sama 
menyedihkannya dengan pajangan yang lain. Tatapan 
kosong rusa, rusa besar, babi hutan, dan binatang 
buruan lain menimbulkan perasaan kasihan dan tidak 
suka. Sewaktu Kendall berjalan melewati ruang tamu, 
ia melontarkan pandangan sedih pada pajangan kepala 
babi hutan jenis razorback yang ganas, diawetkan 
sekaligus bersama taringnya yang mencuat. 

Berburu dan memancing adalah sumber penghasilan 
utama Gibb. Ia punya toko yang menyediakan perleng- 
kapan kedua jenis olahraga itu di jalan utama kota 
Prosper. Di daerah pegunungan Blue Ridge, yang 
terletak di sebelah barat laut negara bagian South 
Carolina, bisnisnya berkembang pesat dan ia terus 
menjalin hubungan yang menguntungkan dengan klien- 
klien setianya. Para pelanggan rela menempuh per- 
jalanan jauh untuk menghamburkan uang di tokonya. 

Ia mengelola bisnisnya dengan baik. Para pemburu 
dan pemancing, yang berharap mendapat banyak tang- 
kapan, sangat menghargai pendapatnya dan menge- 
luarkan kartu kredit Visa mereka untuk peralatan, 
teropong, atau umpan apa saja yang ia sarankan 
demi suksesnya petualangan mereka. Sering kali para 
pelanggannya datang dengan menenteng hasil buruan 
atau tangkapan, menyeret bangkai hewan-hewan itu 
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ke dalam toko—untuk memamerkan keahlian mereka 
menggunakan senapan, perangkap, dan pancingan. 

Gibb senang mengumbar pujian dan tidak menyom- 
bongkan nasehat yang diberikannya. Ia dikagumi se- 
bagai orang yang senang bertualang di alam terbuka 
dan sebagai seorang individu. Mereka yang tidak bisa 
mengaku sebagai temannya ingin bisa mengakuinya. 

Sesampainya di kamar mandi yang juga berfungsi 
sebagai ruang ganti Gibb, Kendall mendapati pintunya 
terkunci dari dalam. Pelan-pelan diketuknya pintu itu. 

“Sebentar.” 

"Ricki Sue?” 

"Kaukah itu, kid?” 

Ricki Sue membuka pintu kamar mandi dari dalam. 
Ia sedang membasahi belahan dadanya yang ber- 
keringat dengan handuk basah. "Aku keringatan seperti 
babi. Masuklah.” 

Kendall mengumpulkan ekor gaun dan cadarnya 
yang panjang lalu masuk bergabung dengan Ricki 
Sue di kamar mandi yang kecil itu, kemudian menutup 
pintunya. Walaupun di sana sempit, ia senang bisa 
berduaan sebentar dengan sahabatnya. 

”Kamar motelmu nyaman, tidak?” Motel termasuk 
barang langka di Prosper. Kendall memesan kamar 
terbaik untuk Ricki Sue, tapi fasilitasnya tidak begitu 
memadai. 

“Aku sudah pernah tidur di tempat yang lebih 
jelek daripada itu. Berkencan di tempat yang lebih 
jelek juga sudah,” sahut Ricki Sue sambil mengedipkan 
mata pada Kendall di cermin. "Omong-omong soal 
itu, apakah cowokmu yang cakep itu juga sama 
hebatnya dengan penampilannya?” 
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"Aku tidak akan pernah cerita,” tukas Kendall 
dengan senyum malu-malu kucing. 

"Kalau begitu kurang asyik dong, soalnya bercerita 
adalah setengah dari keasyikan melakukannya.” 

Di Bristol and Mathers, Ricki Sue memukau para 
partner dan pegawai lain oleh cerita-cerita tentang 
petualangan seksnya. Setiap pagi di depan mesin 
pembuat kopi di kantor, ia menceritakan episode ter- 
baru kisah opera sabun perjalanan hidupnya. Beberapa 
ceritanya terlalu menghebohkan untuk dipercaya. Tapi 
ajaibnya, semua itu sungguh-sungguh terjadi. 

"Kau membuatku khawatir, Ricki Sue. Berbahaya 
kalau kau sering bergonta-ganti pasangan.” 

"Aku berhati-hati, kok. Dari dulu selalu hati-hati.” 

”Aku tahu, tapi...” 

"Dengar, kid, jangan ceramahi aku. Aku memanfaat- 
kan apa yang bisa kudapat dengan sebaik-baiknya. 
Kalau seperti aku, kau harus menerima saja apa yang 
kaudapat dari lelaki. Aku tidak tahu lelaki mana 
yang akan jatuh cinta setengah mati pada ini.” Ia 
membentangkan kedua lengannya di pinggang. 

"Jadi, daripada terus-terusan patah hati, atau men- 
jadi cecunguk abadi dan perawan tua yang muram, 
bertahun-tahun Jalu aku sudah memutuskan untuk ber- 
sikap ramah. 

"Aku memberi mereka apa yang mereka inginkan, 
dan aku berbakat besar dalam ha! itu. Kalau lampu 
dimatikan dan semua sudah telanjang, mana mereka 
peduli apakah kau ini putri dongeng atau babi hutan, 
pokoknya asal kau lawan jenis mereka, Semuanya 
terasa nikmat dalam kegelapan, kid.” 

”Filosofi yang sangat menyedihkan dan jorok:” 
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"Pokoknya berguna bagiku.” 

”Tapi bagaimana kau tahu suatu hari nanti se- 
seorang yang kaunantikan tidak akan datang dalam 
hidupmu?" 

Tawa Ricki Sue melengking bagaikan suara peluit 
kabut. "Aku lebih punya kesempatan menang lotre 
daripada itu.” Lalu senyumnya memudar dan ia ber- 
sikap introspektif. "Jangan salah. Aku juga rela me- 
nekar hidupku dengan hidupmu sekarang. Aku ingin 
punya suami, segerombolan anak yang suka, bikin 
gaduh, pokoknya semua. 

”Tapi karena kemungkinan itu terjadi sangat kecil, 
aku menolak hidup tanpa bersenang-senang. Aku me- 
nerima apa saja yang bisa kudapat dan dalam bentuk 
apa pun. Di balik punggungku, aku tahu apa kata 
orang, "Mengapa ia membiarkan kaum lelaki me- 
manfaatkannya seperti itu?” Kenyataannya adalah, aku. 
yang memanfaatkan mereka. Karena sayangnya...” Ia 
terdiam sejenak dan memandang Kendall dari atas ke 
bawah dengan tatapan iri yang wajar. "Tidak semua 
wanita diciptakan sama. Aku mirip singa laut dengan 
rambut dicat merah, dan kau...well, kau ya kau.” 

"Jangan merendahkan dirimu sendiri. Lagipula, ku- 
sangka kau suka padaku karena otakku,” seloroh 
Kendall. 

”Oh, kau memang pintar. Saking pintarnya sampai 
terus terang saja, kau membuatku takut setengah 
mati. Dan nyalimu paling besar di antara orang- 
orang lain yang pernah kukenal, padahal aku kenal 
banyak hombre yang sangar.” 

Ia berhenti menggoda dan menatap Kendal! dengan 
tatapan bersungguh-sungguh. "Aku gembira kau ber- 
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hasil di sini, kid. Kau benar-benar nekad mengambil 
risiko. Sampai sekarang pun masih.” 

“Sampai batasan tertentu, memang,” Kendall setuju. 
“Tapi aku tidak khawatir. Waktu sudah berlalu cukup 
lama. Kalau memang akan ketahuan, maka sekaranglah 
saatnya.” 

“Entahlah,” ucap Ricki Sue ragu. "Aku masih 
tetap berpendapat kau gila karena nekad melaku- 
kannya. Dan kalau harus mengulanginya, aku akan 
tetap menasehatimu supaya tidak usah melakukannya 
saja. Matt tahu tidak?” 

Kendall menggeleng. 

“Apa tidak sebaiknya kau beritahu dia?” 

“Untuk apa?” 

”Karena dia suamimu, demi Tuhan!” 

"Tepat. Apa pengaruh hal ini bagi perasaannya 
terhadapku?” 

Ricki Sue merenungkan kata-katanya itu sebentar. 
"Menurut nenekmu bagaimana?” 

"Sama seperti kau,” Kendall mengakui dengan 
enggan. "Nenek mendesakku agar memberitahu Matt.” 

Elvie Hancock adalah satu-satunya orangtua bagi 
Kendall, yang sudah menjadi yatim piatu pada usia 
lima tahun. Ia membesarkan Kendall dengan disiplin 
tapi penuh kasih sayang. Dalam banyak hal yang 
penting, Kendall sependapat dengan neneknya. Ia 
percaya pada insting wanita itu, dan menghargai 
kebijaksanaan yang lahir dari pengalaman hidupnya. 

Tapi dalam hal bersikap jujur pada Matt, pendapat 
mereka berbeda. Kendall yakin caranyalah yang pa- 
ling baik. Dengan tenang ia berkata, "Kau dan Nenek 
harus mempercayai aku dalam hal ini, Ricki Sue.” 
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"Oke, kid. Tapi kalau nanti ada tengkorak men- 
dadak nongol dari dalam lemari dan menggigit pantat- 
mu, jangan bilang kalau aku tidak pernah memper- 
ingatkanmu." 

Sambil tertawa membayangkan gambaran yang di- 
lukiskan Ricki Sue, Kendall mencondongkan badannya 
ke depan dan memeluk sahabatnya. "Aku rindu kau. 
Janji kau akan sering datang mengunjungiku.” 

Dengan sangat hati-hati, Ricki Sue melipat handuk 
tangan. "Menurutku itu bukan gagasan yang bagus.” 

Senyum Kendall lenyap. "Mengapa tidak?" 

"Karena suamimu dan ayahnya telah dengan jelas 
menyatakan perasaan mereka terhadapku. Tidak, tidak 
usah minta maaf,” Ricki Sue cepat-cepat berkata 
ketika dilihatnya Kendall sudah hendak protes. "Aku 
tidak peduli pendapat mereka tentang aku. Mereka 
mengingatkanku pada kedua orangtuaku yang selalu 
merasa paling benar, jadi aku tidak peduli pada 
pendapat mereka. Oh, brengsek, aku tidak bermaksud 
menjelek-jelekkan mereka, hanya saja...” Matanya 
yang dirias tebal memandang Kendall dengan tatapan 
memohon pengertian. "Aku tidak mau menjadi penye- 
bab masalah apa pun.” 

Kendall tahu benar apa yang berusaha diutarakan 
sahabatnya, dan perasaan itu membuatnya lebih meng- 
hargai Ricki Sue. "Aku rindu padamu dan pada 
Nenek lebih daripada dugaanku semula, Ricki Sue. 
Tennessee rasanya jauh sekali. Aku membutuhkan: 
seorang teman.” 

”Cari, dong.” 

“Sudah, tapi sejauh ini tidak berhasil. Para wanita 
di sini sopan-sopan, tapi menjaga jarak. Mungkin 
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mereka tidak suka padaku karena datang-datang lang- 
sung merebut Matt dari mereka. Atau mungkin karier- 
ku yang membuat mereka menjauh. Hidup mereka 
seakan terfokus pada hal yang berbeda. Pokoknya, 
tidak ada yang dapat menggantikan posisimu sebagai 
sahabatku. Tolong jangan jauhi aku.” 

"Astaga, aku tidak menjauhimu. Aku sendiri juga 
tidak terlalu punya banyak teman. Tapi mari kita 
bersikap praktis dalam hal ini.” Diremasnya kedua 
bahu Kendall. "Selain aku, satu-satunya ikatan yang 
masih tersisa antara kau dan kota Sheridan, Tennes- 
see, adalah nenekmu. Kalau ia meninggal, lupakan 
kota itu selamanya, Kendall, Putuskan semua hu- 
bunganmu dengan yang ada di sana, termasuk aku. 
Jangan berspekulasi.” 

Kendall mengangguk dengan sungguh-sungguh, me- 
nyadari kebenaran nasehat temannya. "Hidup Nenek 
tidak akan lama lagi. Aku berharap beliau mau pindah 
ke sini bersamaku, tapi ia menolak meninggalkan 
rumahnya. Perpisahan ini menghancurkan hatiku. Kau 
tahu betapa penting Nenek bagiku.” 

"Begitu juga sebaliknya. Ia sayang padamu. Ia 
selalu mengharapkan yang terbaik untukmu. Kalau 
kau bahagia, ia akan meninggal dalam kebahagiaan. 
Itu yang paling baik baginya.” 

Kendall tahu Ricki Sue benar. Kerongkongannya 
tercekat. "Tolong jaga dia untukku, Ricki Sue.” 

”Aku meneleponnya setiap hari dan menengoknya 
paling tidak dua kali seminggu, seperti yang aku 
janjikan padamu.” Ricki Sue meraih tangan Kendall 
dan menenangkannya dengan remasan tangan. Seka- 
rang, aku ingin kembali ke pesta dan menyerbu 
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sampanye dan makanan yang enak-enak itu. Mungkin 
aku bisa mengajak tukang obat itu berdansa lagi. Ia 
lumayan manis, kan?” 

"Ia sudah kawin.” 

"Memangnya kenapa? Justru mereka-mereka itu 
yang biasanya sangat mengharapkan curahan kasih 
sayang Ricki Sue yang terkenal ini.” Ia menepuk- 
nepuk payudaranya yang besar. 

“Memalukan!” 

”Maaf, tapi kata itu tidak ada dalam kamusku.” 
Sambil mendecakkan lidah, ia bergegas lewat di sam- 
ping Kendall dan membuka pintu. "Aku pergi dulu. 
Sebenarnya aku masih ingin di sini dan melihatmu 
melakukannya.” 

"Melakukan apa?” 

"Kencing dengan mengenakan gaun pengantin.” 
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Bab Dua 


“Masih ada lagi, Miss?” 

Pertanyaan itu menyentakkan Kendall dari lamunan 
sekitar hari pernikahannya dulu. Ia ingat sampai detil- 
detil terkecil hari itu, tapi merasa tidak terlibat di 
dalamnya, seolah-olah orang lainlah yang menjadi 
lakon, atau itu terjadi di kehidupan lain. 

“Sudah, terima kasih,” ia menjawab pertanyaan 
pegawai toko. 

Walaupun hari itu cuaca buruk, Wal-Mari tetap 
dipenuhi pelanggan. Lorong-lorongnya disesaki oleh 
kereta belanja yang penuh berisi segala macam be- 
lanjaan, mulai dari sepatu roda sampai penggilas 
adonan. 

"Seratus empat puluh dua dolar tujuh puluh tujuh 
sen. Tunai, cek, atau kredit?” 

“Tunai.” 

Pemuda itu tidak terlalu memperhatikannya. Ia ha- 
nyalah satu dari ratusan pelanggan yang harus dilayani 
hari itu. Bila nanti ditanya, pemuda itu tidak akan 
ingat padanya, dan tidak dapat melukiskannya. Ia 
memang berharap tidak akan dikenali. 

Kemarin malam, waktu ia akhirnya membaringkan 
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diri di Stephensville Community Hospital, badannya 
terasa lelah sekali, lebih dari yang Seingatnya pernah 
ia alami seumur hidup. Seluruh tubuhnya terasa kaku 
dan berdenyut-denyut akibat kecelakaan itu. Siksaan 
yang ia alami waktu memanjat keluar jurang membuat 
badannya lecet-lecet dan memar, yang terasa semakin 
menyakitkan sejalan dengan berlalunya malam. 

Ia ingin sekali bisa melupakan semuanya, tapi ia 
tetap saja terbaring dengan mata nyalang semalaman. 

Siapa kau? Di mana aku? 

Ia suami saya. 

Kata-kata itu bergema terus dalam ingatannya. Dari : 
atas ranjang, ia menatap langit-langit yang meredam 
bunyi dengan mata nanar, memutar kembali kata-kata 
itu dalam pikirannya, bertanya-tanya apakah dengan 
mengucapkannya ia bisa selamat atau malah bernasib 
sial. Sekarang sudah terlambat untuk menariknya kem- 
bali, tapi walaupun seandainya bisa, ia tetap tidak 
mau melakukannya. 

Amnesia yang diderita lelaki itu hanya bersifat 
sementara. Jadi karena sekarang ia sedang tidak ingat 
apa-apa, Kendall harus bisa memanfaatkan keadaan 
ini sebaik-baiknya. Ia berharap peristiwa ini dapat 
memberinya waktu untuk menyelamatkan Kevin dan 
dirinya sendiri. Bagaimanapun juga, menyelamatkan 
Kevin adalah tujuan utamanya sehingga ia nekad 
melakukan semua ini. Ia rela menempuh risiko apa 
pun untuk menyelamatkan anaknya, bahkan risiko 
yang membahayakan seperti ini sekalipun. 

Lelaki itu cukup membuat heboh sewaktu diberitahu 
mengenai amnesia yang dideritanya. Ia bisa sembuh 
asal mau beristirahat dan rileks, begitu kata dokter 
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padanya. Ia tidak boleh banyak bergerak supaya kaki- 
nya bisa cepat sembuh, jadi mengapa tidak dinikmati 
saja liburan yang tidak disangka-sangka ini? Semakin 
ia berkeras memulihkan ingatannya, akan semakin 
sukar jadinya. Pikiran yang dipaksakan bisa berkeras 
tidak mau diajak bekerja sama. Ia terus-menerus 
diminta untuk rileks. 

Tapi ia tidak mau rileks, apalagi waktu dokis 
mengusulkan agar Kendall membawa Kevin ke kamar- 
nya. Begitu melihat bayi itu, ia malah semakin gelisah, 
dan baru tenang setelah perawat datang dan membawa 
Kevin pergi. 

Dokter, yang sekarang bersikap lebih lunak di- 
banding dulu, mencoba meyakinkan Kendall. "Saya 
sarankan kita biarkan saja dia beristirahat tanpa di- 
ganggu malam ini. Amnesia memang rumit. Besok 
pagi kalau ia bangun, ingatannya mungkin sudah 
pulih.” 

Begitu pagi datang, Kendall memakai seragam yang 
dipinjamkan salah seorang perawat dan dengan cemas 
mendatangi kamar pria itu. Ternyata ingatannya masih 
belum pulih. 

Waktu Kendall masuk ke kamarnya, lelaki itu 
menarik selimut sampai menutupi pinggang. Perawat 
baru selesai memandikannya, dan ia jelas-jelas merasa 
malu dimandikan. Perawat itu keluar dengan membawa 
semua perlengkapannya, meninggalkan mereka ber- 
duaan saja. 

Kendall memberikan isyarat dengan canggung. "Aku 
yakin kau merasa lebih enak setelah mandi.” 

”Lumayan. Aku tidak suka.” 

“Secara umum, pasien lelaki memang menyulitkan.” 
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Kendall menyunggingkan senyum bimbang dan meng- 
hampirinya. "Ada yang bisa kulakukan untuk mem- 
buatmu merasa lebih nyaman?” 

"Tidak ada, aku baik-baik saja. Kau baik-baik 
saja? Kau dan anakmu?” 

“Ajaibnya, Kevin dan aku selamat tanpa luka se- 
dikit pun.” 

Lelaki itu mengangguk. "Bagus." 

Kendali bisa melihat kalau obrolan seperti ini saja 
sudah membuat lelaki itu merasa terbeban. “Aku 
harus mengurus sesuatu, tapi kalau kau perlu apa- 
apa, jangan ragu untuk memanggil perawat. Ke- 
lihatannya mereka cekatan.” 

Lagi-lagi ia mengangguk, kali ini tanpa komentar. 

Kendali sudah mau beranjak pergi, ketika setelah 
berpikir sejenak ia berbalik, membungkuk di atas 
badan lelaki itu dan mencium dahinya. Mata si pasien 
yang tadinya terpejam mendadak terbuka. Reaksinya 
itu membuat Kendall merendahkan suaranya menjadi 
bisikan. "Beristirahatlah. Aku akan menengokmu lagi 
nanti.” 

Cepat-cepat ia keluar dari kamar itu. Tidak lama 
kemudian, ia menghampiri seorang juru rawat dan 
berkata, "Saya ada beberapa keperluan. Apakah ada 
jasa layanan taksi di sini?” 

Juru rawat itu tertawa dan mengeluarkan kunci 
mobil. "Tidak ada taksi di kota ini, honey Pakai saja 
mobilku sampai giliran kerjaku selesai pukul tiga 
siang. Bawa juga jas hujanku.” 

“Terima kasih banyak.” Kendall menerima ke- 
murahan hati yang tidak disangka-sangka itu. "Saya 
harus membeli kebutuhan Kevin dan saya juga tidak 
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bisa terus-terusan memakai seragam perawat. Saya 
benar-benar harus belanja sedikit.” 

Perawat itu menunjukkan arah ke Wal-Mart, lalu 
berkata dengan nada ragu, "Maafkan aku karena 
menanyakan hal yang sifatnya pribadi, honey. Tapi 
karena seluruh barang bawaanmu, termasuk kartu 
identitas, ikut tenggelam bersama mobil itu, bagaimana 
kau bisa mendapat uang?” 

"Untungnya saya menyimpan sejumlah uang di 
saku jaket,” kata Kendali pada juru rawat itu, yang 
pasti bakal kaget seandainya tahu jumlah uang yang 
ia miliki. Uang itu lebih dari sekedar 'uang belanja.” 
la menabung cukup banyak, untuk mengantisipasi 
musibah seperti ini. Ia dan Kevin bisa bertahan 
cukup lama dengan uang itu. "Memang basah, tapi 
masih bisa digunakan. Saya bisa membeli beberapa 
keperluan untuk saya dan Kevin, dan mencari tempat 
menginap.” 

”Di kota ini hanya ada satu motel bobrok. Jangan 
membuang-buang uangmu untuk menginap di sana. 
Selama membutuhkan tempat tidur, kau bisa menginap 
di rumah sakit.” 

"Anda baik sekali.” 

"Tidak perlu berterima kasih. Selain itu, kalau 
ingatan suamimu sudah pulih, kau pasti ingin berada 
di sini, srang-malam.” Disentuhnya lengan Kendall 
dengan sikap menghibur. "Berat bagimu menghadapi 
Cobaan ini sendirian. Kau yakin tidak ada kerabat 
yang bisa kaumintai tolong? Keluarga?” 

“Tidak ada. Kami tidak punya keluarga lam. Dan 
saya ingin berterima kasih kepada Anda dan seluruh 
staf rumah sakit karena sepakat tidak memberitahukan 
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adanya korban meninggal pada suami saya. Sekarang 
ini ia sudah cukup bingung dan kalut. Saya tidak me- 
lihat perlunya membuat keadaannya bertambah parah.” 

Deputi sherif juga sepakat saat ini mereka tidak 
usah memberitahukan hal itu dulu kepada korban 
yang menderita amnesia. Petugas polisi itu kembali 
ke rumah sakit pagi tadi untuk menyampaikan kabar 
terbaru mengenai nasib mobil Kendall. Para penyelam 
sudah dikirim untuk mencari mobilnya yang ringsek, 
begitu katanya, tapi belum berhasil menemukannya. 
Kelihatannya mobil itu sudah terbawa arus ke arah 
hilir, jauh dari lokasi kecelakaan. 

Ia menggeleng-gelengkan kepala dengan penuh pe- 
nyesalan, lalu berkata bahwa ia tidak bisa menentukan 
kapan mobil itu akan ditemukan. "Sebagian besar 
Bingham Creek melintasi daerah berhutan lebat. Tanah 
di sana terlalu jenuh sehingga tidak bisa menahan 
peralatan berat. Karena tampaknya hujan masih akan 
turun, maka mungkin baru beberapa hari lagi keadaan 
akan aman untuk memulai pencarian.” 

Beberapa hari. 

Mereka tidak punya kartu pengenal apa-apa. Seka- 
rang ini, bangkai mobil beserta seluruh isinya hilang. 
Tidak ada yang tahu di mana bangkai mobil itu 
berada sekarang. Lelaki itu menderita amnesia. 
Kendall punya banyak waktu. 

Kalau ia tetap tenang dan pandai menyiasati ke- 
adaan, ia bisa melarikan diri dari sini dengan mulus. 
Bila gagal, risikonya mengerikan. Tapi sejak kapan 
risiko menghalanginya bertindak pada saat dibutuhkan? 
Waktu dulu pindah ke Prosper ia juga dalam keadaan 
putus asa. 
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Dan lebih putus asa lagi waktu kabur dari sana. 

“Miss?” 

Kendall tersadar dari lamunannya. "Maafkan saya. 
Anda mengatakan apa tadi?” 

”Masih ada lagi?” Petugas di toko Wal-Mart itu 
menatapnya dengan pandangan bingung. Kendall tidak 
ingin perhatian pemuda itu tertuju pada wanita berbaju 
perawat yang tampaknya bingung dan linglung ini. 

"Oh, tidak ada. Terima kasih.” 

Cepat-cepat ia menyambar belanjaannya dan ber- 
jalan melewati pintu keluar, tempat para pengunjung 
berdiri berdesakan, ragu keluar ke tengah curah hujan. 

Kendall tidak ragu sedikit pun. Ia menundukkan 
kepala dan menembus curah hujan. Dibawanya mobil 
ke pompa bensin terdekat dan dibelinya koran se- 
tempat. Dibacanya sekilas isi koran, lalu ia berjalan 
ke pinggir bangunan, menghampiri sebuah kotak tele- 
pon umum yang terpancang di dinding luar. 

”Halo? Saya menelepon sehubungan dengan iklan 
Anda di koran. Apa mobilnya belum terjual?” 


Tap. 


"Jadi cedera fisiknya tidak terlalu membahayakan?” 

"Patah tulang kaki kanan dan luka sobekan di 
kepala. Itu saja.” 

Kendall mencegat dokter itu di lorong rumah sakit. 
Saat itu sang dokter mengenakan pakaian biasa dan 
parfum yang cukup banyak untuk mengharumkan satu 
peleton tentara. Ia tampak jelas ingin cepat-cepat 
mengakhiri tugasnya dan meneruskan rencananya ber- 
malam minggu, tapi Kendall punya beberapa per- 
tanyaan yang harus dijawab. Melihat tatapan Kendal) 
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yang tegas meminta keterangan, sang dokter meng- 
embuskan napas dalam. 

"Cedera yang dialaminya bukan main-main, tapi 
tidak membahayakan. Kalau suami Anda tidak meng- 
gunakan kakinya untuk berjalan, maka ia bisa pulih" 
dalam waktu kira-kira enam minggu. Kami sudah 
menyuruhnya berdiri hari ini, untuk mencoba meng- 
gunakan tongkat. Ia tidak akan memenangkan lomba 
lari dengan tongkat itu, tapi ia bisa berjalan. 

"Jahitannya bisa dilepas dalam tempo satu minggu 
sampai sepuluh hari. Kulit kepalanya akan terasa 
sakit selama beberapa saat, dan akan ada bekas 
lukanya, tapi tidak akan kelihatan aneh. Ja akan tetap 
tampan." 

“Anda sudah mengatakannya,” Kendall mengingat- 
kan, tidak menggubris senyumnya yang mesum. "Saya 
sangat prihatin memikirkan amnesianya.” 

“Hal seperti itu lazim terjadi menyusul hantaman 
keras di kepala yang diikuti dengan gegar otak.” 

"Tapi biasanya yang hilang hanyalah kejadian se- 
lama beberapa menit menjelang gegar otak, dan 
kejadian-kejadian yang langsung terjadi sesudahnya, 
bukan begitu?" 

“Istilah biasanya tidak ada dalam kamus ke- 
dokteran.” 

"Tapi ingatan yang hilang seluruhnya lebih jarang 
terjadi, bukan?” 

"Memang lebih jarang,” dokter itu mengakui pendek. 

Siang tadi, Kendall sudah melakukan riset mengenai 
segala macam bentuk amnesia, membaca semua yang 
ada mengenai hal itu di perpustakaan rumah sakit 
yang terbatas koleksinya. Apa yang dibacanya sama 
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dengan penjelasan dokter ini. Tapi ia masih belum 
puas. Ia harus memperhitungkan setiap kemungkinan, 
betapa pun muskilnya. 

Sama sekali tidak terganggu oleh sikap dokter 
yang sudah tak sabar ingin cepat-cepat pergi dari 
situ, Kendall melanjutkan. "Seperti yang saya ketahui 
mengenai amnesia anterograde, suami saya mungkin 
tidak akan sanggup menyimpan apa-apa dalam ingatan- 
nya sekarang. Jadi, walaupun bisa mengingat kembali 
kejadian-kejadian sebelum kecelakaan, ia tidak akan 
dapat mengingat kejadian yang terjadi di antara saat 
ingatannya hilang dengan waktu ingatannya pulih kem- 
bali. Ia akan ingat hal-hal lain, tapi periode ini akan 
terhapus dari ingatannya.” 

"Pada dasarnya, fakta-fakta yang Anda kemukakan 
itu benar. Tapi, seperti yang saya katakan tadi, se- 
baiknya Anda tidak perlu khawatir sebelum hal itu 
terjadi. Saya kira tidak akan menjadi seperti itu.” 

"Tapi bisa saja.” 

"Memang bisa saja. Saya lebih suka mengharapkan 
yang terbaik, oke?” 

“Apakah diperlukan hantaman lagi di kepala untuk 
memulihkan ingatannya?” 

"Itu hanya terjadi di film-film,” ejek dokter itu. 
“Biasanya tidak sedramatis itu. Ingatannya mungkin 
akan berangsur-angsur pulih, sedikit demi sedikit. 
Atau bisa juga langsung kembali semuanya sekaligus.” 

“Atau bisa juga lenyap untuk selamanya.” 

“Kemungkinannya kecil sekali. Kecuali ada alasan 
khusus mengapa suami Anda ingin ingatannya hilang 
selamanya.” Ia mengerutkan alis, ada pertanyaan yang 
tersembunyi di balik perkataannya. 
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Kendall tidak menggubris sikap ingin tahunya yang 
mengandung kecurigaan, tapi ia tahu ia telah membuka 
kesempatan bagi dokter itu untuk menjelaskan secara 
panjang lebar, dan pria itu tidak dapat menahan diri 
untuk memamerkan kepandaiannya. 

"Begini, alam bawah sadarnya dapat memanfaatkan 
cedera pada kepalanya sebagai alasan kuat untuk 
melupakan sesuatu yang tidak ia inginkan, sesuatu 
yang sukar atau tidak dapat dihadapinya.” Lelaki itu 
memandanginya dengan tatapan tajam menusuk. "Apa- 
kah ada alasan mengapa alam bawah sadarnya ingin 
berlindung di balik amnesia?" 

“Apakah Anda juga punya izin untuk membuka 
praktek konsultasi psikologi, Dokter?” Suara Kendall 
tetap terdengar manis, sementara matanya menyampai- 
kan maksud yang terselubung di balik pertanyaan itu. 
”Hal ini menimbulkan pertanyaan berikutnya,” kata 
Kendall sebelum dokter itu sempat menjawab, "Apa 
tidak sebaiknya kita berkonsultasi dengan dokter spe- 
sialis? Mungkin ahli syaraf dari rumah sakit yang 
lebih besar?" 

“Sudah saya lakukan.” 

"Oh ya?" Kendall agak terkejut mendengarnya. 

"Saya menelepon sebuah rumah sakit di Atlanta, 
memfaks status suami Anda, dan menjelaskan keadaan 
serta refleksnya. Saya beritahukan bahwa berdasarkan 
hasil pemeriksaan, tidak ditemukan adanya pendarahan 
otak. Saya katakan juga bahwa pasien tidak me- 
nunjukkan tanda-tanda paralisis atau kelumpuhan pada 
kaki-tangannya, tidak ada gangguan bicara, gangguan 
penglihatan, maupun gangguan jiwa—tak ada gejala 
yang menunjukkan kerusakan otak serius.” 
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la menuntaskan penjelasannya dengan rasa puas 
pada diri sendiri, "Menurut dokter ahli syaraf itu, 
tampaknya pasien mengalami benturan pada bagian 
kepala yang merusakkan memon otaknya. Prognosis- 
nya sama persis dengan prognosis saya.” 

Kendall lega mendengarnya. Ia berniat memanfaat- 
kan amnesia yang diderita laki-laki itu untuk ke- 
pentingannya, tapi ia tidak ingin orang itu mengalami 
kerusakan otak permanen. 

Tapi kapan si pasien akan memperoleh kembali 
ingatannya, itu masih tanda tanya besar. Bisa kapan 
saja, atau bisa saja setahun lagi. Berapa banyak 
waktu yang dipunyainya? 

Ia harus menganggap waktunya terbatas dan harus 
bertindak sesuai anggapannya. 

Kendall tersenyum. "Terima kasih Anda mau me- 
nyempatkan diri menjawab pertanyaan-pertanyaan saya. 
Maaf saya menghabiskan waktu Anda. Kencan hebat 
malam ini?” 

Sekarang setelah mendapatkan jawaban yang ia 
butuhkan, Kendall ingin mengalihkan perhatian sang 
dokter. Cara yang terbaik adalah mengelus-elus egonya 
dan menjadikan dirinya subyek pembicaraan. Kendall 
sering menggunakan taktik itu di depan para juri 
dengan maksud mengalihkan perhatian mereka dari 
bukti yang memberatkan kliennya. 

"Makan malam dan dansa di Elk's Lodge,” jawab 
dokter itu. 

"Kedengarannya asyik. Jangan sampai saya me- 
nahan Anda lebih fama lagi.” 

Dokter itu mengucapkan selamat malam dan ber- 
jalan ke pintu keluar rumah sakit. Kendall menunggu 
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sampai ia lenyap dari pandangan sebelum menyelinap 
masuk ke kamar si pasien. Ia ragu-ragu sejenak di 
depan pintu. 

Di atas ranjang ada sebuah lampu tidur yang 
menyala remang-remang. Penutupnya yang terbuat dari 
logam mengalihkan sinarnya dari wajah si pasien dan 
mengarah ke langit-langit. Kendall tidak tahu apakah 
mata si pasien terbuka atau tertutup, itu sebabnya ia 
kaget setengah mati ketika laki-laki itu berbicara. 

“Aku tak tidur, dan aku ingin bicara denganmu.” 
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SoL sneakers-nya yang masih baru berkerenyit di 
atas lantai vinyl saat ia berjalan menghampiri tempat 
tidur si pasien. Lelaki itu terbaring tanpa bergerak 
sedikit pun, tidak bersuara dan waspada, mengikuti 
gerak langkah Kendali dengan matanya. 

”Kusangka kau masih tidur,” kata Kendall. "Kevin 
sedang tidur, jadi kupikir aku bisa meluangkan 
waktu untuk melihat keadaanmu. Kata mereka kau 
sudah menyantap makanan lembek tadi malam. Pu- 
nya selera makan pertanda baik, bukan?” Kendall 
mengangkat kedua tangannya ke samping dan ber- 
putar-putar dengan genit. "Suka baju baruku, tidak? 
Bagus, ya? Model seperti ini sedang banyak di- 
gemari.” 

Waktu dilihatnya laki-laki itu diam saja dan. tidak 
menanggapi ocehannya yang riang gembira, Kendall 
menurunkan kedua tangannya dan menghapus senyum 
palsu dari bibirnya. Kalau sedang dalam kondisi 
seperti telaki itu, ia pasti juga akan jengkel bila ada 
orang berusaha menyenangkan hatinya dengan obrolan 
basa-basi dan lelucon-lelucon konyol. Lelaki itu mung- 
kin sedikit khawatir ingatannya tidak akan pulih kem- 
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bali, atau takut menghadapi kenyataan tentang dirinya 
sendiri bila ingatannya pulih. 

”Aku sedih kau harus mengalami hal seperti ini,” 
ucap Kendall tulus. "Pasti mengerikan sekali, tidak 
ingat siapa dirimu dan dari mana asalmu, bagaimana 
dirimu sebenarnya, apa pekerjaanmu, apa yang kau- 
pikirkan dan kaurasakan.” Kendall terdiam untuk mem- 
berikan penekanan pada kata-katanya. "Tapi ingatanmu 
pasti akan pulih kembali.” 

Laki-laki itu mengangkat tangannya ke dahi dan 
menekankan ibu jarinya ke pelipis yang satu dan jari 
tengahnya ke pelipis yang lain, seolah-olah berusaha 
memeras keluar semua informasi dari tempurung ke- 
palanya. "Aku tidak ingat apa-apa. Tidak ingat sama 
sekali.” Diturunkannya tangannya dari dahi dan di- 
pandangnya Kendall dengan tatapan kosong. "Sekarang 
kita berada di mana?” 

“Di sebuah kota kecil bernama Stephensville. Di 
negara bagian Georgia.” 

Ia mengulangi nama-nama itu, seakan mencobanya 
mengingatnya. "Apakah kita tinggal di Georgia?” 

Kendall menggeleng. "Kita sedang dalam perjalanan 
ke South Carolina.” 

”Aku yang menyetir,” kata laki-laki itu. "Untuk 
menghindari tabrakan dengan pohon tumbang yang 
melintang di jalan, aku pasti membanting setir terlalu 
jauh. Jalanan licin. Mobil kita selip, terjun ke dalam 
jurang, menabrak pohon, lalu tenggelam di kali yang 
sedang banjir.” 

Mulut Kendall terasa kering. "Kau ingat semua itu?” 

”Tidak, aku tidak ingat. Semua itu fakta-fakta 
yang diceritakan sherif padaku.” 
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“Sherif?” 

Laki-laki dapat menangkap nada panik dalam suara 
Kendall dan memandanginya dengan tatapan bertanya- 
tanya. "Benar. Deputi sherif. Tadi dia datang, mem- 
perkenalkan diri, dan mengajukan beberapa Pertanyaan 
padaku.” 

"Mengapa?" 

"Kurasa ia menginginkan jawaban.” 

Setelah lama terdiam sambil memperhatikan Kendall 
dengan seksama, laki-laki itu berkata pelan, "Ke- 
lihatannya ia beranggapan kalau kau bohong.” 

"Aku tidak bohong!” 

“Ya Tuhan.” Sambil meringis kesakitan, laki-laki 
itu mengangkat tangannya ke kepala. 

Kendall langsung merasa menyesal. "Maafkan aku, 
aku tidak bermaksud berteriak. Sakit, ya? Mau ku- 
panggilkan suster?” 

“Tidak usah.” Lelaki itu memejamkan mata dan 
menghela napas panjang. "Aku tidak apa-apa.” 

Karena merasa tidak enak gara-gara telah mem- 
bentak sekaligus ingin menebus kesalahannya, Kendall 
mengisi gelas dengan air minum yang ada dalam 
tempat air plastik. Diselipkannya tangannya ke bawah 
bantal dan diangkatnya kepala laki-laki itu dengan 
lembut. Ia memegangi gelas, sementara si pasien 
menghirup air dari sedotan beberapa kali. “Cukup?” 
tanya Kendall ketika lelaki itu menarik kepalanya. 

Ia mengangguk. Dengan lembut Kendall meletakkan 
kepalanya kembalt ke atas bantal dan mengembalikan 
gelas ke meja beroda. "Terima kasih.” Laki-laki itu 
menghela napas. "Kepalaku pusing sekali.” 

"Satu-dua hari lagi pasti sembuh.” 
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”Ya.” Nada suaranya terdengar tidak yakin. 

"Aku tahu rasanya pasti sakit sekali, tapi kau 
harus bersyukur karena tidak mengalami luka yang 
serius. Dokter di rumah sakit ini sudah menghubungi 
dokter ahli syaraf di Atlanta.” 

“Aku mendengar pembicaraan kalian tadi.” 

"Kalau begitu seharusnya kau merasa yakin. 
Ingatanmu bisa kembali kapan saja.” 

"Atau bisa juga memakan waktu lama. Dan kurasa 
kau pasti lebih suka begitu.” 

Kendall tidak mengira ia akan berkomentar seperti 
itu dan untuk sesaat tercengang tanpa dapat mengata- 
kan apa-apa. "Aku tidak mengerti apa... Apa maksud- 
mu?” 

"Bukankah kau lebih senang kalau ingatanku tidak 
cepat-cepat pulih?” 

“Mengapa begitu?” 

“Mana aku tahu.” 

Kendall merasa lebih baik ia diam saja. 

Beberapa saat kemudian, lelaki itu mengangguk ke 
arah koridor tempat Kendal) mendiskusikan keadaan- 
nya dengan dokter tadi. "Kau telah membaca semua- 
nya tentang amnesia. Kelihatannya kau mencoba me- 
mahami dasar-dasarnya, mengetahui semua kemung- 
kinannya. Dan aku ingin tahu mengapa.” 

”Aku ingin tahu apa yang kau—apa yang kita— 
hadapi sekarang. Masa itu aneh?” 

"Entah. Aneh, tidak?” 

”Untukku, tidak, itu tidak aneh. Aku ingin tahu 
secara persis bagaimana posisiku dalam hal ini. Aku 
ingin mempersiapkan diri menghadapi kemungkinan 
-paling buruk supaya tidak shock kalau hal itu benar- 
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benar terjadi, Aku terkondisi seperti ini karena telah 
menjadi yatim piatu sejak masih sangat kecil. Aku 
tidak pernah sanggup menghilangkan rasa takut ter- 
hadap hal yang tidak terduga.” 

Mendadak Kendall sadar kalau ja telah mengatakan 
hal yang sebenarnya, sehingga ia langsung bungkam. 

“Mengapa kau berhenti bicara?” tanya laki-laki 
itu. "Padahal mulai menarik.” 

"Aku tidak ingin membuatmu bingung dengan ke- 
benaran.” Kendall menyeringai, berharap laki-laki itu 
akan menganggapnya sebagai gurauan dan kesimpulan 
akhir percakapan mereka. ”Kakimu sakit?” 

“Tidak terlalu. Hanya merepotkan sekali. Benjol 
dan memarnya tambah sakit saja.” 

Lengan kanannya tergeletak lesu di atas pangkuan. 
Kulitnya lebam ungu mulai dari pergelangan tangan 
sampai ke bagian otot biseps, terbungkus lengan baju 
rumah sakit yang longgar. "Kelihatannya memang 
menyakitkan.” Kendall membelai memar-memar ber- 
warna ungu tua itu, lalu membiarkan tangannya tetap 
bertumpu di atas lengan berotot pria itu. Kendall 
merasa perlu menyentuh lelaki itu, entah mengapa. 

Tatapan lelaki itu jatuh ke tangan kiri Kendall. 
Khususnya pada cincin kawin yang melingkar di jari 
manis Kendali, dan tatapan tajamnya itu membuat 
Kendall lebih menyadari panas yang memancar dari 
kulit pria itu, yang dialirkan oleh ujung jari ke 
kulitnya sendiri. Semestinya ia tidak menyentuh Jaki- 
laki ini. Walaupun begitu, ia tidak sanggup me- 
mindahkan tangannya. 

Laki-laki itu agak memalingkan wajah dan men- 
dongak memandangnya. Kesunyian merentang panjang 
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ketika ia secara cermat dan teliti mempelajari sosok 
Kendall. Matanya yang berbayang gelap beralih ke 
wajah Kendall, yang sambil menahan napas membalas 
tatapannya untuk waktu yang terasa sangat lama. 
Mata lelaki itu menyusuri tekuk-liku rambut ikal 
Kendall yang kecoklatan, tergerai sampai ke bahu. 

Dengan kerongkongan tersekat, Kendalt bertanya, 
”Ada yang kaukenali?” 

Mata lelaki itu bertatapan dengan mata Kendall, 
dan dalam hati Kendali bertanya-tanya apakah ia 
ingat matanya berwarna abu-abu aneh, yang oleh 
kebanyakan orang dianggap menarik dan yang mem- 
bingungkan para saksi pembohong. Waktu tatapan 
lelaki itu beralih ke mulutnya, perut Kendall terasa 
aneh seperti saat berada dalam lift yang meluncur ke 
bawah dengan cepat. Seolah-olah ia tertangkap basah 
melakukan hal yang terlarang. 

Kendal! berusaha menarik tangannya, tapi laki-laki 
itu cepat-cepat meraih dan menggenggamnya erat- 
erat. Ia memnutar-mutar cincin emas kecil yang me- 
lingkar di jari manis Kendali. "Cincin kawin yang 
tidak terlalu mahal.” 

Memang benar. Kendall baru saja membelinya di 
Wal-Mart. "Memang ini yang aku inginkan.” 

"Apakah aku tidak mampu membeli yang lebih. 
bagus?” 

“Uang bukan faktor yang menentukan.” 

Laki-laki itu terus memutar-mutar cincin di jari 
manis Kendali. "Aku tidak ingat pernah memasukkan 
cincin ini ke jari manismu.” Cepat-cepat dipandangnya 
Kendali. "Aku tidak ingat padamu. Kau yakin kita 
memang suami-istri?” 
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Kendal! mengumandangkan tawa palsu. "Masa aku 
keliru mengenai hal semacam itu.” 

”Tidak, tapi kau bisa saja berbohong.” 

Jantung Kendall berdebar-debar. Walaupun pria itu 
sedang menderita amnesia, kemampuannya membaca 
pikiran Kendall ternyata masih utuh. "Mengapa aku 

“harus berbohong mengenai hal itu?” 

“Entahlah. Menurutmu kenapa?” 

”"Konyol.” Kendall mencoba menarik tangannya 
lagi, tapi laki-laki itu menahannya dengan kekuatan 
yang mengagetkan. 

”Aku sukar sekali mempercayainya.” 

“Apa?” 

”Kau. Anak itu. Semuanya.” Amarahnya merebak. 

"Mengapa kau meragukan aku?” 

”Karena aku tidak ingat padamu.” 

”Kau tidak ingat apa-apa!” 

”Ada beberapa hal yang tidak mungkin dilupakan,” 
tukas laki-laki itu, nada suaranya meninggi, "dan aku 
berani bertaruh, salah satunya adalah bercinta dengan- 
mu.” 

Lampu di langit-langit kamar menyala, nyaris mem- 
butakan mata mereka. 

”Ada masalah?” 

“Matikan lampu sialan itu!” teriak si pasien. Ta- 
ngannya bergerak menutupi mata dari sorot lampu 
biru-putih. : 

”Matikan lampunya,” perintah Kendall pada pe- 
rawat. "Apa Anda tak tahu sinar lampu membuat 
matanya perih dan sakit kepalanya bertambah parah?” 

Perawat mematikan lampu. Sesaat tidak ada yang 
mengatakan apa-apa. Kata-kata terakhir pria itu masih 
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terngiang-ngiang dalam telinga Kendall. Akhirnya, 
tanpa sanggup melihat ke mata laki-laki itu, ia berkata 
kepada si jururawat. “Maaf karena saya membentak 
Anda. Dan karena membuat pasien ini marah. Ke- 
jadian ini membuat kami sama-sama tertekan.” 
”Kalau begitu sebaiknya ia jangan diganggu malam 
ini. Menurut dokter sebaiknya ia tidak dipaksa meng- 
ingat-ingat.” Suster itu mengacungkan sebuah nampan 
berisi alat suntik. "Saya datang untuk menyuntiknya.” 
Kendall berpaling pada lelaki itu dengan senyum 
tersungging di bibir. "Semakin kau memaksa diri, 
ingatanmu malah akan semakin lama pulihnya. Tidur- 
lah yang nyenyak. Sampai ketemu lagi besok pagi.” 
Disentuhnya lengan lelaki itu sekilas, Jalu ia keluar 
dari sana sebelum bakat lelaki mendeteksi kebenaran 
membongkar kebohongan yang membayang di matanya. 


“ap. 


Kendall menunggu dulu selama tiga jam sebelum 
beraksi. 

Kevin tidur dengan tenangnya dalam boks, lututnya 
terlipat di bawah dada, pantatnya yang terbungkus 
popok menungging ke atas. Sesekali ia mengeluarkan 
suara-suara keci! khas bayi. Sekarang telinga Kendall 
sudah terbiasa mendengarnya. 

Kendall terlalu tegang untuk bisa tidur atau bahkan 
untuk membaringkan diri di atas ranjang rumah sakit. 
Bila kelelahan fisik mengalahkan kewaspadaan mental- 
nya dan membuatnya tertidur, maka ia mungkin akan 
kehilangan kesempatan. 

Diliriknya jam tangan untuk yang kesekian kali. 
Pukul 24.45. Lima belas menit lagi, ia memutuskan. 
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Bukannya ia memiliki jadwal ketat yang tidak dapat 
ditawar-tawar. Ia sudah terbiasa bertindak sesuai 
situasi sesaat. Hanya saja semakin jauh jarak antara 
dirinya dengan Stephensville sebelum matahari terbit, 
semakin baik. 

Dengan langkah berjingkat-jingkat, ia berjalan ke 
jendela dan pelan menyingkap tirai dan melongok ke 
luar jendela yang ditutupi kabut. Hujan masih turun, 
terus-menerus dan tanpa henti. Keadaan ini akan 
membuat perjalannya lebih sukar, tapi selama ini 
cuaca buruk berarti keuntungan baginya. Seandainya 
bukan karena cuaca buruk, mereka tidak akan pernah 
mengambil rute memutar. Seandainya bukan karena 
rute yang memutar, mereka tidak akan mengalami 
kecelakaan. Seandainya bukan karena kecelakaan, me- 
reka sudah akan kembali berada di Prosper sekarang. 
Cuaca ternyata berpihak kepadanya, Jadi kini ia tidak 
berniat bersitegang dengan cuaca. 

Dari jendela ia bisa melihat mobilnya di tempat ia 
memarkirnya tadi—di seberang jalan, setengah blok 
jauhnya di lapangan parkir sebuah laundromat yang 
beroperasi 24 jam. 

"Bannya masih bisa dipakai untuk beberapa ribu 
mil lagi,” kata si penjual mobil padanya sambil 
menendang ban kiri depan dengan ujung sepatu bot. 
“Kelihatannya memang tidak seberapa bagus, tapi 
jalannya bagus.” 

Kendall tidak sempat memilih-milih lagi. Lagi pula, 
ini satu-satunya mobil yang dijual oleh perscorangan 
yang ia temukan di kolom iklan baris Stephensville. 

“Saya beli mobil ini seharga seribu dolar.” 

“Harganya seribu dua ratus.” 
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"Seribu." Kendall mengeluarkan sepuluh lembar 
uang seratus dolar dari sakunya dan mengulurkannya 
kepada si penjual. 

Lelaki itu meludahkan cairan tembakau kental ke 
tanah, menggaruk-garuk berewoknya sambil berpikir, 
dengan mata tertuju pada uang yang disodorkan, lalu 
mengambil keputusan. "Tunggu di sini. Saya tidak 
lama. Surat-suratnya ada di dalam.” 

Kendall mengemudikan mobil sang juru rawat kem- 
bali ke rumah sakit dan menyuruh laki-laki tadi 
mengikutinya sampai ke laundromat. "Saya akan me- 
markirnya di sini untuk sementara,” ujar Kendal! 
pada lelaki itu ketika ia menyerahkan dua set kunci 
mobil padanya. "Suami saya dan saya akan mengam- 
bilnya nanti. Sekarang saya akan mengantarkan Anda 
pulang. Maaf telah merepotkan Anda.” 

Kerepotan apa pun yang ditimbulkan Kendall sudah 
tidak begitu berarti, berkat uang seribu dolar yang 
tersimpan dalam saku si penjual. Wajar saja bila 
lelaki itu ingin tahu siapa nama Kendall, di mana ia 
tinggal, apa pekerjaan suaminya. Macam-macam yang 
ditanyakannya. Dengan sopan dan lancar, Kendall 
membohonginya. 

"Kau memang punya bakat berbohong,” itu yang 
pernah dikatakan Ricki Sue padanya. "itulah sebabnya 
kau bisa menjadi pengacara yang hebat." 

Kendall tersenyum sedih mengingatnya. Waktu itu 
mereka sedang membuat kue kering ala Toll House 
di dapur rumah Nenek. Kendall dapat membayangkan 
wajah dan suara mereka dengan jelas, seolah-olah 
mereka berada di kamar rumah sakit bersamanya 
sekarang. 


” 
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Maksud Ricki Sue melontarkan komentar itu adalah 
untuk menghukumnya, tapi Kendall malah mengang- 
gapnya sebagai pujian. 

“Berhati-hatilah, Ricki Sue. Perkataan seperti itu 
malah membesarkan hatinya,” tukas Nenek. "Dan 
Tuhan tahu ia tidak membutuhkan dorongan untuk 
berdusta.” 

"Aku tidak pemah berdusta!” protes Kendall. 

"Itu dusta terbesar yang pernah kaukatakan.” Nenek 
menegurnya sambil mengacung-acungkan sendok kayu 
berlumur adonan kue ke arahnya. "Waktu kau masih 
kecil, berapa kali aku dipanggil ke sekolah untuk 
menjelaskan cerita liar yang kaukarang bagi teman- 
teman sekelasmu? Ia selalu mengarang-ngarang cerita,” 
kata Nenek menjelaskan pada Ricki Sue. 

"Kadang-kadang aku merekayasa kenyataan agar 
kedengarannya lebih menarik,” tukas Kendall waktu 
itu sambil mendengus keras-keras. "Tapi bagiku itu 
bukan berdusta.” 

“Bagiku juga bukan,” kata Ricki Sue tenang sambil 
memasukkan segenggam butiran coklat ke dalam 
mulutnya. "Aku menyebutnya berbohong.” 

Kenangan terhadap dua wanita yang sangat ia 
rindukan itu membuat kerongkongan Kendali tercekat 
menahan emosi. Kalau ia kini tenggelam dalam ke- 
nangan, kesedihan akan membuatnya berhenti ber- 
tindak. Padahal ia harus bergerak sekarang sebelum 
kehilangan waktu lebih banyak lagi. Sebelum lelaki 
yang tampaknya dapat membaca pikirannya dengan 
mudah itu memperoleh kembali ingatannya. 

Diliriknya jam tangan—pukul satu pagi. Waktunya 
berangkat. 
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Ia berjalan berjingkat-jingkat ke pintu, membukanya, 
dan dengan hati-hati melongok ke koridor di luar. 
Hanya ada dua suster yang bertugas. Perhatian suster 
yang satu tercurah pada novel yang sedang dibacanya, 
yang seorang lagi asyik mengobrol di telepon. 

Tadi Kendall sudah berhasil menyelinap keluar 
tanpa dilihat, memasukkan barang-barangnya yang 
hanya sedikit ke dalam mobil, jadi sekarang ia hanya 
tinggal membawa Kevin keluar. 

Ia bergegas kembali ke sisi boks anaknya, me- 
nyelipkan tangan di bawah perut Kevin dan mem- 
balikkan bayi itu dengan lembut. Kevin mengernyitkan 
muka tapi tidak terjaga, juga waktu Kendall mengang- 
katnya dari boks dan menggendongnya. 

”Anak baik,” bisik Kendall. "Kau tahu kalau 
Mommy sayang padamu, kan? Dan bahwa Mommy 
bersedia melakukan apa saja—apa saja—untuk me- 
lindungimu.” 

Ia menyelinap keluar kamar. Setelah berada dalam 
kegelapan selama berjam-jam, koridor tampak sangat 
terang-benderang. Ia membiarkan matanya menyesuai- 
kan diri dahulu dengan suasana terang itu selama 
beberapa detik, lalu mulai mengindap-indap menyusuri 
koridor. 

Kalau bisa melewati persimpangan koridor itu tanpa 
diketahui orang, berarti ia bebas. Tapi sejauh kira- 
kira tiga puluh kaki ia akan mudah terlihat. Kalau 
salah seorang suster memergokinya, ia sudah me- 
nyiapkan alasan: perut Kevin kembung dan anak itu 
rewel. Jadi ia memutuskan untuk mengajaknya jalan- 
jalan. 

Mereka akan percaya padanya, tapi rencananya 
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berarti gagal. Ia harus mencobanya lagi besok malam. 
Padahal setiap jam sangat berarti, besok malam mung- 
kin sudah terlambat. Ia harus menghilang malam ini 
juga. 

Kendall berkonsentrasi agar langkah kakinya tidak 
terdengar dan agar ia bisa bergerak cepat. Dengan 
mata tertuju pada kedua suster jaga, ia memper- 
hitungkan jarak ke persimpangan. Berapa jauh lagi? 
Sepuluh kaki? Lima belas? 

Kevin bersendawa. 

Suara itu di telinga Kendall terdengar bagaikan 
tembakan meriam. Tubuhnya membeku, jantungnya 
berdentam-dentam di dalam dada. Tapi kelihatannya 
tidak ada yang mendengar. Suster yang satu masih 
terus membaca, sementara yang lain masih mengobrol 
di telepon, tenggelam dalam keasyikannya sendiri. 

“Jadi kubilang padanya, kalau ia pergi main 
bowling tiga malam setiap minggu, apa pedulinya dia 
kalau aku kerja malam? la bilang, 'Itu kan lain.” 
Dan lalu aku bilang, "Benar sekali. Bowling sama 
sekali tak menghasilkan uang.” 

Kendall tidak menunggu untuk mendengarkan akhir 
perselisihan rumah tangga itu. Begitu sampai di sudut 
persimpangan, ia melangkahkah kaki ke koridor lain. 
Berhasil! 

Sambil merapatkan tubuhnya ke dinding, Kendall 
memejamkan mata, menghela napas dalam-dalam, dan 
pelan-pelan menghitung sampai tiga puluh. Setelah 
yakin perhatian suster-suster itu tidak beralih padanya, 
ia membuka mata. 

Tapi laki-laki itu terjaga. 
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Bab Cmpaf 


LAKI-LAKI itu membekap mulut Kendall. 

Padahal sebenarnya itu tidak perlu. Sebab Kendall 
sangat kaget sehingga tak bisa berteriak. Ia juga 
tidak akan berteriak seandainya bisa. Pada malam 
saat kabur meninggalkan Prosper, ia sangat terguncang 
oleh situasi yang jauh lebih mengerikan daripada ini, 
tapi waktu itu ia tidak berteriak. 

Walaupun begitu, ia kaget. Seolah-olah lelaki itu 
muncul begitu saja dari dalam dinding. Bagaimana 
lelaki itu bisa menghampirinya sampai sedekat ini 
tanpa sama sekali dirasakannya? 

Dalam keadaan tubuh lemah, semestinya sikap le- 
laki itu tidak tampak mengancam. Tubuhnya bertumpu 
pada sepasang tongkat penyangga. Warna kulitnya 
abu-abu, bibirnya nyaris tidak berwarna. Jelas ia 
merasa sangat kesakitan. 

Walaupun demikjan, matanya sama sekali tidak 
memancarkan kelemahan. Mata itu menatap tajam 
dari rongganya yang cekung. Kendall merasa jantung- 
nya berhenti berdetak. 

Kendall menggelengkan kepala dengan keras, ber- 
usaha membuat laki-laki itu mengerti bahwa ia tidak 
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akan mengeluarkan suara apa-apa supaya mereka ja- 
ngan sampai ketahuan. Berangsur-angsur lelaki itu 
menurunkan tangannya. 

Perawat yang sedang mengobrol di telepon terus 
menghamburkan rentetan keluhannya tanpa henti. 
Suster yang lain sama sekali tidak mengalihkan tatapan 
dari novel yang sedang dibacanya. Tidak ada tanda- 
tanda mereka tahu kalau salah seorang pasien mereka 
ada yang meninggalkan tempat tidur. 

Laki-laki itu mengenakan baju operasi berwama 
hijau. Bagian kaki sebelah kanan dirobek supaya 
kakinya yang dibungkus gips bisa masuk. Robekannya 
kasar, seolah-olah ia menggigitnya sampai koyak. 
Kendall sama sekali tidak meragukan kemampuan- 
nya melakukan hal itu. Wajah laki-laki itu tampak 
kurus dan cekung, tapi dagunya mengeras penuh te- 
kad..Ia pasti sudah berjuang dengan susah-payah 
untuk bisa turun dari tempat tidur dan memakai baju 
sendiri. 

Kendall memberikan isyarat supaya pria itu meng- 
ikutinya kembali ke kamarnya. Laki-laki itu menga- 
matinya dengan tatapan tidak percaya, tapi ia tidak 
menghentikan Kendall waktu wanita itu mulai berjalan 
berjingkat-jingkat menyusuri koridor. Seperti yang di- 
katakan dokter, ia bisa bergerak cukup lincah dengan 
menggunakan kruk. Ujungnya yang dilapisi karet boleh 
dibilang tidak menimbulkan bunyi apa-apa saat me- 
nyentuh lantai. 

Mereka melewati kamar yang tadi ditempati pria 
itu, terus ke arah pintu keluar yang terletak di ujung 
koridor. Sehelai kertas dengan tulisan merah di atas 
gagang pintu menyebutkan bahwa pintu itu hanya 
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untuk keperluan darurat, dan bila dibuka alarmnya 
akan berbunyi. 

Kendall meraih gagang pintu. Dengan gerakan yang 
terlalu sigap dan terlalu cepat untuk ditangkap mata 
manusia, lelaki itu mengangkat tongkat kanannya de- 
ngan posisi horisontal dan meletakkannya di depan 
dada Kendall. 

Kendall memandang lelaki itu dengan kening ber- 
kerut, dan menggerak-gerakkan bibirnya untuk berkata, 
"Tidak apa-apa. Percayalah padaku." 

Laki-laki itu ikut menggerakkan bibir. "Tidak akan.” 

Setelah berdebat tanpa suara dengan menggunakan 
gerakan tangan dan mimik wajah yang berlebihan, 
Kendall akhirnya berhasil meyakinkan lelaki itu bahwa 
tidak akan. terjadi apa-apa bila ia membuka pintu. 
Laki-laki itu memandangnya dengan tatapan tajam 
dan mengancam, lalu menurunkan tongkatnya. 

Kendall menekan gagang pintu. Daun pintu terbuka 
dengan bunyi 'klik', tanpa membuat alarm menyala. 
Ia membungkuk ke depan dan mendorong pintu hingga 
terbuka. 

Kendall berhenti sejenak untuk mendengarkan, tapi 
satu-satunya suara yang ia dengar hanyalah bunyi 
curah hujan memercik di genangan air di halaman 
yang berumput jarang, dan di atas jalan setapak semen 
yang membentang dari depan pintu sampai ke jalan. 

Kendall memegangi pintu sementara lelaki itu ber- 
jalan terpincang-pincang keluar. Ia baru melepaskan 
daun pintu saat didengarnya bunyi 'klik' yang me- 
nandakan pintu itu sudah terkunci lagi. 

Saat itu barulah ia membuka mulut, tapi berbicara 
dengan suara berbisik. "Kau nanti akan basah kuyup.” 
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”Aku tidak akan meleleh.” 

“Kau tunggu saja di sini dan...” 

“Tidak akan.” 

"Masa kau benar-benar mengira aku akan melarikan 
diri dan meninggalkanmu?” 

Laki-laki itu menatapnya enggan. "Lupakan saja, 
oke? Ayo pergi." 

"Baiklah. Lewat sini.” 

"Aku tahu. Mobil Cougar biru laut yang diparkir 
di laundromat," 

Laki-laki itu berjalan dengan tongkatnya menyusuri 
jalan setapak, tampaknya kebal terhadap hujan. 
Kendall mendekap Kevin erat-erat di dadanya dan, 
setelah memastikan bahwa selimutnya menutupi wajah 
bayi itu, berjalan mengikuti si pria bertongkat. 

Tubuh lelaki itu bergetar hebat karena kedinginan, 
kesakitan, dan kelelahan sewaktu mereka sampai di 
mobil. Kendall cepat-cepat membuka kunci pintu mobil 
untuknya sebelum ia sendiri berlari ke pintu bagian 
pengemudi. Dalam kunjungannya yang kedua ke Wal- 
Mart, Kendall membeli kursi bayi untuk mobil. Kini 
ia mendudukkan Kevin di sana dan mengganti selimut 
flanetnya yang basah dengan yang kering. Mulut bayi 
itu berkecap-kecap seolah sedang menyusu, tetapi 
tidak terjaga. Waktu menyusui masih beberapa jam 
lagi. Kendall sudah merancang waktu kepergiannya 
sesuai dengan jadwal menyusui. 

Ia menyelinap masuk ke balik kemudi dan me- 
ngencangkan sabuk pengaman, lalu memasukkan kunci 
ke lubang stater. Mesin mobil langsung menyala. 

“Bagus juga mobil yang kaubeli ini. Aku melihatmu 
dari jendela kamar,” lelaki itu menjelaskan waktu 
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Kendall memandangnya dengan tatapan ingin tahu. 
"Siapa orang aneh yang memakai baju montir itu? 
Temanmu?” 

“Bukan siapa-siapa. Aku menanggapi iklan baris 
yang dipasangnya di koran.” 

"Sudah kukira begitu. Bagaimana kau tahu alarmnya 
tidak akan berbunyi sewaktu kau membuka pintu 
darurat itu?” 

"Seorang tukang servis keluar melalui pintu itu 
tadi pagi. Aku mencobanya beberapa saat kemudian. 
Tidak ada alarm. Aku mengambil risiko alarmnya tak 
dinyalakan dengan pengatur waktu.” 

"Tapi kau sudah menyiapkan penjelasan yang masuk 
akal seandainya alarm berbunyi, kan? Bukankah kau 
wanita yang selalu mempersiapkan diri menghadapi 
kemungkinan terburuk?” 

”Kau tidak perlu bersikap sinis.” 

“Mengapa tidak? Mengapa aku harus bersikap so- 
pan terhadap wanita yang mengaku-aku sebagai istriku 
tapi meninggalkanku begitu saja.” 

“Aku tidak bermaksud pergi meninggalkanmu. Aku 
baru akan pergi ke kamarmu waktu...” 

“Begini,” potong lelaki itu. "Kau menyelinap keluar 
dengan sembunyi-sembunyi di tengah malam buta 
dan sama sekali tak berniat mengajakku. Kau tahu 
itu. Aku tahu itu.” Lelaki itu terdiam. ”Kepalaku 
terlalu sakit untuk berdebat denganmu mengenai hal 
ini, jadi...” 

Laki-laki itu kehabisan napas. Tubuh bagian atasnya 
lungiai karena mengucapkan kalimat yang panjang 
lebar itu. Dengan gerakan tangan lemah, ia mem- 
berikan isyarat agar Kendall berjalan terus. 
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“Kau kedinginan?” tanya Kendall. 

“Tidak.” 

“Tapi kau basah kuyup.” 

"Tapi aku tidak kedinginan.” 

“Baiklah.” 

Stephensville tidak memiliki banyak distrik ko- 
mersial di pusat kota, walaupun di sana ada beberapa 
perusahaan dan satu bank di masing-masing sudut 
persimpangan utamanya. Semua bangunan itu gelap 
semua kecuali kantor sherif. Kendall tak mau lewat 
di depannya, dan membelokkan mobil satu blok se- 
belum tujuannya. 

”Kau tahu kita hendak ke mana?” tanya lelaki itu. 

"Mengapa kau tidak mencoba tidur saja?” 

”Karena aku tidak percaya padamu. Kalau aku 
tidur, kau mungkin akan mendorongku ke jalan.” 

“Kalau memang ingin kau mati, aku tidak akan 
menarikmu keluar dari mobil. Aku bisa meninggal- 
kanmu supaya mati di sana.” 

Laki-laki itu terdiam merajuk selama beberapa mil. 
Kendall mengira ia menuruti nasehatnya dan tidur, 
tapi waktu menoleh dan memandangnya, Kendall me- 
lihat ia sedang menatapnya dengan pandangan tajam, 
bagaikan seorang penembak gelap yang sedang 
mengintai sasarannya. 

”Kau menarikku keluar dari mobil?” 

"Ya." 

"Mengapa?" 

Kendall terkekeh. "Well, tampaknya itu tindakan 
yang sangat manusiawi.” 

"Mengapa kau menyelamatkan nyawaku, lalu me- 
ninggalkanku begitu saja di sebuah rumah sakit ter- 
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pencil dan mencampakkanku saat aku sama sekali 
tidak punya apa-apa?" 

"Aku tidak bermaksud meninggalkanmu.” 

"Bohong." 

Kendall menghembuskan napas capek. “Setelah per- 
cakapan kita di kamarmu malam tadi, aku menyadari 
kau juga tidak percaya pada dokter itu, seperti halnya 
aku. Jadi kupikir sebaiknya kupindahkan saja kau ke 
rumah sakit lain untuk mendengarkan pendapat dokter 
di sana. 

"Daripada harus berurusan dengan serangkaian bi- 
rokrasi—padahal aku benar-benar tidak ingin me- 
nyakiti hati mereka karena sudah begitu baik terhadap 
kita—aku bermaksud menyelundupkanrnu keluar.” 

“Bagaimana kalau aku tadi sedang dalam pengaruh 
obat tidur?” 

“Malah lebih baik. Kau tidak akan membantahku.” 
Kendall meliriknya. "Bukankah suster tadi memberimu 
suntikan obat penenang setelah aku keluar dari kamar- 
mu?" 

“Ia mencobanya. Tapi aku berkeras minta pil saja, 
yang tidak kutelan. Aku ingin mempersiapkan diri 
juga. Instingku mengatakan kau mungkin akan me- 
lakukan hal semacam ini. Kalau memang benar, aku 
ingin tetap terjaga.” 

Kendall melirik baju hijau yang menempel basah 
di kulit pria itu. "Kau mencuri baju operasi itu dari 
lemari penyimpanan?” 

"Lebih baik begini daripada berkeliaran telanjang 
bulat di jalanan. Apakah kita akan ke South Carolina?” 

"Ke Tennessee, sebenarnya.” 

"Mengapa berubah rencana? Ada apa di Tennessee?” 
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”Kalau kuberitahu, kau pasti tidak percaya, jadi 
tunggu dan lihat saja nanti.” 

"Apa yang telah kita lakukan?” 

"Maaf?" 

"Kita pasti sedang dalam pelarian. Kejahatan apa 
yang telah kita lakukan?” 

"Mengapa kau sampai berpikir begitu?” 

”Rasanya lebih masuk akal daripada omong kosong 
yang kaujejalkan kepadaku.” 

“Bagian mana yang tidak kaupercaya?” 

"Semuanya. Bahwa kita ini pasangan suami-istri 
dengan seorang anak, itu yang pertama. Niatmu hea- 
dak mengajakku kabur dari sana. Aku sama sekali 
tidak percaya. Kau pembohong yang lihai sekali. 
Jangan menyangkal, dan jangan tanyakan bagaimana 
aku bisa tahu. Pokoknya aku tahu. Kau langsung 
mengarangnya.” . 

“Itu tidak benar.” 

Protes Kendall lahir dari kegelisahan maupun rasa 
terhina. Insting lelaki itu, yang kelihatannya sangat ia 
percayai, ternyata tajam. Selama ini, tidak pernah 
ada orang yang dapat membaca pjkirannya sejelas 
itu, kecuali neneknya. Dalam situasi yang lain, ia 
pasti akan sangat mengagumi kemampuan lelaki itu, 
tapi sekarang ia tahu itu bisa berarti mematikan. 

Kendall harus bisa memainkan peran yang sulit 
sebagai istri yang penuh kasih sayang tanpa lebih 
jauh lagi membangkitkan kecurigaan laki-laki itu. 
Lagi pula, situasi ini hanya sementara. Tentu saja ia 
bisa bersandiwara dengan sangat meyakinkan selama 
beberapa lama lagi. 

Keduanya saling berdiam diri. Satu-satunya suara 
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yang terdengar hanyalah bunyi roda mobil beradu 
dengan jalan yang basah dan irama alat penghapus 
kaca mobil yang bergerak cepat—meninabobokan. 

Kendalt iri pada Kevin yang tertidur dengan ten- 
teramnya, pada keadaannya yang terlepas dari tang- 
gung jawab apa pun. Ia rela memberikan banyak hal 
untuk bisa beristirahat, memejamkan mata, dan mem- 
biarkan kantuk menyelimutinya. Tapi sekarang, me- 
mikirkannya pun ia belum bisa. Ia tidak akan bisa 
bernapas lega sebelum berada cukup jauh dari 
Stephensville dan deputi sherif yang selalu ingin tahu 
itu. 

Kendal! mengumpulkan segenap kekuatannya yang 
masih tersisa, mencengkeram setir lebih erat lagi, 
menekan pedal gas dan melarikan mobilnya dalam 
batas kecepatan yang diperkenankan—aman, tapi 
cepat. 


— 


Ia merasa seolah-olah dirinya tersesat dalam lorong 
yang gelap dan tidak berujung, diburu sebuah loko- 
motif di belakangnya. Ia tidak dapat melihat benda 
itu, juga tidak dapat melarikan diri darinya. Yang 
bisa ia lakukan hanyalah mempersiapkan diri terhadap 
benturan keras. Merasa takut terhadap sesuatu yang 
tidak bisa dihindari adalah bagian yang paling me- 
ngerikan. Lebih baik ia langsung saja menabrak loko- 
motif itu supaya bisa terlepas dari suara menderu 
yang tidak berkeputusan di kepalanya, yang mencoba 
meledakkan bola mata dalam rongganya. 

Setiap bagian tubuhnya terasa sakit. Tungkai dan 
lengannya terasa kaku dan kejang, tapi bahkan se- 
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belum mencoba meregangkan otot-ototnya yang sakit 
pun ja sudah tahu kalau ia tidak bisa melakukannya. 
Pantatnya terasa lumpuh karena terlalu lama duduk 
dalam posisi yang sama, dan lehernya kaku karena 
tertidur dengan posisi kepala yang tidak enak. Bajunya 
basah. Perutnya keroncongan, dan ia ingin ke bela- 
kang. 

Tapi yang paling penting adalah, ia mimpi lagi. 

Terperangkap dalam mimpi buruk, telinganya tidak 
bisa lepas dari tangisan bayi, yang terasa lebih jelas 
dan lebih dekat daripada biasanya, dan yang memaksa 
dirinya terjaga dari tidur yang nyenyak. Kini alam 
sadarnya menggugah dirinya untuk benar-benar terjaga, 
tapi ia menolak. Walaupun benci sekali pada mimpi 
yang berulang-kali muncul itu, ia cenderung lebih 
menyukainya daripada kembali ke alam sadar. 

Mengapa? 

Lalu ia ingat. 

Ia ingat kalau ia tidak bisa mengingat. 

Ia menderita amnesia, yang pasti disebabkan oleh 
kelemahan dalam dirinya. Bahkan si sok pintar yang 
menenteng stetoskop itu pun menganggapnya sebagai 
kasus psikologis. 

Ia merasa frustrasi dan marah ketika menyadari 
dirinya sendirilah yang bertanggung jawab atas pe- 
nyakit yang amat berat ini. Ia pasti bisa mengingat 
kembali bila benar-benar berusaha. 

Ia melihat ke dalam lubuk hatinya, berusaha keras 
untuk melihat secercah cahaya. Sesuatu. Apa saja. 
Pertanda. Petunjuk. Secuil informasi mengenai dirinya 
sendiri. 

Tapi benar-benar tidak ada apa-apa di sana. Tak 
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sedikit pun. Hidupnya sebelum ia terbangun di rumah 
sakit sama kelam dan gelapnya dengan lubang hitam 
di jagad raya. 

Untuk melarikan diri dari banyak pertanyaan yang 
mencecarnya tanpa dapat dijawab, ia membuka mata. 
Hari sudah terang, tapi tidak ada sinar matahari. 
Tetes air hujan berjatuhan di kaca depan mobil, lalu 
melebur membentuk anak sungai yang mengalir me- 
nuruni kaca. 

Kepalanya tersandar di kaca jendela samping. Kaca 
itu terasa sejuk menyenangkan. Ia tidak berani ber- 
gerak, tapi ia melakukannya juga, mengangkat kepala- 
nya sejenak. Sakit di kepalanya sudah lumayan di- 
banding kemarin, tapi masih berdenyut-denyut. 

“Selamat pagi.” 

Ia menoleh ke arah datangnya suara itu. 

Apa yang ia lihat membuatnya sangat ketakutan. 
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Bab Lima 


WANITA itu sedang menyusui. 

Kursi mobilnya direbahkan serendah mungkin. Ke- 
palanya terbaring di atas penyangga kepala. Karena 
tidak disisir sejak hujan membasahinya kemarin ma- 
lam, kini setelah kering rambutnya yang pirang ke- 
coklatan kusut masai. Ada lingkaran hitam tanda 
kelelahan membayang di bawah matanya. Penampilan 
wanita itu berantakan, tapi mimik wajahnya me- 
mancarkan kebahagiaan yang tulus sehingga membuat- 
nya tampak cantik. 

Wanita itu mengulangi sapaannya. Yang disapa 
berusaha keras mengalihkan tatapannya, tapi karena 
tidak bisa, hanya menggumam membalas sapaan itu. 

Wanita itu tak memamerkan anggota tubuhnya. Ia 
menyampirkan selimut bayi di bahu untuk menutupi 
payudaranya. Sama sekali tidak kelihatan. Bayinya 
hanya berupa gerakan-gerakan kecil di balik selimut. 
Tapi wanita itu merupakan contoh kebahagiaan seorang 
ibu. 

Mengapa pemandangan itu membuat dirinya ber- 
keringat dingin? Apa yang terjadi padanya? 

la merasa mual. Jantungnya berdebar kencang dan 
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mendadak ia merasa tidak tahan berada di dalam 
mobil, seolah-olah saluran udaranya dijejali kapas 
dan napasnya yang tersendat-sendat merupakan tarikan 
terakhir. | 

Dengan perasaan terguncang sekaligus terpesona, 
ia ingin melarikan diri sejauh mungkin dari wanita 
itu dan bayinya, secepatnya. Tapi walaupun begitu, ia 
tetap tidak dapat mengalihkan tatapannya dari mereka. 
Aura kedamainan yang melingkupi wanita itu—ke- 
damaian yang ia yakin sekali tidak pernah ia alami— 
benar-benar menarik perhatiannya. Kebahagiaan yang 
terpancar jelas dari wajah wanita itu terasa aneh 
baginya. Wajar bila ia merasa tertarik padanya. 

Atau mungkin, pikirnya dengan perasaan jijik pada 
diri sendiri, keterpukauannya ini disebabkan oleh nafsu 
berahi. Yang berarti ia tidak waras karena terangsang 
oleh ibu-ibu yang sedang menyusui. 

Ia menutup telinga rapat-rapat dan memijit batang 
hidungnya keras-keras sampai air matanya keluar. 
Mungkin ia tidak selamat dari kecelakaan itu. Mungkin 
ja sudah mati, dan rumah sakit merupakan tempat 
penyucian dosanya, tempat persinggahan sementara 
sebelum ia dijebloskan ke neraka yang sesungguhnya. 

Karena keadaan ini jelas-jelas neraka. 

“Bagaimana keadaanmu?” 

Sebelum bisa menjawab, ia harus terlebih dahulu 
menelan air ludah yang pedas. "Kumpulkan semua 
sakit kepala yang ada dan kalikan sepuluh.” 

"Maaf. Tadinya aku berharap kami tidak akan 
mengganggu tidurmu. Kau tidur terus sewaktu aku 
turun untuk mengganti popok.” 

“Omong-omong soal...” 


83 


”Di sana.” 

Ia mengikuti arah anggukan kepala wanita itu, dan 
melihat melalui kaca jendela yang basah oleh hujan. 
Wanita itu telah menghentikan mobilnya di taman di 
pinggir jalan: saat itu hanya mobil mereka yang ada 
di sana. Lapangan piknik itu ditumbuhi rumput yang 
menyemak. Tong-tong sampahnya yang terbuat dari 
besi sudah berlubang dimakan karat, dan sampah 
basah menumpuk di dalamnya. Keseluruhan tempat 
itu tampak terlantar. 

"Aku khawatir fasilitasnya tidak begitu bersih,” 
kata Kendall. "Paling tidak toilet wanitanya. Aku 
tidak suka menggunakannya, tapi terpaksa.” 

"Begitu juga aku.” Laki-laki itu meraih gagang 
pintu. "Kalau aku keluar nanti, kau masih ada di 
sini?” 

Kendall tidak menggubris sindiran itu. "Kalau kau 
bisa menunggu sampai Kevin selesai menyusu, aku 
akan membantumu.” 

Kepalan tangan si bayi, yang muncul dari balik 
selimut, mencengkeram blus Kendall erat-erat. Jari- 
jarinya yang mungil berulang-kali membuka dan me- 
nutup. “Tidak usah, terima kasih,” tolak lelaki itu 
dengan suara kasar. "Aku bisa sendiri.” 

Mobil mereka diparkir hanya beberapa meter dari 
bangunan beton WC umum. Ia melepas hajatnya di 
toilet yang berbau pesing, lalu melangkah menghampiri 
wastafel, yang kerannya meneteskan air berkarat. Ia 
mencuci tangan. Tidak ada yang bisa dipakai untuk 
mengeringkan tangan, tapi itu bukan masalah. Tangan- 
nya akan basah Jagi saat ia kembali ke mobil. Di 
sana tidak ada cermin, dan itu juga bukan masalah. 
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Sebab tampangnya saat itu pasti mirip korban perang 
yang selamat dari pertempuran yang panjang dan 
mengerikan. Begitulah yang ia rasakan. 

Waktu ia kembali ke mobil, si bayi sudah diduduk- 
kan lagi di kursinya. "Lima mil lagi kita akan masuk 
kota,” kata Kendall sambil menyalakan mesin. "Ku- 
pikir kita bisa berhenti sebentar untuk minum kopi. 
Lalu kita bisa menelepon dokter ahli syaraf terdekat.” 

Perjalanan ke kamar mandi tadi telah menguras 
habis tenaga pria itu yang sama sekali belum pulih. 
”Kedengarannya enak,” sahutnya, berusaha menyem- 
bunyikan kelemahannya dari Kendall. "Tapi aku tidak 
membutuhkan dokter lain.” 

Tercengang, Kendall menatapnya dengan mata abu- 
abunya yang lebar. Mata yang sewarna kabut. Kabut 
yang bisa membuat pria itu tersesat bila ia tidak 
berpikir waras. "Tidak ada alasan untuk mencari 
dokter lain,” tukasnya. 

"Kau gila ya? Keadaanmu payah sekali.” 

”Aku mengalami gegar otak. Pokoknya asal tidak 
melakukan pekerjaan yang berat-berat selama beberapa 
hari, aku akan baik-baik saja. Dan hanya waktu yang 
dapat memulihkan kaki patah ini. Jadi untuk apa 
pergi ke dokter lain dan menghamburkan uang hanya 
untuk mendengar nasehat yang itu-itu juga?" 

”Kau kesakitan terus. Paling tidak, kau membutuh- 
kan resep obat penghilang rasa sakit.” 

"Aku bisa minum aspirin.” 

"Bagaimana dengan amnesiamu? Seharusnya kau 
berkonsultasi dengan dokter spesialis.” 

"Dan selagi aku berkonsultasi dengan dokter spe- 
sialis itu, kau kabur meninggalkanku.” 
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"Tidak akan.” 

"Begini, aku tidak tahu siapa kau dan apa cerita 

` karanganmu, tapi sebelum tahu, aku tidak akan mem- 

biarkanmu lepas dari mataku. Aku tidak akan mem- 

berimu kesempatan lagi untuk meninggalkanku.” Laki- - 
laki itu mengangguk ke arah kemudi. "Ayo kita pergi. 

Aku ingin minum kopi.” 

Kota berikutnya adalah sebuah daerah pertanian 
kecil, nyaris bagaikan kloning Stephensville. Kendall 
memperlambat laju mobilnya ketika sampai di pusat 
kota. 

"Berhenti di sana,” perintah laki-laki itu sambil 
menunjuk sebuah kafe yang terselip di antara toko 
bahan pangan dan kantor pos. Beberapa mobil pick- 
up tampak diparkir di pinggir jalan yang aspalnya 
sudah remuk, walaupun waktu di meteran parkir sudah 
habis. Nampaknya kafe itu merupakan tempat ber- 
kumpulnya penduduk setempat untuk minum kopi dan 
mengobrol, bahkan pada pagi hari Minggu yang hujan 
seperti ini. 

"Kau lapar?” tanya Kendall. 

"Ya." 

"Aku akan membelikan sesuatu yang bisa kita 
makan di mobil, jadi kau tidak perlu turun,” kata 
Kendali padanya. "Tolong awasi anakku.” 

Anaknya. Lelaki itu melirik si bayi di kursi bela- 
kang dengan gelisah. Bagus. Anak itu tertidur. Pokok- 
nya asal bayi itu tidur terus, ia tidak apa-apa. 

Tapi bagaimana kalau bayi itu tidak tidur terus? 
Bagaimana kalau ia terbangun dan mulai menangis? 
Pikiran itu membuat perasaannya gelisah tidak keruan, 
tapi ia tidak mengerti mengapa. 
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Ia tidak bisa bermapas dengan tenang sampai wanita 
itu muncul dari kafe beberapa menit kemudian, me- 
nenteng dua cangkir styrofoam dan kantung kertas 
putih. la membuka tutup cangkir yang diberikan wanita 
itu padanya, dan aroma memikat kopi yang segar 
memenuhi seluruh isi mobil. 

“Ah.” Dihirupnya kopi itu sedikit, mengerenyit, 
lalu menatap wanita itu dengan bingung. "Mengapa 
tidak kauberi gula?” 

Wanita itu menahan napas, bibirnya tetap terbuka 
tapi ia tidak mengatakan apa-apa. Mata wanita itu 
terpaku padanya, lalu beberapa saat kemudian ke- 
tegangannya mengendur. Ia mengerutkan kening dan 
menelengkan kepalanya dengan mimik mengejek. ”Se- 
jak kapan kau minum kopi pakai gula?” 

Tanpa mengalihkan tatapannya sedikit pun, lelaki 
itu menghirup kopi pahitnya lagi, yang entah bagai- 
mana ia tahu memang merupakan kesukaannya. Ia 
merancang jebakan yang dikiranya cerdik, tapi ternyata 
wanita itu terlalu pintar untuk termakan olehnya. 

“Pintar juga kau," kata laki-laki itu, menyatakan 
kekagumannya dengan enggan. 

”Aku tidak mengerti maksudmu.” 

la menggeram tidak percaya dan meraih kantung 
kertas itu. "Sarapannya apa?” 

Ia sudah mengganyang habis dua potong biskuit 
dan beberapa iris sandwich berisi sosis babi ketika 
dilihatnya wanita itu mengeluarkan sosis dari dalam 
rotinya. "Kau meracuni sosis ini, ya?” 

“Yang benar saja,” erang Kendall. 

"Jadi ada apa dengan sosis itu?” 

“Tidak apa-apa, kurasa,” jawab Kendal) sambil 
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menggigit rotinya yang tidak berisi apa-apa. "Aku 
cuma tidak makan babi lagi.” 

”Lagi? Berarti kau dulu makan babi. Mengapa 
sekarang tidak?” 

“Apa tidak ada topik lain yang lebih mendesak 
untuk dibicarakan?” Kendall menjilati remah-remah 
bermentega di jarinya. "Mestinya kau mempertimbang- 
kan keputusanmu dan membiarkan aku membawamu 
ke dokter.” 

"Tidak. Tidak,” ulang lelaki itu tegas waktu di- 
lihatnya Kendall sudah hendak protes. “Yang ku- 
perlukan hanyalah pakaian kering dan aspirin.” 

"Oke. Terserah. Yang sakit kepalamu.” 

”Aku ingin tahu siapa namaku.” 

“Apa?” Kendall diam tidak bergerak, memandangi- 
nya dengan tatapan kaget, tidak berkedip sedikit pun. 

"Semua orang di rumah sakit berhati-hati untuk 
tidak menyebut namaku,” kata laki-laki itu. "Bahkan 
waktu deputi itu menanyaiku, ia tidak menyebut- 
nyebut namaku sama sekali.” 

"Itu perintah dokter. Ia tidak ingin kau tertekan 
dan bingung.” 

“Siapa namaku?" 

“John.” 

“John,” ulangnya, mencoba mengucapkan nama itu. 
Rasanya tidak janggal. Tapi juga tidak benar-benar 
pas. "Namamu siapa?” 

“Kendali.” 

Nama itu tidak berarti apa-apa baginya. Nol besar. 
Diliriknya Kendall dengan tatapan curiga. 

Nada suara Kendall terdengar terlalu lugu saat 
bertanya, "Mengingatkanmu pada sesuatu?” 
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"Tidak. Karena aku hampir yakin kau pasti 
bohong.” 

Kendal) tidak berniat menanggapinya. Ia malah 
menyalakan mesin mobil. Mereka berjalan selama 
satu jam sebelum mencapai sebuah kota yang tokonya 
buka pada hari Minggu. "Berikan daftar belanjaanmu 
padaku,” kata Kendall padanya setelah memarkir 
mobil. 

Kendall mencatat daftar barang yang disebutkan 
satu per satu oleh lelaki itu. "Dan baju beberapa 
potong,” ia menambahkan. 

"Ada yang khusus?” 

“Pokoknya baju. Dan tolong belikan koran.” 

“Koran?” Kendall ragu-ragu sejenak, lalu mengang- 
guk dan meraih handel pintu. "Aku mungkin pergi 
agak lama. Aku juga punya daftar belanjaan.” 

Sebelum Kendall turun, pria itu bertanya, Bagai- 
mana kau akan membayarnya?” 

“Tunai.” 

"Dapat dari mana?” 

“Dari gajiku,” jawab Kendali pendek sambil mem- 
buka pintu mobil. 

Lagi-lagi lelaki itu menahannya. “Tunggu. Kau 
belum tahu ukuran bajuku.” 

Kendall mengulurkan tangan dan meremas lutut 
lelaki itu. "Tolol. Aku tahu ukuran bajumu.” 

Sentuhan mesra yang berkesan akrab itu membuat 
badannya seperti disengat listrik. 

Sambil mengamati wanita itu berjalan ke pintu 
toko, ia berpikir untuk keseribu kalinya, Siapakah 
wanita ini dan apa hubunganku dengan dia? 

Lima menit kemudian, bayinya mulai rewel. Mula- 


89 


mula ia tidak menggubris rengekan itu, tapi lama- 
kelamaan tangisannya mulai kencang, sehingga ia 
menoleh dan memandanginya, dan menurutnya bayi 
itu tidak punya alasan untuk menangis. 

Ia berusaha menutup telinganya rapat-rapat, tapi si 
bayi malah memekik semakin kencang sampai nyaris 
gendang telinganya pecah. Lelaki itu mulai berkeringat 
dingin. Keringat menetes-netes di ketiaknya, mengalir 
turun sampai ke tulang rusuk. Titik-titik keringat juga 
bermunculan di dahinya. Ia merasa kegerahan, tapi 
tidak berani membuka jendela karena tangisan bayi 
pasti akan menarik perhatian orang. 

Tuhan, kemana dia? Kenapa lama sekali? 

Kendall sudah mendengar tangis bayinya sebelum 
ia sampai ke mobil. Ia berlari-lari dan menyentakkan 
pintu mobil dengan keras sampai nyaris cepot dari 
engselnya. 

"Kevin kenapa? Ada apa?” 

Kendall melemparkan barang-barang belanjaannya 
ke pangkuan si lelaki dan mendorong kursinya ke 
depan. Beberapa detik kemudian ia sudah mendekap 
bayi itu dalam pelukannya dan membujuk-bujuknya 
dengan suara lembut. 

“Mengapa kau diam saja?” teriak Kendall. "Menga- 
pa kau biarkan dia menjerit-jerit begitu?” 

“Aku tidak tahu harus melakukan apa. Aku tidak 
tahu apa-apa soal bayi.” 

"Well, semestinya kau tahu, ya kan?” Kendall 
memeluk bayi itu lebih erat lagi dan mengayun- 
ayunkannya sambil menepuk-nepuk pantatnya. “Cup, 
cup, Sayang. Tidak apa-apa. Mommy sudah datang.” 
Dibuainya bayi itu dengan tangan kiri dan, sambil 
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merapatkan bayi itu dalam pelukan, tangan kanannya 
mengangkat ujung kemejanya. 

Lelaki itu sempat melihat payudara yang mem- 
busung berisi susu dan puting yang menonjol sebelum 
lenyap di mulut si bayi. 

Karena ia terus saja melongo memandangi si bayi 
yang asyik menyusu, Kendali memelototinya dengan 
sikap menantang. "Ada yang tidak beres?” 

Memang ada yang tidak beres, tapi ia sama sekali 
tidak tahu apa itu. Ia memalingkan wajahnya dan 
memandang ke luar jendela. Bila wanita itu memang 
benar-benar istrinya, seperti yang diakui sendiri oleh- 
nya, mengapa ia merasakan gejolak yang aneh ketika 
melihat payudaranya? Bila wanita itu memang benar 
ibu dari anaknya—anak lelakinya—mengapa ke- 
seluruhan konsep ibu-anak ini membuatnya sangat 
gelisah? 

Ya Tuhan. Lelaki macam apa dia? 

Pertanyaan demi pertanyaan yang menganggu itu 
membuat kepalanya berdenyut-denyut kesakitan. Ia 
memejamkan mata dan mencoba mengebalkan diri 
terhadap rangsangan yang datang dari sebelahnya. 
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Bab Onam 


Ia pura-pura tidur bahkan setelah mereka kembali 
meneruskan perjalanan. Kendall menyetir mobilnya 
sambil berdiam diri, sama sekali tidak menanyakan 
apa-apa padanya sebelum berhenti lagi. Waktu Kendall 
berhenti untuk mengisi bensin, ia turun dan pergi ke 
toilet. Kali ini ada cermin di sana, dan seperti yang 
telah dibayangkannya, wajahnya memang mirip topeng 
Halloween. Ia menimbang-nimbang untuk bercukur, 
tapi lalu memutuskan untuk tidak usah saja. Tidak 
akan banyak bedanya. Lagi pula, ia tidak ingin ber- 
lama-lama sehingga Kendall bisa kabur tanpa mem- 
bawanya serta. 

Waktu ia keluar dari kamar mandi, dilihatnya 
Kendall sedang diganggu oleh tiga remaja pria. Me- 
reka memojokkan wanita itu di mesin penjualan oto- 
matis dan tidak membiarkannya lewat. Kedua tangan 
Kendall menjinjing kantung kertas berisi makanan 
kecil dan minuman kaleng. 

"Tidak lucu, guys,” seru Kendall jengkel sambil 
mencoba berkelit melepaskan diri dari mereka bertiga. 

"Menurutku lucu,” sahut salah seorang di antara ke- 
tiga remaja pria itu. "Bukan begitu menurutmu, Joe?” 
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"Lucu sekali,” timpal Joe sambil menyeringai tolol. 

“Kami hanya ingin berteman,” kata yang ketiga. 

"Ayolah, beri tahu namamu pada kami, Pirang.” 

"Kau bukan orang sini kan, Manis?” 

”Bukan,” sahut Kendall dingin. "Untunglah. Biarkan 
aku lewat atau..." 

"Atau apa?” tanya Joe, mendekatkan wajahnya 
yang menyeringai mengejek ke wajah Kendall. 

”Atau akan kuhajar kalian sampai mati.” 

Dari mereka berempat yang sama-sama berbalik 
mendengar suara itu, Kendali-lah yang paling ter- 
peranjat. Ia tidak menggubris remaja-remaja yang 
berdiri di antara mereka, dan berkata dengan nada 
memohon, "Jangan lakukan apa-apa. Tolong. Aku 
bisa menangani mereka.” 

“Ya,” salah seorang dari mereka menimpali. "Ia 
bisa menangani kami, kok.” Ia memegangi selang- 
kangannya sendiri. "Taruhan, dia pasti hebat dalam 
soal itu.” 

Joe dan remaja yang satu lagi menganggap kata- 
kata temannya lucu sekali. Tawa mereka meledak. 

“Berdiri saja kau hampir tidak bisa,” ejek yang 
satu sambil menunjuk si lelaki. 

"Ya, Gara-gara perempuan ini ya?” 

"Kau mau menghajar kami? Yang benar saja.” 

"Kau mau menginjak-injak kami dengan kaki yang 
sebelah mana, Pincang?” ejek Joe. 

Tawa mereka mendadak terputus ketika lelaki itu 
mengayunkan tongkat kanannya dan menghantam tu- 
lang kering Joe. Lutut remaja itu goyah. dan ia roboh 
sambil berteriak kesakitan. Yang dua Ilagi berbalik 
dengan wajah pucat. 
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”Minggir,” perintah lelaki itu tenang. 

Keduanya menepi dan membiarkan Kendall lewat. 
Joe masih berguling-guling kesakitan di tanah, men- 
jerit-jerit dan mencengkeram tungkainya yang sakit. 
Kendall berjalan lewat dan cepat-cepat naik ke. mobil- 
nya. 

Ia melarikan mobilnya dengan kencang. Lelaki di 
sampingnya merasa lega sekarang karena tahu dirinya 
ternyata masih bisa berguna. Jadi ia keheranan ketika 
Kendall malah memarahinya habis-habisan. 

"Hebat. Hebat sekali. Terima kasih banyak. Me- 
mang itulah yang kuperlukan, kesatria bertongkat untuk 
menyelamatkanku dari godaan anak-anak remaja yang 
tidak membahayakan. Aku bisa menanganinya sendiri. 
Tapi tidak, kau malah ikut-ikutan dan melakukan hal 
yang pasti akan mereka ingat terus!” 

“Kau marah?” 

"Ya, aku marah. Mengapa kau ikut campur? 
Mengapa kau tidak mengurusi masatahmu sendiri 
saja?" 

"Bila istriku diganggu tiga pria, itu urusanku. Bukan 
begitu?” Amarah Kendall yang menggebu-gebu serta- 
merta langsung surut. Ia kini tampak bingung dan 
kesal pada dirinya sendiri karena mengamuk. "Kau 
tidak mau membuat keributan, kan? Karena kau tidak 
mau ada orang yang ingat pada kita kalau-kalau ada 
yang datang menanyakan. Untung saja ini -tidak 
kubuang.” Lelaki itu mengangkat baju operasi yang 
dipakainya tadi. "Kalau tidak, tentu akan meninggalkan 
jejak.” 

Kendal! tidak termakan oleh pancingannya. Matanya 
tetap tertuju pada jalanan di depannya, tapi ia lalu 
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menghela napas dan mengibaskan rambutnya. "Maaf. 
Terima kasih kau sudah membelaku tadi. "Pakaiannya 
pas?” 

“Ya,” sahutnya sambil melirik celana pendek dan 
kaus barunya. Saat itu baru terpikir olehnya bahwa 
Kendall memang benar-benar tahu ukuran bajunya. 
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Mobil melaju di atas jalan tol sempit antarnegara 
bagian yang membelah hutan lebat. Sewaktu mereka 
meluncur melewati ladang-ladang yang kebanjiran dan 
menyeberangi jembatan yang membentang di atas 
sungai-sungai yang airnya naik tinggi, lelaki itu ter- 
ingat pada kecelakaan yang menimpa mereka. 

Amnesia yang diderita pria itu merupakan aset tak 
ternilai bagi Kendall, karena membuatnya tidak tahu 
apa-apa. Perkataan Kendall adalah satu-satunya sum- 
ber informasi. Wanita itu bisa mengatakan apa saja, 
dan ia tidak punya pilihan lain kecuali menerimanya 
mentah-mentah karena ia tidak bisa membuktikan 
kebenarannya. Ia sama sekati tidak tahu bagaimana 
cara mengetahui keadaan yang sebenarnya. 

”Kau tak beli koran,” komentarnya. "Lupa?" 

"Tidak, memang tak ada. Sudah kuperiksa semua 
rak koran. Sudah habis terjual.” 

Kali ini mungkin wanita ini tidak bohong, pikirnya. 
Rak koran di pompa bensin juga kosong. Ia tadi 
sudah memeriksanya sendiri. Ia berharap akan ada 
kepata berita atau kolom kecil di koran yang akan 
memicu ingatannya. 

Di Jain pihak ia takut jangan-jangan akan membaca 
mengenai seorang penjahat terkenal, dan penjahat itu 
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ternyata dirinya sendiri. Sebelum kecelakaan, apakah 
ia pernah terlibat dalam tindak kriminil? 

Instingnya mengatakan kalau otoritasnya saat ini 
sedang dilanggar. Tapi otoritas apa? Otoritas profe- 
sional? Perkawinan? Itu tidak mungkin, karena ia tak 
percaya sedikit pun bahwa mereka pasangan suami- 
istri. Ia pasti tahu—entah bagaimana ia pasti akan 
tahu—bila ia memang pernah tidur dengan wanita itu. 

Tidak ada seorang laki-laki pun yang dapat me- 
lupakan payudara itu, bentuknya yang menawan dan 
seksi walaupun sedang menyusui. Bentuk bokongnya 
pun tidak luput dari perhatiannya. Wanita itu memiliki 
sepasang mata yang memikat dan rambut yang tergerai 
lepas saat bangun tidur, seolah memiliki kehendak 
sendiri. 

Kendall tidak memiliki kecantikan yang klasik, 
tapi bahkan dari atas pembaringan di rumah sakit, 
pria itu sempat memperhatikan bibirnya yang sensuai. 
Merekah dan provokatif, bibir seperti itu akan mem- 
buat siapa saja rela membayar seribu dolar untuk 
kencan satu malam. 

Waktu dilihatnya wanita itu menjilati remah-remah 
biskuit di jari tangannya, ia yakin diagnosisnya me- 
mang benar. Ia tidak sinting. 

Reaksinya terhadap Kendall jelas-jelas merupakan 
reflek yang maskulin dan terkondisi. Ia bereaksi ter- 
hadap rangsangan sebagaimana layaknya pria hetero- 
seksual mana pun. Ia berani bertaruh responnya bukan 
berasal dari perasaan akrab. 

Dengan perasaan gelisah ia menyalakan radio, ber- 
harap bisa menangkap siaran warta berita. "Radionya 
rusak,” kata Kendall memberitahu. 
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"Untung bagimu,” sergahnya. "Masih seberapa jauh 
lagi? Dan sebenarnya kita mau ke mana? Jangan 
berani-berani bilang ke Tennessee.” 

Ternyata memang tidak. Jawab Kendall, "Kita akan 
pergi ke rumah Nenek.” 

”Rumah Nenek,” ia mengulangi dengan nada pedas. 

“Benar.” 

“Nenekmu atau nenekku? Apakah aku punya 
nenek?” 

Ia membayangkan stereotip seorang nenek—rambut 
beruban disanggul menjadi gelung kecil rapi, senyum 
ramah, selalu mengingatkan cucunya supaya mengan- 
cingkan jaket walaupun udara di luar panas me- 
nyengat, wanita tua yang menebarkan aroma harum 
sabun lavender dan bumbu-bumbu dapur. Ia dapat 
menangkap konsep itu, tapi tidak bisa membayangkan 
dirinya dimanjakan oleh seseorang seperti itu. Atau 
dimanjakan oleh siapa saja. 

"Nenekku,” jawab Kendall. 

”Kau sudah memberitahu dia katau kita akan da- 
tang?” 

"Ta tidak akan ada di sana.” Suara Kendall berubah 
serak. “Beliau meninggal empat bulan yang lalu. 
Hanya beberapa minggu sebelum Kevin lahir.” 

Dicernanya kata-kata Kendall itu. "Apakah kau 
mendampinginya saat itu?” 

”Tidak. Aku... sedang tidak berada di sana. Dan 
aku sedang hamil tua sehingga tidak bisa menghadiri 
pemakamannya.” 

“Hubungan kalian dekat?” 

“Lebih dari sekadar dekat. Hubungan kami sangat 
akrab.” Rasa tertarik yang ia tunjukkan mendorong 
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Kendall untuk meneruskan ceritanya. "Ayah-ibuku me- 
ninggal karena kecelakaan waktu aku berumur lima 
tahun. Lantas Nenek menjadi waliku. Kakek sudah 
meninggal, jadi hanya tinggal kami berdua. Ikatan di 
antara kami sangat kuat.” 

"Kenaikah aku padanya? Pernahkah aku datang ke 
rumahnya sebelum ini?” 

Kendall menggeleng. 

“Masih berapa jauh lagi?” 

Sambil mengeluh, Kendall memutar kepalanya. 
“Tolong jangan menanyakannya lagi padaku. Per- 
tanyaanmu tidak akan membawa kita lebih cepat ke 
sana. Aku ingin sampai di sana sebelum hari gelap, 
dan waktu akan berlalu lebih cepat kalau kau tidur. 
Kau harus istirahat.” 

Ia sudah menelan tiga butir aspirin, yang meredakan 
sakit kepala dan mengurangi ketegangan otot-ototnya, 
tapi ia masih merasa seperti dipukul-pukul dengan 
palu daging. Dengan niat hendak mengistirahatkan 
matanya sejenak, ia menyenderkan kepalanya di kursi. 

Berjam-jam kemudian, ketika ia terbangun, hari 
sudah senja dan mereka sudah sampai ke tempat 
tujuan. 


maja 


Rumah itu terletak di ujung jalan yang di kiri- 
kanannya dibatasi deretan pohon-pohon anggur dan 
semak honeysuckle. Hujan sudah reda, jadi waktu 
mobil meluncur mendekati rumah, Kendali menurunkan 
kaca jendela dan menghirup bau harum tumbuh-tum- 
buhan yang bercampur-haur, semerbak aroma khas 
musim panas. Kenangan masa kecilnya datang me- 
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nyergap. Kerinduan yang dalam terhadap neneknya 
menusuk-nusuk hatinya bagaikan duri-duri tajam. 

Di bawah pepohonan yang mengitan hutan, suasana 
sudah gelap-gulita. Kunang-kunang berkelap-ketip 
padanya dari keteduhan bayang-bayang pohon yang 
rindang. Kendall nyaris berharap mendengar suara 
neneknya, memanggilnya untuk metihat galaksi 
kunang-kunang yang indah itu. 

Rumah itu terbuat dari papan dengan atap bersusun 
yang membentang sampai ke teras yang luas. Dinding- 
nya harus dicat ulang, dan halamannya membutuhkan 
perhatian, tapi selain itu, rumah ini tampak tidak 
berubah sejak kedatangan Kendall yang terakhir. 

Kecuali sekarang neneknya sudah tiada dan tak 
akan pernah ada lagi. 

Kerikil berderak-derak terlindas ban mobil sewaktu 
Kendall menghentikan laju mobilnya. Lelaki di se- 
belahnya terbangun, menguap, meregangkan otot-otot, 
dan melongok ke keremangan senja di luar untuk 
melihat mereka sudah sampai di mana. 

Kendall membuka pintu dan turun, meninggalkan 
Kevin yang masih terlelap di kursi bayi. Ia berlari- 
lari kecil menaiki tangga depan, lalu berjinjit di 
depan pintu untuk meraih kunci yang selalu disimpan 
di atas kusen pintu. 

Diambilnya kunci itu dan diselipkannya ke dalam 
lubang kunci. Pintu terbuka. Dengan penuh harap, 
Kendal! meraba tombol lampu yang ada di dinding. 
Waktu lampu menyala, ia mengembuskan napas lega. 
Ternyata Ricki Sue tetap membayar rekening listriknya. 

Dengan cepat ia bergerak dari ruangan yang satu 
ke ruangan lain. Hamparan kain menutupi perabotan, 
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dan rumah ini berbau pengap karena sudah lama 
tidak ditempati, tapi sebentar lagi ia akan membuatnya 
menjadi rumah yang nyaman untuk ditempati—selama 
ia dan Kevin tinggal di sana. 

Kendall kembali ke ruang tamu. Lelaki itu mengi- 
kutinya masuk ke dalam, dan sekarang sedang berdiri 
di sana dengan disangga tongkat, mengedarkan pan- 
dangan ke sekeliling ruangan yang terasa asing bagi- 
nya. 

”Suka?" 

Lelaki itu mengangkat bahu tanpa komentar. 

"Aku tahu rumah ini tampak tidak seberapa nya- 
man, tapi aku akan membenahinya.” Pernyataan itu 
membangkitkan kenangan yang begitu nyata, sampai- 
sampai membuat Kendall limbung. 

Nyaris sama kata demi kata, ucapan itu meng- 
gemakan pernyataan yang ia lontarkan pada matam 
pengantinnya. 


100 


Bab Tajuk 


Mart menyentakkan pintu depan hingga terbuka. "Pes- 
ta perkawinan yang hebat sekali! Urat-urat wajahku 
sampai sakit semua karena kebanyakan tersenyum.” 
Waktu disadarinya Kendall tidak mengikutinya masuk 
ke rumah, ia menoleh dan memandanginya dengan 
tatapan ingin tahu. "Ada apa?” 

"Kau boleh menyebutku sok romantis, tapi aku 
selalu membayangkan diriku dibopong oleh pengantin 
pria masuk ke rumah.” 

"Kau memang sok romantis.” Sambil tersenyum, 
Matt mengangkat tubuh Kendall dan membopongnya. 
“Tapi itu baru satu di antara banyak hal yang kucintai 
dalam dirimu.” 

Digendongnya Kendall ke dalam. Kendall meling- 
karkan tangannya ke leher Matt dan menarik kepala 
lelaki itu dan menciumnya, lama dan penuh arti— 
ciuman yang Kendali tahu akan senatiasa diingatnya 
seumur hidup, ciuman pertama di rumah pertama. 

Gibb menghadiahkan rumah itu sebagai hadiah 
perkawinan pada mereka, lengkap dengan perabotan- 
nya, bebas hipotek—pokoknya semua sudah dibayar 
lunas. Mulanya Kendal! kaget tidak kepalang melihat 
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kemurahan hati Gibb. Tapi sesuai sifatnya, Gibb 
mengabaikan begitu saja ucapan terima kasih Kendall 
yang bertubi-tubi. Lelaki itu mendesak kontraktor 
untuk menyelesaikan pembangunan rumah itu sebelum 
hari perkawinan, dan ia tidak mau menerima alasan 
apa pun. Rumah itu sudah selesai dibangun dan siap 
ditinggali tiga hari lalu. 

Kini Matt menurunkan Kendall di ruang depan 
yang berukuran luas. "Tidak keberatan kan, kalau ini 
kita buka?” tanya Matt sambil mempermainkan cadar 
pengantinnya. 

“Sama sekali tidak.” 

Dengan dibantu Kendall, Matt mengangkat cadar 
itu dari kepalanya, lalu, sambil memeganginya dengan 
sikap posesif yang disukai Kendall, pria itu men- 
ciumnya lagi. Waktu akhirnya pria itu melepaskannya, 
Kendall kehabisan napas dan pusing oleh kebahagiaan 
yang meluap-luap. 

Kendal! mengangkat kedua tangannya ke samping, 
dan berputar 360 derajat, menikmati keindahan rumah 
barunya, mulai dari kaca di atas atap sampai lantai 
kayu di bawah. 

Rumah papan ini akrab dengan lingkungan, di- 
rancang untuk melebur dengan alam sekitarnya yang 
bersuasana pedusunan dengan pegunungan Blue Ridge 
sebagai latar belakang. Interiornya ditata bergaya 
kontemporer, namun hangat dan akrab. Ruangannya 
besar-besar dan terang benderang. Tercium bau kayu 
yang masih baru dan cat yang segar. 

Saat itu memiliki arti khusus bagi Kendall. Tempat 
ini akan menjadi rumahnya, dan ia berharap akan 
menjadi rumahnya seumur hidup. Ia dan Matt akan 


102 


membesarkan anak-anak mereka di sini. Di rumah 
inilah mereka akan hidup dan bertambah tua bersama- 
sama, sebuah hak istimewa yang tidak sempat di- 
peroleh oleh almarhum orangtuanya. Ia ingin me- 
rasakan kebahagiaan yang melimpah-ruah untuk meng- 
gantikan apa yang hilang dari mereka. 

Kendali memeluk dirinya sendiri. "Aku suka sekali 
pada rumah ini.” 

Matt membuka jasnya dan berdiri dengan kedua 
tangan terbenam di dalam saku celana, mengamati 
segala sesuatu di dalam rumah itu. Di perabotannya 
masih tergantung label nama pabrik. Kamar-kamar 
belum diberi hiasan apa-apa. "Terasa agak kosong, 
ya?” 

"Ini memang belum menjadi rumah,” kata Kendall. 
“Kita akan memberi tanda di sini, membuatnya men- 
jadi lebih dari sekedar rumah biasa. Aku tahu rumah 
ini belum tampak seberapa nyaman, tapi aku akan 
membenahinya. Aku sudah tidak sabar ingin segera 
mulai.” 

Tergerak oleh perkataannya sendiri, Kendall me- 
letakkan kedua tangannya di lipatan kemeja Matt dan 
menarik lelaki itu ke dekatnya. "Oh, Matt, aku me- 
nyukai kehidupanku di sini.” 

Matt melingkarkan tangannya ke pinggang Kendall. 
”Aku juga,” ia menggoda. Diciumnya Kendall sekilas. 
"Tapi aku lapar sekali. Dad bilang ada makanan di 
kulkas.” 

Matt melepaskannya dan berjalan ke dapur. Kendali 
menyusulnya, tepat saat ia mengeluarkan sebotol sam- 
panye dari kulkas yang berukuran besar. "Biar aku 
yang membuka dan menuangkannya. Kau yang mem- 
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baca kartu ucapannya. Astaga, waktu Dad bilang ada 
makanan di kulkas, ternyata ia tidak bercanda. Barang 
di supermarket saja tidak selengkap ini.” 

Matt menyorongkan kartunya di atas meja dapur. 
Kendall mengambilnya dan membaca isinya keras- 
keras. "Kalian berdua membuatku bangga. Seluruh 
cintaku, Dad. P.S. Gelas dingin ada di freezer” 

Matt tertawa. "Ia sudah memikirkan segalanya, 
ya?” 

“Seandainya aku ingin pergi berbulan madu ke 
Mars, kurasa ia juga akan mengusahakannya.” 

Matt berhenti mengutak-atik sumbat botol dan me- 
natap Kendall dengan senyum sedih. "Maafkan aku 
soal itu, Kendali. Waktunya tidak memungkinkan.” 

“Aku mengerti,” jawab Kendalt lirih. 

Tanpa disangka-sangka, editor pelaksana di kantor 
Matt meninggal dunia baru-baru ini. Kepergian Mr. 
Gregory meninggalkan kekosongan dalam hidup Matt, 
baik secara pribadi maupun profesional. la belum 
menemukan orang yang cocok untuk mengisi jabatan 
kosong itu. Sebelum menemukan orang yang dicari, 
- ja tidak bisa meninggalkan korannya, bahkan untuk 
berbulan madu sekalipun. Sudah sewajarnya bila 
Kendal! ikut bersimpati pada keadaannya sekarang. 

Kendall tidak sempat mengeluhkan bulan madu 
yang batal, karena sedang sangat menikmati hidup 
sebagai orang kaya. Suaminya benar-benar pria 
impian. Ayah mertuanya terlalu murah hati, dan itu 
bukan hanya terbatas pada materi saja. Gibb menerima 
Kendall menjadi anggota keluarganya tanpa sedikit 
pun menunjukkan sikap keberatan atau tidak suka. 
Padahal selama bertahun-tahun Matt menjadi miliknya 
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seorang. Sekarang ia harus membagi puteranya dengan 
orang lain, tapi ia melakukannya dengan sangat ramah. 

Mereka mengobrolkan, upacara dan resepsi per- 
nikahan tadi sambil minum sampanye dan membuat 
ham sandwich. Matt makan dengan lahap, tetapi 
Kendall masih terlalu gembira untuk bisa makan. 

Kendall mencuil-cuil rotinya dan memandang ke 
luar jendela sambil berkata, "Aku ingin hanya se- 
tengah halaman saja yang dibuat taman, sementara 
sisanya dibiarkan liar, seperti apa adanya sekarang. 
Aku ingin membuat tempat makan burung di pohon. 
Tupai-tupai liar pasti bisa kubuat menjadi jinak hanya 
dalam sekejap mata. Aku juga berharap kita bisa 
memelihara rakun.” 

”Hewan-hewan itu hanya akan mengobrak-abrik 
halaman saja.” 

”Rakun kita tidak. Mereka tidak akan mengotori 
halaman karena akan kita beri makan secara teratur, 
sehingga mereka tidak harus berkeliaran mencari ma- 
kan. Dan rusa,” sambung Kendall, antusiasmenya 
tidak surut mendengar erangan Matt. "Mungkin kita 
malah bisa membuat rusa-rusa itu mendekat ke rumah.” 

”Kendall, kalau ada rusa masuk ke halaman rumah, 
teman-teman kita akan datang dan menembaki mereka 
pada hari pertama musim berburu.” 

”Oh, jangan omong begitu! Dan jangan sekali- 
sekali punya pikiran untuk memajang kepala hewan 
apa pun di dinding rumah kita.” 

”Aku tidak mengerti sikapmu yang menentang ke- 
giatan berburu. Itu olahraga yang sangat disukai Dad 
dan aku, dan bukan kami saja.” 

"Well, aku tidak mengerti mengapa orang bisa 
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mendapat kepuasan dari membunuhi hewan-hewan 
yang tidak berdosa.” 

“Hatimu terlalu lembut,” 

"Kurasa memang begitu.” Kendall tersenyum sedih. 
"Pada suatu hari di musim panas, Nenek dan aku 
menyelamatkan nyawa seekor anak rusa. Kami me- 
nemukan dia di tempat favorit kami di dekat air 
terjun. Sebenarnya itu hanya pancuran kecil, tapi 
waktu masih kecil aku menganggapnya luar biasa 
sekali. Dan di sana ada tugu peringatan perang Sekutu 
yang sudah lama dilupakan orang. Dulu, setiap kali 

` berpiknik di sana, yaitu paling kurang seminggu sekali, 
aku selalu bermain-main di atas meriam kunonya 
yang sudah karatan. 

”Pokoknya ceritanya begini, kami menemukan anak 
rusa itu di hutan. Kakinya patah. Kami berdua mem- 
bopong anak rusa itu kembali ke mobil dan mem- 
bawanya ke rumah. Kami bebat kakinya dan kami 
rawat sampai ia cukup kuat untuk kembali ke hutan.” 

“Di mana ia kemudian menjadi sasaran buruan 
pada musim berburu berikutnya.” 

"Matt!" 

“Maaf.” Lelaki itu mengulurkan tangan dan meng- 
elus-elus pipi Kendall. "Bagaimana caranya minta 
maaf padamu?” 

Kendall memegang tangan Matt dan mengecup 
telapaknya, lalu dengan lembut menggigiti lengkung 
empuk di antara telunjuk dan ibu jarinya. "Bawalah 
aku ke tempat tidur,” bisik Kendall penuh gairah. 

Penutup tempat tidur sudah dibuka. Vas bunga 
bertebaran di semua meja di samping tempat tidur 
dan di atas lemari rias. Hasil karya Gibb, sudah 
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tentu. Tapi walaupun Kendall tahu ayah mertuanya 
telah melanggar privasi kamar pengantin mereka, ke- 
nyataan itu tidak membuat gairahnya padam. 

Mereka berdiri berhadapan, saling membuka pa- 
kaian pasangannya, tertawa-tawa ketika berurusan de- 
ngan lusinan kancing di gaun pengantin Kendall. 
Keduanya sudah nyaris tidak sabar lagi, dan itu 
malah semakin menambah antisipasi mereka. Kendal! 
bahagia sekali karena ini adalah yang pertama kali 
bagi mereka. 

Matt tidak pernah tidur dengannya baik selama 
masa pacaran maupun setelah mereka bertunangan. 
Keteguhan pria itu tidak melakukannya hampir-hampir 
membuatnya pantas menerima penghargaan besar. 
Zaman sekarang ada berapa banyak pasangan yang 
menunggu sampai malam pengantin untuk bercinta? 
Itu tradisi yang kini sudah di ambang kepunahan. 

Kendall sudah tak perawan, dan Matt juga sudah 
tak perjaka lagi, tapi selama masa pacaran, Matt 
senatiasa bersikap sebagai telaki sejati. Ia jelas-jelas 
menaati adat yang melarang pria tidur dengan wanita 
yang dipilihnya menjadi istri, mengangkat Kendall ke 
tingkat yang lebih tinggi daripada wanita-wanita lain 
yang pernah dipacarinya sebelum ini. 

Itu tradisi kuno yang bertalian erat dengan standar 
ganda yang tidak adil, yang dialami wanita selama 
berabad-abad. Tapi dalam satu sisi, Kendall meng- 
anggap sikap menunggu yang dilakukan Matt itu 
manis, membuatnya merasa sangat disayang, dan sa- 
ngat romantis. 

Beberapa kali, saat mereka saling mengucapkan 
selamat berpisah di depan pintu apartemen Kendali, 
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dalam keadaan bergairah dan frustrasi, Kendall ber- 
harap Matt mau sedikit mengendorkan prinsipnya. Ia 
malah mendorong laki-laki itu untuk melakukannya. 
Tapi Matt tidak pernah menanggapi. 

Kini saat tangan lelaki itu menelusuri sekujur tubuh- 
nya, menjelajahi lekuk-likunya dengan penuh gairah, 
Kendall merasa ada nilai tersendiri yang didapat dari 
menunggu sampai saat ini, saat pakaian pengantin 
mereka terhampar di lantai dan ketelanjangan mereka 
merupakan hal yang: sama barunya dengan status 
mereka sebagai suami-istri. 

“Kau akan menjadi istri yang kuinginkan,” bisik 
Matt sambil menciumi dadanya. "Aku yakin.” 

”Aku berjanji.” 


—— 


Beberapa detik setelah Kendall terbangun, ia tidak 
ingat mengapa dirinya begitu dipenuhi perasaan 
bahagia. Waktu ia mengerjapkan mata dan mem- 
fokuskan pandangan ke sekeliling, senyumnya berubah 
mejadi senyum puas pada diri sendiri. Ia puas sekali. 

Pagi ini adalah hari pertamanya sebagai seorang 
istri, dan ia adalah wanita yang paling beruntung di 
seluruh muka bumi. Suaminya adalah kekasih yang 
lembut dan penuh pengertian. Mereka bercinta sampai 
kehabisan tenaga, lalu jatuh tertidur. 

Biasanya Matt selalu bangun pagi-pagi. Ia bukan 
tipe orang yang suka tidur sampai siang. Sinar mata- 
hari yang menyelinap masuk dari jendela menandakan 
kalau hari sudah jauh lewat subuh. Pikiran bahwa ia 
pasti telah membuat lelaki itu kehabisan tenaga ke- 
marin malam membuat Kendall tersenyum nakal. 
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Tidak ingin menganggu Matt, Kendall membalikkan 
badannya pelan-pelan. Ia ingin memandangi dan me- 
ngagumi suaminya selama beberapa saat tanpa di- 
ketahui yang bersangkutan. Lelaki itu tidur dalam 
posisi terlentang, bibirnya terbuka sedikit, dadanya 
naik-turun berirama, Selimut dinaikkan sebatas perut. 

Ingatan tentang keintiman kemarin malam kembali 
membangkitkan gairah Kendall. Gairah merayapi 
tubuhnya, membuat darahnya berdesir dan desah 
napasnya menjadi pendek-pendek, dan tubuhnya kem- 
bali bergetar. Kemarin malam Matt memperlakukan 
dirinya seperti layaknya pengantin baru. Pagi ini ia 
ingin diperlakukan seperti wanita. 

Kendall menggerakkan tangannya di bawah selimut 
dan berbisik, "Selamat pagi.” 

Matt menggumam. 

Tangan Kendali kembali bergerak. "Kubilang sela- 
mat pagi.” 

Matt tersenyum, menggumamkan kata-kata yang 
tidak dapat dimengerti, lalu membuka mata. “Kendali.” 

“Well, terima kasih karena kau ingat namaku. Ke 
dengarannya kau kaget.” 

”Memang. Biasanya aku dibangunkan alarm jam.” 

"Sekarang kau bisa membuang jam itu. Biasakan 
dirimu dengan ini.” 

"Setiap pagi?” 

"Kenapa tidak? Apakah harus dijatah?” Kendall 
membelai-belai pria itu sambil menciumi dadanya 
dan terus turun ke perut. 

"Kendall..." 

Kendall menyibak selimut dan menggigit kulit di 
atas pusar Matt. 


"Kendall, ada Dad.” 

"Hmm? 

“Dad.” Matt mendorong tubuh Kendal! dan turun 
dari tempat tidur, lalu pergi ke jendela. "Aku tadi 
mendengar suara mobilnya masuk halaman.” 

Gairah Kendall masih belum sepenuhnya sirna 
ketika pintu depan diketuk orang. Matt mengeluarkan 
celana jins dari lemari. Sambil memakainya ia berkata, 
"Sebaiknya kau bangun dan berpakaian.” 

Dengan bingung, Kendall terduduk dan memandangi 
Matt yang berjalan meninggalkan kamar. 

“Sebentar, Dad,” teriak Matt dari koridor. Lalu 
Kendall mendengarnya membuka pintu. “Selamat pagi.” 

“Apakah aku menganggu kalian?” 

"Tentu saja tidak. Aku baru saja mau membuat 
kopi. Masuklah.” 

Mereka berjalan ke dapur. Kendall mengikuti suara 
keduanya sampai tidak bisa lagi mendengar percakapan 
mereka. Lalu ia mengangkat lutut dan menumpu ke- 
palanya di sana, mencoba menyingkirkan kekagetan 
dan kekecewaannya. 

Ketika jelas baginya bahwa Matt tidak berniat 
kembali ke tempat tidur, Kendall bangun dan mandi. 

Sepuluh menit kemudian, ia bergabung dengan me- 
reka di dapur. Gibb sedang membalik bacon dalam 
penggorengan. "Ah, ini dia sang pengantin datang,” 
serunya begitu melihat Kendall. 

Lelaki itu berjalan mengitari meja dan memeluknya 
dengan penuh sayang. Lalu ia menjauhkan badan 
Kendall, dan menatap matanya dengan sungguh- 
sungguh. "Kau tidak keberatan aku datang dan mem- 
buatkan sarapan, kan?” 
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Apa dia bergurau? Astaga, tentu saja ia keberatan. 
Kalau memang mereka hanya bisa berbulan madu di 
rumah, ia ingin menikmatinya berduaan saja dengan 
Matt. 

Tapi Gibb tersenyum tanpa prasangka sehingga 
Kendall tidak sampai hati mengatakan hal yang se- 
benarnya. Sambil tersenyum hambar, ia menjawab, 
"Tentu saja tidak, Gibb.” 

Ia melepaskan diri dari pelukan Gibb dan berjalan 
menghampiri mesin pembuat kopi. Tampaknya ia gagal 
menutupi ketidaksukaannya, karena sapaannya yang ti- 
dak bersemangat diikuti oleh kesunyian yang canggung. 

"Mungkin ini bukan ide yang terlalu bagus.” Gibb 
mulai membuka ikatan celemek yang melingkar di 
pinggangnya. 

“Jangan konyol, Dad,” sergah Matt. "Kendall me- 
mang tidak begitu menyenangkan pada pagi hari. Ia 
sudah memperingatkanku supaya jangan kaget kalau 
ja marah-marah pada pagi hari. Benar kan, Sayang?” 

Kendall tersenyum meminta maaf. "Aku khawatir 
itu salah satu sifat jelekku yang harus kuperbaiki, 
Gibb. Aku seperti beruang kalau bangun pagi.” 

"Semoga juga selapas beruang.” Gibb memakai 
kembali celemeknya dan berpaling ke penggorengan 
yang mendesis-desis di atas kompor. "Kau suka wafel, 
tidak? Aku membuat adonannya sendiri dar me- 
nambahkan bahan rahasia.” 

"Apa?" 

Gibb mengedipkan mata. "Kurasa aku bisa berbagi 
rahasia denganmu, karena kau sekarang sudah menjadi 

` keluarga sendiri. Vanila,” bisiknya. “Tambahkan sesen- 
dok teh vanila ke dalam adonan. Rasanya jadi lain.” 


“Terima kasih atas sarannya.” 

Matt berdiri dan menawarkan kursinya untuk 
Kendall. Diciumnya tangan Kendall dengan sikap 
sopan dan berkata, "Mrs. Burnwood, silakan duduk. 
Kami akan melayani Anda.” 

Kendall duduk, dan baru saat itu melihat beberapa 
bungkus kado di atas meja. "Hadiah lagi? Tidak 
mungkin. Kita sudah menerima banyak sekali kado.” 

"Dad yang membawakannya.” 

"Kado-kado itu dikirimkan ke rumahku. Mengapa 
kalian tidak membukanya saja sementara menunggu 
sarapan matang?” 

Kendall dan Matt membagi tumpukan kado menjadi 
dua dan mulai membukainya satu per satu. Mereka 
mendapat hadiah berupa tempat permen buatan 
Waterford, sepasang tempat lilin dari perak, dan se- 
buah nampan berlapis vemis. Matt mengulurkan kado 
terakhir padanya. “Silakan.” 

“Roscoe Calloway mengantarkan hadiah itu tadi 
pagi,” ujar Gibb memberitahu. 

"Oh, baik sekali dia?” seru Kendall. Roscoe bekerja 
sebagai pembersih kantor di gedung pengadilan. Ia 
sudah mengabdi di sana selama tiga puluh tahun. 
Selama bekerja sebagai pengacara publik, Kendall 
menjalin hubungan persahabatan dengannya. Ia mem- 
buka kado itu dan menemukan sebuah bingkai foto di 
dalamnya. 

“Selamat berbahagia,” Kendall membaca kartu 
ucapannya. "Tertanda Roscoe dan Henrietta Calloway.” 
Senyumnya berubah menjadi kerutan bingung. “Baru 
terpikir sekarang, aku tidak ingat melihat mereka di 
pesta pernikahan. Mengapa mereka tidak datang, ya?” 
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”Aku kan sudah menasehatimu untuk tidak mengun- 
dang mereka,” Matt mengingatkan dengan suara pelan. 

“Tapi aku tetap mengundang mereka, karena me- 
mang itu yang kuinginkan,” tukas Kendall berkeras. 
”Roscoe baik sekali padaku. Ia selalu menaruh setang- 
kai mawar segar di mejaku, atau melakukan hal lain 
yang istimewa seperti itu. Ia senang sekali waktu kita 
bertunangan. Ia sering memuji-mujimu, Matt. Juga 
kau, Gibb.” 

”Roscoe termasuk yang tahu diri.” 

Gibb berpaling dari kompor untuk membawakan 
piring berisi sarapan untuk Kendall. Wafel buatannya 
sempurna—tebai dan berwarna coklat keemasan de- 
ngan seonggok mentega yang meleleh di tengah- 
tengahnya. 

Tapi komentar Gibb telah merusakkan nafsu makan 
Kendall. 

"Termasuk yang tahu diri?” tiru Kendall, berharap 
semoga yang dimaksud ayah mertuanya bukanlah 
seperti yang ia takutkan. 

"Roscoe sudah tahu kalau ia dan istrinya akan... 
yah, terkucil di pesta pernikahanmu,” kata ayah 
mertuanya menjelaskan. 

Kendall menatap suaminya, yang mengangguk 
serius. "Mereka akan menjadi satu-satunya tamu yang 
tidak berkulit putih di pesta itu, Kendall.” 

"Aku yakin Roscoe menghargai undanganmu, 
walaupun ia tahu diri tidak datang menghadirinya. Ia 
paham situasinya, walaupun kau sendiri tidak.” Gibb 
meremas bahunya dengan penuh kasih sayang sembari 
menambahkan, “Tapi lama-lama kau akan belajar.” 
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Bab Delapan 


SETELAH berjam-jam menyetir, Kendall sangat lelah. 
Tapi sebelum tidur, masih ada beberapa hal yang 
harus ia kerjakan. Yang pertama adalah mencarikan 
boks untuk tempat tidur Kevin. 

Di lemari gudang ia menemukan sebuah boks ber- 
main yang sudah tua, bekas tempat tidur induk anjing 
jenis Labrador. Bahan-bahan pembersih ada di rak 
tempat Nenek biasa menyimpannya. Kendall menyikat- 
nya sampai yakin boks itu sudah cukup bersih untuk 
digunakan sebagai tempat tidur Kevin. 

”Ada makanan?” 

Lelaki itu bertumpu pada tongkatnya, jelas-jelas 
kelihatan capek. Tidak lama setelah mereka sampai, 
Kendall mengusulkan agar ia pergi tidur, tapi lelaki 
itu menolak. Ia malah membuntuti Kendali ke seluruh 
penjuru rumah seperti anjing pelacak. 

"Kau mejengkelkanku,” bentak Kendall ketika men- 
dadak berpaling dan mendapati lelaki itu berdiri dekat 
sekali di belakangnya sehingga nyaris tertabrak. ”Ka- 
lau kau tidak mau tidur, paling tidak duduk saja di 
suatu tempat dan berhenti membuntutiku dari ruangan 
satu ke ruangan lain.” 
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“Supaya kau bisa menyelinap lewat pintu bela- 
kang?” 

Kendal! tertawa jengkel. “Sekiranya memang itu 
yang ada dalam pikiranku, aku tetap tak punya ke- 
kuatan untuk menyetir mobil lagi. Jadi santai saja, 
oke?” 

Lelaki itu tidak rileks sepenuhnya, tapi ia sudah 
tidak terlalu membuntuti Kendall lagi. Atas per- 
tanyaannya tadi, Kendall menjawab, "Akan kuperiksa 
makanan apa yang ada di sini.” 

Di dapur tak ada banyak makanan—hanya sekaleng 
kacang panjang dan sestoples buah persik. "Tidak 
terlalu mewah,” komentar Kendall mengenai makanan 
itu. 

“Tidak apa-apa,” timpal lelaki itu. "Pada saat ini, 
apa saja lebih baik daripada tidak ada sama sekali.” 

"Besok aku akan membeli bahan makanan. Besok 
kulkasnya pasti sudah dingin.” 

Mereka membagi dua makanan itu dan menyantap- 
nya sampai habis, termasuk makanan kecil yang dibeli 
Kendall di mesin penjual otomatis saat ia diganggu 
tiga pemuda tadi. Insiden itu akan diingat oleh banyak 
orang karena turut campurnya lelaki itu, terutama 
oleh pemuda yang besok akan bangun dengan tulang 
kering lebam. Kendall kesal sekali memikirkannya. 

Di lain pihak, keberanian lelaki itu membuat 
Kendall kaget sekaligus senang. Jelas kecenderungan 
lelaki itu untuk melindungi masih berurat-berakar 
dalam dirinya, dan tidak ikut lenyap bersama ingatan- 
nya. Kendall mengecam sikap sok ikut campur lelaki 
itu, tapi diam-diam mengakui hatinya jadi agak ter- 
getar. 
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Bahkan dalam kondisi babak-belur, laki-laki itu 
rela membelanya. Kendall merasa keteguhan hatinya 
patut dikagumi. Dan lelaki itu tampak gagah sekali 
ketika yakin daerah teritorialnya telah dilanggar. 

Kendall bukan tipe wanita yang tergila-gila pada 
sifat jantan. Kenyataannya ia matah tidak tertarik 
pada hal itu. Karena itu ia hampir malu menyadari 
dirinya sangat senang diselamatkan pria ini, yang 
kekuatan fisiknya sama menariknya dengan keteguhan 
hatinya. 

"Aku tidak ingat, apakah kau pintar masak?” tanya 
lelaki itu, membuyarkan lamunan Kendall. 

"Tidak terlalu, tapi kita tidak akan kelaparan.” 

"Kelihatannya kau merencanakan tinggal di sini 
untuk sementara waktu.” 

"Kupikir sebaiknya kita tinggal dulu di sini sampai 
ingatanmu pulih kembali. Di sini tenteram, tenang, 
pokoknya tempat yang bagus untuk memulihkan ke- 
kuatan.” 

“Bagaimana dengan pekerjaanku?" 

Kendall berdiri dan buru-buru menumpuk piring: 
kotor. Dibawanya beberapa ke bak cuci piring, tapi 
waktu ia kembali untuk mengambil sisanya, lelaki itu 
mengejutkannya dengan merenggut pinggang celana 
jinsnya dan memeganginya. Buku-buku jari lelaki itu 
mendesak perutnya, dan Kendall merasa sangat tidak 
enak. 

”Aku punya pekerjaan yang bagus, kan?” 

"Tentu saja.” 

“Apa pekerjaanku?” 

"Kalau kuceritakan padamu, kau pasti kalut. Kau 
orang yang berkepribadian tipe A—kau merasa sangat 
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dibutuhkan. Kau pasti ingin segera kembali bekerja, 
tapi itu tidak mungkin, Percayalah padaku, pekerjaan- 
mu masih akan menunggumu kalau kau sembuh nanti. 
Aku sudah memberitahu semua orang yang perlu 
diberitahu. Mereka semua sudah sepakat.” 

"Kapan kau memberitahu mereka? Telepon di sini 
rusak.” 

Kalau begitu ia pasti sudah memeriksanya. Sebelum 
kecelakaan, lelaki itu memang bukan orang ceroboh. 
Mengapa Kendall berasumsi amnesia akan menganggu 
ketajaman pikirannya? Sambil berusaha menyembunyi- 
kan kegelisahannya, Kendall menjawab, "Aku meng- 
(hubungi mereka waktu kau masih dirawat di rumah 
sakit." 

"Mengapa tidak ada yang menelepon atau mengirim 
kartu? Menurutku itu aneh sekali. Matah tidak dapat . 
dipercaya.” 

“Dokter tidak mengizinkan kau ditengok. Menurut- 
nya karena tidak ingat siapa-siapa, kau akan merasa 
frustrasi kalau tiba-tiba ada segerombol orang asing 
datang menemuimu, dan teman-teman yang sebenarnya 
bermaksud baik itu hanya akan membuat keadaanmu 
bertambah parah, bukannya membaik. Kita juga tidak 
cukup lama berada di sana untuk menerima surat.” 

Lelaki itu terus saja menatapnya dengan pandangan 
skeptis yang jelas terlihat. 

. “Semuanya sudah diurus. Percayalah,” Kendall me- 
nekankan. "Kariermu tidak akan terancam.” 

"Jadi aku punya karier, bukan cuma pekerjaan?” 

”Bisa dibilang begitu.” 

"Kasih petunjuk. Dokter, pengacara, kepala suku 
Indian?” 
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“Kau ingat lirik lagu ninabobo itu?” 

Seringaian laki-laki itu tangsung lenyap. "Kurasa 
begitu,” bisiknya. "Bagaimana aku bisa mengingat 
lagu masa anak-anak, tapi tidak ingat padamu?” Pan- 
dangan matanya beralih ke dada Kendall. 

Kendall merasa tidak enak mereka berdiri ber- 
dekatan, karenanya ia menarik tangan lelaki itu dari 
celana jinsnya. "Aku mendengar suara Kevin.” 

Untunglah, tangis bayi dari kamar sebelah meng- 
akhiri interogasi itu. Wajar kalau lelaki itu ingin 
tahu, tapi akan lebih aman bila mereka tidak terlalu 
sering membicarakan kehidupan mereka sebelum ke- 
celakaan. Sepatah kata yang tampaknya tidak 
membahayakan dapat saja memicu ingatan lelaki itu. 

Interupsi tadi juga membuyarkan saat intim yang 
canggung itu, yang menggetarkan hati Kendali lebih 
daripada yang ingin ia akui. Ia harus terus membuat 
lelaki itu yakin bahwa dirinya benar istrinya, tapi 
tanpa melanggar batas yang telah ia tentukan. 

Setelah selesai menyusui Kevin, Kendall memandi- 
kan bayi itu, lalu menidurkannya di kursi goyang 
yang ada di ruang tamu, menyanyikan lagu-lagu yang 
dulu sering dinyanyikan Nenek untuknya. 

Laki-laki itu duduk di sofa yang terletak di seberang 
ruangan. Kakinya yang cedera dinaikkan ke atas 
penumpu kaki. Lampu meja membiaskan bayang- 
bayang gelap di bawah alis dan matanya yang gelap. 
Tanpa melihat pun Kendall tahu bahwa mata itu 
tertuju padanya, tidak berpindah-pindah, dan tajam 
bagaikan mata elang. 

"Bagaimana dengan keluargaku?” mendadak lelaki 
itu bertanya. 
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“Ibumu sudah lama meninggal.” 

Lelaki itu mencerna kata-katanya, lalu berkata, 
"Kurasa aku tidak bisa menangisi sesuatu yang tidak 
dapat kuingat. Apakah aku punya kakak atau adik?” 

Kendall menggeleng. | 

“Bagaimana dengan ayahku? Ia sudah meninggal 
juga?” 

“Belum. Tapi hubungan kalian renggang.” 

"Gara-gara apa?” 

”Bahkan sebelum ini, kau sudah tidak senang mem- 
bicarakannya. Kurasa sebaiknya kita tidak usah mem- 
bicarakan masalah itu sekarang.” 

” Apakah dia tahu tentang kecelakaan ini?” 

”Kupikir kau pasti tidak mau aku meneleponnya, 
jadi tidak kulakukan.” 

“Sudah sebegitu renggangnya hubungan kami? 
Ayahku tidak peduli apakah aku masih hidup atau 
sudah mati?” 

“Ia peduli padamu, tapi kau pasti tidak mau ia 
tahu tentang kecelakaan ini. Permisi sebentar. Aku 
harus membaringkan Kevin.” Kendall berusaha agar 
kepergiannya dari situ tidak kelihatan seperti upaya 
melarikan diri. 

Boks mainan itu sudah ditempatkan di salah satu 
dari dua kamar tidur yang ada di sana. Dengan 
lembut Kendall meletakkan bayinya di dalam boks. 
Begitu ditaruh, Kevin menekuk kakinya ke dada dan 
tidur menungging. 

”Bagaimana ia bisa tidur seperti itu?” 

Kendall tidak sadar lelaki itu mengikutinya sampai 
ja mendengar suaranya, tepat di balik bahunya. ”Ba- 
nyak bayi tidur seperti itu.” 
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”Kelihatannya tidak enak.” 

”Kurasa kau harus berumur tiga bulan untuk bisa 
merasa enak tidur dalam posisi seperti itu.” 

”Kehamilanmu dulu mudah?” 

"Bulan-bulan pertama sedikit susah. Setelah itu, 
lancar-lancar saja.” 

”Susah kenapa?” 

”Biasa. Mual-mual di pagi hari. Letih. Tertekan.” 

”Apa yang membuatmu merasa tertekan?” 

"Tidak benar-benar tertekan. Hanya ingin me- 
nangis.” 

”Apa yang membuatmu ingin menangis?” 

”Sudahlah. Aku capek. Kita tunda dulu interogasi 
ini ya?” Kendall beranjak untuk menghindar, tapi 
lelaki itu mengangkat tongkat dan menghadang jalan- 
nya. 
”Kau tahu,” sergah Kendall .marah, "aku sudah 
muak dan capek melihatmu menggunakan kruk sialan 
itu sebagai gerbang tol.” 

"Dan aku muak dan capek menghadapi sikapmu 
yang selalu menghindar. Jawab pertanyaanku: mengapa 
kau tertekan dan ingin menangis selama masa ke- 
hamilanmu? Apakah kau memang tidak ingin hamil?” 

Kendall tidak punya tenaga lagi untuk terus-menerus 
marah. Amarahnya menguap dan ia menjawab dengan 
nada lelah, "Perubahan hormon pada trimester pertama 
sering kali membuat wanita mudah sedih. Dan ya, 
aku sangat menginginkan Kevin.” 

"Bagaimana dengan aku?” 

Mereka bertatapan selama beberapa detik, lalu 
dengan tenang Kendall menyingkirkan kruk yang 
menghalanginya. "Aku mau mandi.” 
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Kendall mematikan lampu. Tapi begitu lampu di- 
matikan, sepasang lampu mobil menyorot dari depan 
rumah dan mengarah langsung ke kamar tidur. 

”Oh Tuhanku!” Kendall memutar tubuh dan meng- 
hambur ke jendela, menempelkan badannya ke dinding. 
Jantungnya berdebar kencang. Ia melihat ke luar 
dengan mimik ketakutan ketika mobil itu bergulir 
maju dan berhenti. 

Lalu mobil itu diam tak bergerak di ujung jalan 
masuk, lampu depannya terang bagaikan lampu sorot 
di depan rumah. Kabut dan hujan membuat mobil itu 
tampak lebih besar dan menakutkan. Suara mesinnya 
terdengar bagai geraman. 

Kendall mendengar detak tongkat ketika lelaki itu 
berjalan mendekat. "Jangan sampai mereka melihat- 
mu!” bentaknya. ”Menyingkir dari jendela.” 

Lelaki itu berdiri mematung di tempatnya. Tak ada 
yang bergerak. Kendall bahkan sama sekali tidak 
bernapas, sampai mobil itu mundur dari jalan masuk 
dan menjauh. Nyaris ia pingsan karena leganya. Ke- 
tika bisa bersuara lagi, ia memaksakan memakai 
. nada sambil lalu dalam suaranya. ”Salah jalan, ku- 
rasa.” 

Waktu ia berbalik, dilihatnya lelaki itu berdiri di 
ambang pintu yang terbuka, sosoknya hanya berupa 
siluet yang terbentuk dari cahaya lampu di lorong. Ia 
tampak besar dan mengesankan. Waktu Kendall ber- 
jalan melewatinya, lelaki itu bergerak cepat menyala- 
kan lampu kamar dan mengangkat wajah Kendall 
untuk mengamatinya dari dekat. 

”Apa-apaan ini?” 

”Tidak ada apa-apa.” 
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“Tidak ada apa-apa? Mukamu pucat seperti mayat. 
Nyaris saja kau pingsan begitu melihat mobil tadi. 
Ada apa sebenarnya? Siapa yang mengejar kita? 
Siapa yang mengejarmu?” 

Sambil tetap mengarahkan matanya ke tempat lain, 
Kendall menjawab, "Aku hanya tidak mengharapkan 
kedatangan tamu, itu saja.” 

. "Yang benar saja. Aku memang kehilangan ingatan, 

tapi aku tidak bodoh, jadi jangan perlakukan aku 
seperti imbesil.” Dengan tangan masih memegangi 
wajah. Kendall, lelaki itu memaksanya melihat pada- 
nya. "Kau lari menyelamatkan diri, kan? Dari siapa? 
Apakah ada orang yang berniat mencelakakanmu? 
Mencelakakan bayimu?” Ia melirik ke boks mainan, 
tempat Kevin tertidur pulas. "Bayi kira?” 

"Tidak ada yang akan mencelakakan kita asal kita 
tetap bersama-sama,” jawab Kendail, dan ia memang 
bersungguh-sungguh dengan perkataannya. Entah 
bagaimana Kendall tahu bahwa, walaupun tidak per- 
caya padanya, dan walaupun ia selalu berusaha meng- 
hindar dari Kevin tanpa bisa dijelaskan sebabnya, 
laki-laki itu akan rela bertarung sampai mati demi 
melindungi mereka berdua. Hal itu membuat Kendall 
merasa sukar meninggalkannya. 

Kendall tahu tidak baik mengandalkan diri pada 
orang lain. Ia bisa melindungi dirinya sendiri. Sudah 
lama sekali ia melindungi dirinya sendiri. Namun 
tetap saja ia merasa lebih aman bila bersama-sama 
lelaki itu, walaupun bila ia mempertimbangkan kondisi 
fisiknya, perasaan aman itu mungkin tidak tepat. 
Terhanyut oleh perasaan aman seperti itu dapat ber- 
akibat pahit, bahkan mungkin fatal. 
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Kendall beranjak pergi. "Aku akan ke kamar mandi. 
Beritahu aku bila Kevin terbangun.” Kali ini, lelaki 
itu tidak menghalanginya. | 

Kendal! mengisi bak mandi berkaki itu penuh- 
penuh, lalu berendam di air yang hangat dan me- 
nenangkan. Ketika berjalan melewati lelaki itu di 
ruang tamu lima belas menit kemudian, Kendal! hanya 
mengenakan handuk yang menutupi dada sampai per- 
tengahan paha. Rambutnya yang basah disisir ke 
belakang, wajahnya sudah disabun bersih. 

Lelaki itu sedang berdiri di pintu depan yang 
terbuka, membelakanginya, memandang ke kegelapan 
malam di luar dan hujan yang tidak kunjung berhenti. 
Telinganya mendengar suara langkah kaki Kendalt 
yang telanjang. Ia menoleh. 

"Aku sudah selesai mandi,” kata Kendall berbasa- 
basi. 

Sewaktu ia berbalik untuk menuju kamar tidur, 
lelaki itu berseru, “Tunggu.” Dengan terpincang- 
pincang ia berjalan menyeberangi ruangan, tidak ber- 
henti sampai jarak di antara mereka hanya tinggal 
beberapa senti saja. 

Ketika tangan Jelaki itu naik ke dadanya, Kendall 
tersentak. Lelaki itu mengangkat alisnya dengan pan- 
dangan aneh, ragu-ragu, laiu menyentuh kulit Kendall 
yang lembab. “Sakit?” 

Kendall tidak mengerti maksudnya sampai ia 
mengikuti arah pandang lelaki itu, dan melihat memar 
yang membentuk garis diagonal lebar di dadanya, 
bermula dari pangkal leher. 

"Bekas penahan bahu," Kendall menjelaskan. "Ti- 
dak begitu bagus, ya? Walaupun masih lebih bagus 
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daripada kalau waktu itu aku tidak memakai sabuk 
pengaman.” 

Lelaki itu menyunggingkan senyum kecil yang tam- 
pak sedih. "Ya. Kau akan seperti aku.” 

”Wajahmu lumayan kok.” Mata keduanya bertemu 
dan selama beberapa saat saling berpandangan. Lalu 
Kendall menelan ludah dengan susah-payah. "Maksud- 
ku, bengkak-bengkak di wajahmu sudah banyak ber- 
kurang.” 

Laki-laki itu hanya mengangguk, karena perhatian- 
nya saat itu tercurah kembali ke memar di dada 
Kendall. "Memarnya sampai ke mana?” 

Perut dan dada Kendal! terasa panas. Ia merasa 
malu, padahal, sebagai istrinya, semestinya ia tidak 
perlu merasa begitu. Ia menatap mata lelaki itu, lalu 
mengangkat tangannya ke dada dan pelan-pelan mem- 
buka handuk yang melingkari tubuhnya. Dibukanya 
handuk itu lebar-lebar, kedua tangannya memegangi 
ujung-ujung handuk agak jauh dari tubuhnya, mem- 
biarkan lelaki itu melihat tanpa halangan. 

Kendall tidak pernah merasa lebih telanjang dan 
lebih terbuka daripada saat itu. Mata lelaki itu men- 
jelajahi sekujur tubuhnya, tidak hanya menatap lebam 
hitam itu, tapi juga menelan habis setiap senti tubuh- 
nya, setiap lekuk dan likunya. Kendall menahan diri, 
membiarkan lelaki itu memandanginya terus sampai 
sebatas kekuatannya, tapi waktu ia hendak menutup 
handuk, lelaki itu menghentikannya. 

“Apa ini?” 

Lelaki itu menyentuhnya di bagian bawah. Kendall 
cepat-cepat menarik napas, karena sentuhan lelaki itu 
membangkitkan reaksi yang begitu cepat dan jas- 
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maniah. Perutnya bergetar, tapi ia tidak menghindar 
ketika ujung jari telunjuk lelaki itu menyusuri bekas 
luka samar berwarna merah muda yang melintang di 
perutnya. Lelaki itu menyusuri bekas luka itu sampai 
ke ujungnya, dan tangannya tetap bertengger di sana. 

"Itu bekas operasi Cesar,” jawab Kendal! menahan 
napas. 

"Hmm. Mengapa tubuhmu gemetaran?” 

"Karena luka ini masih sensitif. Terutama setelah 
kecelakaan." Memang benar, sabuk pengaman mening- 
galkan bekas memar lain di pangkuannya, membentang 
di antara kedua tulang pinggulnya. Lelaki itu mengikuti 
bekas memarnya dengan ujung jari. 

Kendali menyentakkan handuk dan menutupnya 
kembali, mencengkeramnya erat-erat. Laki-laki itu me- 
narik tangannya dari balik handuk. Kendall ingin 
sekali berlari menjauhi laki-laki itu, tapi dalam hati 
memerintahkan dirinya untuk tetap bersikap sebagai 
seorang istri. 

"Bak mandinya dalam,” katanya. “Bahkan walau 
kakimu tidak digips sekalipun, tidak mudah untuk 
masuk dan keluar dari sana. Kusarankan kau ku- 
mandikan dengan spons saja di luar bak.” 

Lelaki itu memikirkan usulannya sejenak, lalu meng- 
gelengkan kepalanya dengan kasar. "Terima kasih, 
tapi aku bisa sendiri.” 

"Kau yakin?” 

Lelaki itu melirik tubuh Kendall, lalu cepat-cepat 
memalingkan muka. "Ya. Aku yakin.” Lalu ia berjalan 
melewati Kendall dengan tongkat berdetak-detak dan 
menutup pintu kamar mandi. 

Kendall bersandar lemas di ambang pintu. Ia mem- 
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butuhkan waktu beberapa menit untuk memulihkan 
keseimbangannya. Keadaan ini ternyata lebih sukar 
daripada yang dikiranya semula. Lelaki itu terlalu 
cerdik, sementara dirinya terlalu pintar berbohong. Ia 
terlalu pintar berdusta sehingga sekarang mulai mem- 
percayai kebohongannya sendiri. Satu-satunya tipuan 
yang terpikir oleh Kendall, pada saat di rumah sakit, 
kini telah berbalik dan: menjeratnya. Ia harus men- 
jauhkan diri dari lelaki itu. 

Tapi pertama-tama, ia harus melewati malam ini 
dulu. 

Ia menemukan sehelai baju tidur tipis di lemari 
kamar, peninggalan kunjungannya dulu. Ia menata 
tempat tidur untuk lelaki itu, dan baru saja selesai 
menggemukkan bantal-bantal ketika didengarnya suara 
pintu kamar mandi terbuka. Laki-laki itu keluar dengan 
langkah pelan. 

Ia tidak mengenakan apa-apa kecuali celana pendek 
yang dibelikan Kendall untuknya pagi tadi. Bulu-bulu 
di dadanya masih lembab. Tercium bau sabun, pasta 
gigi, dan obat kumur. Lelaki itu membaringkan badan- 
nya di atas tempat tidur, setiap gerakannya me- 
nunjukkan kelelahan. Gerakannya seperti gerakan pria 
yang tiga puluh tahun lebih tua, Ada rona kelabu 
tidak sehat pada warna kulitnya. 

"Terlentanglah,” perintah Kendall lembut. "Akan 
kutaruh bantal di kakimu.” | 

Ketika Kendali membantunya menemukan posisi 
tidur yang enak, lelaki itu menghembuskan napas 
lega dan memejamkan mata. Ia masih tampak babak- 
belur. Kendall sudah hampir terbiasa melihat memar 
dan lecet-lecet di kulitnya, serta matanya yang cekung 
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dan pipinya yang tirus. Tapi tanda-tanda penderitaan 
itu kini tampak jelas dan ia merasa kasihan pada 
lelaki itu. 

Dimatikannya lampu meja supaya sinarnya tidak 
menyakiti mata. “Sudah minum aspirin?” 

"Beberapa butir.” 

"Semoga obat itu bisa membantumu tidur nyenyak.” 

”Aku akan baik-baik saja.” 

"Baik kalau begitu, sampai besok pagi. Selamat 
malam.” 

Mata laki-laki itu mendadak terbuka. "Mau ke 
mana kau?” 

Kendali melambaikan tangan ke arah pintu. "Aku 
akan tidur di sofa ruang tamu. Aku tidak mau tak 
sengaja menendang kakimu.” 

Lelaki itu lama memandangnya tajam. 

"Tapi kalau kau mau menanggung risiko itu,” 
Kendall mendengar dirinya sendiri berkata, "tentu 
saja aku lebih senang tidur di sini bersamamu.” 

Tanpa mengatakan apa-apa, laki-laki itu Jangsung 
menepi ke pinggir tempat tidur. Ia harus bergerak 
dengan susah-payah. Desah napasnya pendek-pendek 
dan memburu, dan kulitnya dingin oleh keringat ketika 
Kendall menyusup masuk di bawah selimut ke sebelah 
lelaki itu. 

"Kau tidak apa-apa?” tanya Kendall prihatin. 

”Tidak. Cuma capek.” 

”Beristirahatlah yang enak.” Untuk lebih meyakin- 
kan, Kendail mencondongkan badannya dan mencium 
pipi lelaki itu dengan lembut. Namun bukannya me- 
nenangkan pria itu, ciuman Kendall tampaknya malah 
menimbulkan arus pendek. 
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"Kau pasti bisa melakukan yang lebih baik.” De- 
ngan kasar ia memegang bagian belakang kepala 
Kendall dan mencium bibirnya. Bukan ciuman yang 
lembut atau ringan. Ia menggunakan lidahnya dengan 
berani, seksi, ahli, dan posesif. 

Lelak: itu tahu benar apa yang ia lakukan, karena 
walaupun Kendall melawan, sensasi penuh kenikmatan 
menjalari tubuhnya. Perasaan itu membuat Kendall 
terpana. Dan bukan hanya dia yang jadi bergairah. 
Waktu lelaki itu menghentikan ciumannya, ia tetap 
memegang kepala Kendali dan memandangnya dengan 
tatapan yang tajam menusuk. 

Di mata lelaki itu tampak pergolakan, keragu- 
raguan, dan kebingungan. "Ya Tuhan,” bisik lelaki 
itu lirih. 

Mendadak ia melepaskan kepala Kendall, seolah- 
olah tangannya kepanasan. Ja memejamkan mata dan 
langsung tidur. Atau pura-pura tidur. 

Kendall berbaring di sampingnya, dengan tubuh 
tegang, tidak berani bergerak-gerak, bahkan nyaris 
tidak berani bernapas karena takut akan mengganggu 
keseimbangan yang sangat rawan. 

Ya Tuhan, apa yang telah ia lakukan pada dirinya 
sendiri? Pada mulanya, rencana Kendall mengakui 
lelaki itu sebagai suaminya terasa bagaikan tindakan 
cerdik dan sederhana. Rencananya itu berjalan dengan 
mulus sewaktu di rumah sakit. Tapi ia sama sekali 
tidak mengira lelaki itu bakal terbawa ke dalam 
situas: perkawinan, dan mengharapkan Kendall ber- 
tindak sebagaimana layaknya seorang istri. Walaupun 
sebenarnya ia sudah harus mengantisipasi hal itu 
sebelumnya. Lelaki itu pria heteroseksual, dan Kendall 
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menyatakan diri sebagai istrinya. Bertolak pada situasi 
yang dirancang oleh Kendall, telaki itu sesungguhnya 
bersikap lebih normal daripada dia. 

Apalagi Kendali juga takut ketika sadar bahwa 
berperan sebagai istri lelaki itu ternyata tak terlalu 
menjijikkan. Wajah dan tubuh lelaki itu memang 
babak-belur, tapi Kendall yakin lelaki itu sanggup 
memalingkan kepala kaum wanita bila ia berjalan 
memasuki ruangan mana pun. Ia memiliki sikap me- 
nyendiri yang entah mengapa malah menjadt daya 
tariknya. Kepribadiannya keras. Ia tidak pernah banyak 
bicara. Seperti yang telah dibuktikannya siang tadi 
ketika menghadapi ketiga remaja itu, ia menunjukkan 
sikap percaya diri yang luar biasa dan yang dapat 
dipertanggungjawabkan. Ia tidak akan mencari gara- 
gara, tapi bila ada orang yang mencari gara-gara 
dengannya, ia sanggup menghadapinya. 

Belahan dagunya benar-benar seksi. Wanita mana 
pun pasti akan tertarik padanya. 

Sebelum menyatakan bahwa lelaki itu suaminya, ia 
sama sekali tidak mempertimbangkan kemungkinan 
mereka benar-benar saling tertarik satu sama lain. 
Konsekuensinya, sekarang strategi Kendall malah men- 
jadi senjata makan -tuan. Ia menjebak dirinya sendiri 
ke dalam situasi yang membahayakan, sama mem- 
bahayakannya dengan lobang tambang. Sekali saja 
salah langkah, ia akan hancur. 

Kendall tergoda untuk mengambil Kevin dan kabur 
ke mobil sebelum situasinya bertambah parah. Sebelum 
ia mendapati dirinya tidak mau meninggalkan lelaki 
itu. 

Tapi tubuhnya menuntut istirahat. Ia tidak sanggup 
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mengerahkan tenaga lagi untuk bangkit dari tempat 
tidur. Lagi pula, mana ada tempat lain yang seaman 
ini? 

Lama sekali ia baru bisa tertidur, berbaring di 
sebelah lelaki itu. Masih terasa ciuman lelaki itu di 
bibirnya, dan ia tidur dengan perasaan takut kalau- 
kalau besok letaki itu terbangun dengan ingatan yang 
sudah pulih kembali—yang berarti segala kecemasan- 
nya sia-sia belaka. 
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Bab Sembilan 


Pendaratan helikopter itu menimbulkan kegemparan 
di Stephensville. 

Apalagi sewaktu penduduk melihat tulisan FBI di 
badan helikopter, keingintahuan mereka semakin men- 
jadi-jadi. Sebab tidak pernah terjadi apa-apa di kota 
kecil di kawasan Georgia itu, sejak seorang gangster 
termashyur bersembunyi di rumah pelacuran pacarnya 
di daerah pinggiran kota, dan terlibat dalam bentrokan 
senjata yang sengit dan fatai dengan polisi. Hanya 
orang-orang tua saja yang masih ingat kejadian itu. 

Agen Khusus Jim Pepperdyne sama sekali tidak 
menggubris orang-orang yang berdiri menonton dengan 
mulut ternganga sewaktu ia turun dari helikopter, 
yang mendarat di halaman sebuah sekolah menengah. 
la berjalan mendahului bawahannya yang terpaksa 
berlari-lari kecil supaya bisa menyusulnya, melintasi 
lapangan bermain, bergegas menyusuri trotoar, me- 
nyeberang jalan, dan masuk ke rumah sakit tempat 
orang-orang yang dicarinya dilaporkan terakhir kali 
tampak. 

Staf rumah sakit, yang baru saja diwawancarai 
panjang lebar oleh agen lain, diberitahu bahwa kepala 
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penyelidik sedang dalam perjalanan ke tempat itu. 
Mereka semua sudah berkumpul di ruang tunggu 
ketika Pepperdyne menghambur masuk. 

Setelah berjam-jam melakukan interogasi yang me- 
lelahkan, tim pendahulu yang dikirimnya sama sekali 
tidak berhasil mendapatkan keterangan penting. Mereka 
sama sekali tidak berhasil menemukan petunjuk me- 
ngenai apa yang sesungguhnya terjadi pada lelaki, 
wanita, dan anak mereka itu. Mereka menghilang 
tanpa jejak. Seolah-olah lenyap ditelan bumi. 

Jim Pepperdyne tidak percaya pada hal-hal gaib. 
Ia juga tidak percaya pada makhluk luar angkasa 
yang menarik penduduk bumi dengan cahaya misterius 
dan menyandera mereka di pesawat luar angkasa. 
Tapi ia percaya pada akal bulus manusia. Sepanjang 
perjalanan kariernya ia telah berulang-kali melihat 
buktinya. 

Penampilan lelaki setengah baya yang sedang ber- 
jalan dengan langkah lebar menuju kerumunan staf 
rumah sakit itu tidak begitu mengesankan. Pinggangnya 
sudah mulai melar, dan rambutnya begitu cepat menipis 
sampai membuatnya resah. Walaupun demikian, pem- 
bawaannya yang berwibawa membuat orang lain ter- 
paksa berpikir dua kali bila harus berurusan dengannya. 

Para staf rumah sakit itu merasakan tatapan tajam 
Pepperdyne yang hampir berkesan menghina. 
Pepperdyne sengaja menggunakan taktik intimidasi 
ini, walaupun ia memang benar-benar marah dan 
prihatin. Ia akan tetap marah dan prihatin, sampai 
tahu keberadaan ketiga orang yang melarikan diri 
darinya dan dari setiap aparat penegak hukum di 
beberapa negara bagian. 


Orang-orang itu sudah menghilang selama 36 jam— 
tiga puluh enam jam yang membuat Pepperdyne kalang 
kabut—sebelum seorang petugas kantor sherif di kota 
ini mengenali para korban kecelakaan mobil yang 
baru-baru ini terjadi di daerahnya. 

Sebelum menerima berita itu, Pepperdyne belum 
pernah mendengar kota bernama Stephensville, 
Georgia, tapi kota itu langsung menjadi pusat per- 
hatiannya. Ia mengirimkan tim pendahulu ke sana, 
yang kemudian menelepon untuk melaporkan bahwa 
ciri-ciri buruan mereka sama dengan para korban 
kecelakaan. 

Beberapa agen tambahan dikirim ke sana untuk 
menanyai orang-orang yang sempat berhubungan de- 
ngan mereka. Sejauh jni, interogasi itu tidak meng- 
hasilkan apa-apa. 

Bangkai mobilnya telah ditemukan tiga mil ke 
arah hilir dari lokasi kecelakaan. Korban yang tewas 
telah diidentifikasi. Pepperdyne sedang menantikan 
laporan resmi hasil otopsi mengenai sebab kematian- 
nya. 

Saat ini Pepperdyne berdiri menghadapi sekelompok 
orang yang diam membisu, kedua kakinya agak ter- 
buka dan menjejak lantai dengan gagah. Ia tidak 
membuang-buang waktu memperkenalkan diri. "Siapa 
yang bertugas pada malam mereka dibawa ke sini?” 
Beberapa tangan terangkat. Pepperdyne menunjuk se- 
orang perawat. "Bagaimana kejadiannya? Ceritakan 
semuanya.” 

Perawat itu menceritakan dengan ringkas tapi ter- 
perinci: "Si wanita dan bayinya baik-baik saja. Ter- 
guncang, tapi tidak mengalami luka parah. Suaminya 
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yang membutuhkan pertolongan secepatnya.” Ia 
mengangguk ke arah agen-agen lain. "Kami sudah 
lusinan kali menceritakannya kepada mereka.” 

Pepperdyne tidak mengacuhkan keluhannya. ” Apa- 
kah lelaki itu sadar?” 

”Tidak.” 

”Ia mengatakan sesuatu? Menggumamkan sesuatu?” 

”Tidak.” 

”Apakah ia punya senjata?” 

Perawat itu menggeleng. 

”Anda yakin?” 

“Saya harus menggunting bajunya,” sahut perawat 
itu kaku. ”Ia tidak membawa pistol.” 

”Kartu identitas?” 

"Tidak ada. Belakangan ia mengatakan kalau kartu- 
kartu identitas mereka ikut tenggelam bersama mobil- 
nya.” 

”Ia, maksudnya...?” 

”Mrs. Kendall.” 

Pepperdyne menoleh ke salah satu agen yang meng- 
angkat bahu seolah berkata, "Benar kan, apa kataku.” 

Pepperdyne, yang jelas-jelas kelihatan jijik, ber- 
paling kembali ke perawat itu. "Nama keluarganya 
Burnwood. Kendall Burnwood. Pernahkah ia me- 
nyebut-nyebut nama itu pada Anda?” 

”Tidak. Ia menuliskan nama John dan Mary Kendall 
di formulir pendaftaran,” jawab perawat itu. 

”Ya, saya sudah melihat formulirnya.” Salah se- 
orang agen mengeluarkan salinan formulir itu dan 
menyerahkannya kepada Pepperdyne. Ia melambai- 
lambaikan formulir itu di hadapan para pegawai rumah 
sakit yang berkumpul di sana. "Memang tidak ada 
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kolom yang terlewatkan olehnya, tapi semua ke- 
terangan yang ia berikan palsu. Nama, alamat, nomor 
telepon, nomor jaminan sosial, semuanya palsu, semua- 
nya hasil rekaan. Masa kalian tidak curiga ia mem- 
bawa-bawa uang tunai tapi tidak punya kartu identitas 
sama sekali?” 

Mereka memandanginya saja sambil terdiam seribu 
bahasa. 

Akhirnya seorang perawat lain berkata: "Saya tidak 
peduli siapa namanya, pokoknya dia baik sekali. Dan 
jujur. Bisa saja ia kabur dari sini tanpa membayar 
sepeser pun. Ia tidak perlu meninggalkan uang di 
kamarnya, tapi ia melakukannya. Ia meletakkan uang 
itu di tempat yang pasti bisa ditemukan, dan jumlahnya 
lebih dari cukup. Ia ibu yang baik, dan ia sangat 
mencemaskan amnesia suaminya.” 

”Ia cemas karena takut ingatan pria itu pulih.” 
Pepperdyne berpaling pada dokter. "Kapan ingatannya 
akan pulih?” 

"Bisa kapan saja. Bisa juga tidak sama sekali.” 

“Bagus,” gerutu si agen khusus dengan sebal. 
“Apakah gegar otaknya membahayakan?” 

"Tidak, bila ia berhati-hati, seperti yang saya 
nasihatkan.” 

"Bagaimana dengan kakinya?” 

”Akan sembuh dalam tempo dua bulan,” 

Sikap si dokter yang congkak membuat tekanan 
darah Pepperdyne naik. "Anda membiarkan seorang 
pasien yang mengalami cedera otak dan tulang kaki 
patah melenggang keluar dari sini begitu saja?” 

"Mana kami tahu wanita itu akan menyelinap 
keluar dari rumah sakit pada tengah malam buta.” 
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"Apakah itu kejadian biasa? Apakah pasien-pasien 
Anda sering menyelinap keluar dan kabur dari sini, 
Dokter? Apakah peristiwa itu sama sekali tidak meng- 
gelitik kecurigaan Anda? Waktu tahu mereka sudah 
tidak ada keesokan paginya, mengapa Anda tidak 
langsung melaporkannya kepada sherif?” 

“Deputi sherif sendiri telah menanyai mereka ber- 
ulang-kali, dan ia tampak puas pada keterangan yang 
mereka berikan. Ia tidak langsung menahan mereka. 
Lagi pula, apa yang telah mereka lakukan? Mengapa 
anak buah Anda berkeliaran di seluruh penjuru kota 
dan mencari-cari mereka?” 

"Itu rahasia,” tukas Pepperdyne sebal. 

Bila pers sampai mencium kejadian ini, masalahnya 
akan bertambah pelik. Ia ingin orang-orang ini merasa 
terancam sehingga bersedia memberikan keterangan 
apa pun, tapi jangan sampai sadar bahwa mereka 
sedang terlibat: dalam kisah berskala nasional yang 
diburu setiap media massa. Sejauh ini, ia berhasil 
menyimpan rapat-rapat berita lenyapnya mereka. Se- 
makin banyak waktu yang diperolehnya sebelum berita 
ini menjadi perhatian publik, semakin baik. 

"Bagaimana cara mereka keluar dari kota ini?” 
tanya Pepperdyne pada semua yang berkumpul di 
ruangan itu. 

Ia hampir yakin mereka sudah tidak berada di 
Stephensville. Waktu terbang di atas kota itu, 
Pepperdyne ragu Mrs. Burnwood—walau secerdik apa 
pun—dapat menyembunyikan seorang pria yang men- 
derita amnesia dan seorang bayi untuk waktu yang 
lama di sana. Tidak banyak tempat persembunyian di 
kota ini. Apalagi agennya telah mengedarkan foto- 
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foto mereka ke seluruh penjuru kota. Tidak ada yang 
pernah melihat mereka. 

"Ada yang punya ide bagaimana cara mereka pergi 
dari sini? Pernahkah salah seorang di antara kalian 
melihat Mrs. Burnwood mengemudikan mobil?” 

"Saya meminjamkan mobil padanya,” kata salah 
seorang perawat. "Tapi hanya beberapa jam saja. Ia 
pergi ke Wal-Mart dan membeli baju untuknya dan 
anaknya.” 

"Apakah sesudah itu Anda memeriksa jarak mil 
yang ditempuh mobil Anda?” 

“Jarak mil?” ulang perawat itu, seolah-olah itu 
konsep yang sangat aneh baginya. 

Jalan buntu lagi. Catatan polisi juga sudah di- 
periksa, kalau-kalau ada mobil yang dicuri. Selama 
dua tahun ini tidak ada yang melaporkan kehilangan 
mobil di Stephensville. Hanya ada satu bengkel di 
kota itu yang menjual mobil bekas. Walaupun ada 
beberapa mobil karatan yang bertengger di lapangan 
parkir, tidak ada yang terjual selama enam bulan 
terakhir. 

"Di sini juga tidak ada bis umum. Tidak ada jasa 
perhubungan udara, Tidak ada kapal dan tidak ada 
kereta api. Bagaimana mereka bisa keluar dari kota 
ini?” Suara Pepperdyne yang meninggi menggetarkan 
kaca jendela, tapi tidak menghasilkan jawaban atau 
bahkan usulan apa-apa. 

Sambil mengembuskan napas kalah, ia berkata, 
"Terima kasih atas waktunya, Saudara-saudara.” 

Saat mereka berjalan mendekati helikopter, salah 
seorang anak buahnya bertanya, “Sir, jadi sebenarnya 
bagaimana cara mereka keluar dari sini?” 
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Pepperdyne menundukkan kepalanya di bawah 
putaran baling-baling dan menjawab dengan bentakan 
marah, "Kita sudah menelusuri semua kemungkinan 
yang ada, jadi kukira mereka mengepakkan sayap 
dan terbang meninggalkan tempat sini!” 
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Bab Sepakih 


”Siara namanya? Maaf? Anda mengatakan 'Crook'? 
Ejaan biasa?” 

Dengan gagang telepon dijepit di antara bahu dan 
pipi, Kendali menuliskan nama itu dalam buku catatan- 
nya. “Tertangkap basah? He-eh. Terima kasih,” 
gumamnya. 

Pintu kantornya diketuk orang. Waktu mendongak 
dan melihat Matt, ia melambaikan tangan menyuruh- 
nya masuk. 

"Aku mengganggu ya?” tanya Matt dengan mulut 
komat-kamit tanpa suara. 

Kendal! mengerenyitkan muka karena Matt me- 
nanyakan hal yang sekonyol itu. Lalu ia berbicara di 
telepon, "Oke, begitu urusan di sini selesai, saya 
akan turun dan bicara dengannya. Sekarang saya ada 
tamu. Selamat siang.” 

Kendall meletakkan gagang telepon dan menyisir 
rambutnya dengan jari. Lalu, sambil menyunggingkan 
senyum gembira, ia berkata, "Kelihatannya kau masih 
waras. Kuharap begitu, karena semua orang yang 
berhubungan denganku hari ini sudah sinting.” 

Matt duduk di sudut meja Kendall dan mendecak- 
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kan lidah. "Sekarang kan musim rugbi. Pertandingan 
puncaknya Jumat malam. Itu yang membuat semua 
orang di sini jadi sedikit edan.” 

“Sedikit edan? Yang tepat gila. Sinting. Miring.” 

”Apakah aku mencium gelagat kau mengatakan 
'sebagai contoh?" 

"Kita lihat saja. Di koridor ada perlombaan adu 
teriak antara dua orang yang saling bertetangga. 
Anjing gembala Jerman milik yang satu menggunakan 
halaman rumah tetangganya sebagai kakus umum be- 
berapa menit sebelum di sana dimulai pertemuan 
pemandu sorak. Waktu piramida pemandu sorak ro- 
boh... yah, kau tahu sendiri kelanjutannya. Tidak 
begitu menyenangkan. Ia menuntut tetangganya. Lalu 
seseorang yang diduga keras melakukan perampokan 
dengan senjata api, dan sedang menunggu giliran 
sidang, minta agar aku mengusahakan ia bisa keluar 
agak lama dari penjara supaya bisa pergi menonton 
pertandingan. Pertandingan ini sekaligus reuni ke- 
sepuluh angkatannya.” 

Matt tertawa. "Sudah kubilang.” 

"Dan yang tidak ada hubungannya dengan rugbi, 
aku perang mulut dengan jaksa penuntut umum kita 
yang mulia itu. Kami memperdebatkan izinnya menyi- 
dangkan perkara penyerangan klienku yang sebelumnya. 
Aku mengatai Dabney tukang menghukum mati orang 
tanpa dasar yang jelas. la menyebutku liberal cengeng, 
komunis, pencinta Yankee, lalu membanting telepon 
dan sekarang tidak mau menjawab teleponku lagi.” 

Matt mendengarkan penuh simpati. "Dabney me- 
mang terkenal cepat marah, tapi emosinya jarang 
bertahan lama.” 
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Kendall dan Penuntut Umum Dabney Gorn memang 
kerap berselisih paham. Pertengkaran mereka tidak 
dapat dihindari. Menurut pengamatan Kendall, kalau 
jaksa wilayah tidak marah padanya, berarti ia tidak 
melakukan tugasnya dengan benar. 

Tapi Gom seringkali mencampuradukkan masalah 
pribadi dengan pekerjaan, hal mana membuat keadaan 
menjadi dua kali tambah sulit bagi Kendal! karena 
lelaki itu merupakan sosok yang diagung-agungkan di 
Prosper. Dalam empat pemilu terakhir, ia melaju 
tanpa saingan, dan memenangkan pemilihan dengan 
kelebihan suara yang sangat banyak pada tiga ke- 
sempatan di antaranya. Mr. Gorn adalah pemimpin 
warga yang sangat dihormati, simbol tegaknya hukum 
dan peraturan, penegak kebenaran dan keadilan, serta 
simbol gaya hidup Amerika. Oleh sebab itu, siapa 
saja yang berselisih paham dengannya, otomatis akan 
langsung dianggap sebagai pengacau. 

Lebih dan itu, ia teman dekat keluarga Burnwood. 
Bila Kendall menyebut-nyebut namanya di depan Matt 
dan Gibb, ia memilih kata-katanya dengan hati-hati. 
Itulah sebabnya mengapa ia tidak menceritakan kepada 
Matt bahwa ia menganggap Dabney Gorn sombong, 
manipulator hukum yang mementingkan diri sendiri, 
yang lebih tertarik mempertahankan jabatannya dari- 
pada melihat keadilan ditegakkan. 

Bersama-sama Hakim Fargo, yang sayangnya me-: 
miliki pandangan yang sama dengan Gom, sang jaksa 
penuntut umum menjadi lawan yang tangguh. Karena 
tidak ingin dianggap sebagai tukang mengeluh yang 
mengidap sindrom prasangka, Kendall juga menyimpan 
pendapat itu untuk dirinya sendiri. 
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“Kesimpulannya,” kata Kendall, "seharian ini aku 
sibuk sekali.” Ia melipat kedua tangan dan meletak- 
kannya di atas meja, memandang suaminya lekat- 
lekat. "Apa yang bisa kulakukan untukmu, Bapak 
Penerbit Koran yang Tampan?” 

"Sebagai permulaan, kukira kau bisa menciumku.” 

"Kurasa itu mudah.” 

Mereka sama-sama mencondongkan badan di atas 
meja kerja Kendali dan berciuman. Sewaktu mereka 
saling melepaskan diri, Kendall mengecap. "Terima 
kasih. Aku memang membutuhkannya.” 

”Ini musim pertandingan,” ulang Matt. “Semua 
orang bersemangat sekali menunggu pertandingan 
rugbi.” 

”Apakah suasana kali ini sama hebohnya dengan 
waktu kau masih bermain dulu?” 

"Kau bercanda ya? Bagi Dad, rugbi hampir sama 
serunya dengan berburu. Ja mengajariku melempar 
bola bersamaan dengan cara memegang senapan untuk 
menembak rusa.” 

Gibb sudah pernah menyuguhi Kendall dengan 
cerita-cerita keberhasilan Matt di lapangan rugbi. 
Bila membicarakannya, mata lelaki itu bersinar-sinar 
seperti pemeluk agama baru pada masa kebangkitan 
kembali, Kendall ragu apakah Gibb juga akan se- 
semangat itu bila Matt terpilih sebagai pemain flute 
di korps drum band sekolah. 

Ayah mertuanya tidak menyukai apa pun yang 
tidak berbau jantan. Ikut serta dalam kegiatan apa 
pun yang bersifat artistik ia anggap hanya untuk 
'kaum wanita?” dan 'banci”, di mana di dalamnya 
termasuk kaum pria yang menyukai musik klasik: 
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balet, atau teater. Beberapa komentarnya mengenai 
hal itu benar-benar konyol sampai Kendali ingin 
meledak tertawa. Atau bergidik. 

Kadang pendapat-pendapat ayah mertuanya yang 
sangat konservatif membuat Kendall ingin berteriak 
frustasi. Nenek membesarkannya dengan keyakinan 
bahwa semua orang, dengan keeksentrikan masing- 
masing, harus ditoleransi dan dihormati. Perbedaan di 
antara manusia membuat dunia menarik dan meng- 
gairahkan. 

Falsafah Elvie Hancock itu tidak selalu dapat di- 
terima di Sheridan, Tennessee. Walaupun demikian, 
ia berpegang teguh pada keyakinan itu dan menanam- 
kannya pada sang cucu. Menurut Kendall, itulah 
salah satu alasan mengapa ia memilih menjadi penga- 
cara publik, pengacara kelas bawah. Alasan itu, dan 
ketidakadilan yang dilihatnya sering terjadi di koridor- 
koridor keramat biro konsultasi hukum Bristol and 
Mathers. 

"Siapa yang bicara denganmu di telepon tadi?” 
tanya Matt. "Atau kau tidak dapat membicarakannya?” 

"Of the record?” 

"Tentu saja.” 

"Seorang anak remaja tertangkap basah mengutil 
siang ini. Coba dengar. Nama keluarga anak itu 
Crook.” 

”Yang paling bungsu? Billy Joe?” 

“Kau kenal padanya?” tanya Kendali, terkejut. 

”Aku kenal keluarganya. Kakak kembarnya, Henry 
dan Luther, lebih tua satu tahun dibanding aku. Lalu 
masih ada lagi beberapa anak lelaki dan perempuan 
di antara mereka dan Billy Joe. Ayah mereka dulu 
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menjual barang-barang rongsokan di pinggiran kota. 
Tempat yang banyak timbunan besi tuanya itu.” 

Kendall mengangguk, mengerti yang dimaksud Matt 
adalah tempat timbunan besi tua yang menyakitkan 
mata. "Kau tadi mengatakan 'dulu'.” 

"Ayahnya meninggal beberapa tahun lalu. Mrs. 
Crook mengalami kesulitan meneruskan usaha itu.” 

“Mengapa begitu?" 

"Mr. Crook tua kadang-kadang tidak mau menunggu 
sampai ada rongsokan mobil untuk memperbaharui 
barang dagangannya. Para pelanggan sering kali mem- 
beli kembali barang-barang yang dicurinya dari mobii 
mereka. Sudah menjadi rahasia umum kalau orang itu 
menjalankan bisnis seperti Fagin, menyuruh anak- 
anaknya mencuri untuknya.” 

"Apakah Mrs. Crook berusaha mengelola bisnis 
itu secara legal?” 

“Mungkin, tapi kuragukan. Mungkin penyebabnya 
ia kurang pintar, bukan masalah keyakinan moral— 
yang membuat usahanya tidak bisa maju.” 

"Hmm. Jadi, maksudmu Billy Joe keturunan crook?” 

"Ah, kau berbakat jadi pelawak rupanya.” 

"Tidak juga. Terima kasih atas penjelasanmu me- 
ngenai latar belakang keluarga Crook, tapi pem- 
bicaraan kita hanya bisa sampai di sini bila tidak 
ingin melanggar kode etik.” 

"Aku mengerti.” 

Matt tidak pernah mendesak Kendali memberikan 
informasi lebih daripada yang ingin dibeberkan oleh- 
nya, demi menghormati hak pengacara dengan klien. 
Karena Matt menerbitkan koran setempat dan menulis 
kolom editorial dua mingguan dalam korannya, maka 
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Kendall harus sangat berhati-hati untuk tidak men- 
diskusikan kasus apapun dengannya. Bukannya ia 
tidak percaya pada ketulusan hati Matt, tapi itu lebih 
untuk melindungi dirinya sendiri. 

"Apa yang membawamu kemari?” tanya Kendall. 

"Untuk memberitahumu aku tidak bisa makan ma- 
lam di rumah malam ini.” 

”Oh, Matt!” 

Matt mengangkat kedua tangannya untuk meng- 
hentikan protes Kendall. “Maafkan aku. Aku tidak 
bisa menghindarinya.” 

"Ini yang kedua kalinya dalam empat hari. Kali 
ini untuk apa lagi?” 

"Leonard Wiley mengajak Dad dan aku berburu 
rakun malam ini. Ia punya anjing baru yang sangat 
ia banggakan dan ingin memamerkan kebolehannya. 
Dad mengiyakan atas namaku.” 

“Bilang padanya kau tidak bisa pergi malam ini 
karena kita sudah punya acara sendiri.” 

“Kita tidak punya acara apa-apa kok.” 

"Bilang padanya kau sudah berjanji padaku untuk 
tinggal di rumah dan makan bersamaku sambil nonton 

"Aku kan tidak berjanji apa-apa.” 

"Mana ayahmu tahu!” 

“Tapi aku tahu.” 

“Oh, astaga?” pekik Kendall. "Masa sih kau tidak 
pernah bohong?” 

"Tidak pernah kalau kepada ayah.” 

“Kalau begitu katakan saja yang sebenarnya. Bilang 
padanya bahwa aku sedang mengalami sindrom pre- 
menstruasi, bahwa aku marah karena kau sering tidak 


145 


di rumah pada malam hari, dan bahwa aku mengan- 
cam akan mengebirimu kalau kau berani mentnggal- 
kanku sendirian malam-malam.” Kendall meloncat dari 
kursinya sambil mengacung-acungkan pisau pembuka 
surat. 

Sambil tertawa, Matt menangkis tusukan main- 
main yang diarahkan Kendall ke selangkangannya. 
"Sudah kukira kau bakal kecewa.” 

"Aku tidak kecewa. Aku marah. Brengsek.” 

Senyum Matt lenyap. "Haruskah kau menggunakan 
bahasa kasar seperti itu?” 

Teguran itu malah membuat Kendall semakin ma- 
rah. “Tidak, tidak harus, Matt. Tapi aku menjadi 
lebih lega setelah mengatakannya. Lelaki yang menjadi 
suamiku selama tiga bulan ini ternyata lebih senang 
melewati malam bersama seekor anjing pemburu rakun 
daripada dengan aku. Kukira aku berhak mengucapkan 
kata-kata vulgar karena alasan itu.” 

Kendall membalikkan badan dan berjalan mendekati 
rak yang penuh berisi buku hukum dan buku-buku 
tebal mengenai negara bagian South Carolina dan 
hukum federal. Pigura yang dihadiahkan Roscoe pada- 
nya terpajang di salah satu rak. Kendall memasang 
foto pernikahannya di pigura itu dan meletakkannya 
di ruang kerja, supaya tukang bersih-bersih itu bisa 
langsung melihatnya saat masuk membersihkan kan- 
tor. 

Waktu pertama kali Roscoe melihat hadiahnya di- 
pajang di tempat yang terhormat, dadanya yang tipis 
menggembung bangga. Rasa tidak suka yang di- 
tunjukkan Gibb dan Matt pada Kendali, karena ia 
menentang mereka dengan mengirimkan undangan 
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pada Roscoe, menjadi tidak berarti begitu melihat 
lelaki itu menyeringai bangga. 

“Aku tidak mengerti apa perlunya mengurusi seekor 
anjing pemburu baru.” 

"Tidak penting bagiku,” tukas Matt sabar. "Tapi 
penting sekali bagi Leonard. Aku tidak bisa menyakiti 
hatinya.” 

Kendall berbalik menghadapnya. "Tapi kau bisa 
menyakiti hatiku.” 

”Aku tidak bermaksud begitu.” 

"Well, tapi itulah yang kaulakukan.” 

"Apa yang kulakukan,” sergah Matt kaku, "adalah 
berusaha menyenangkan setiap orang. Dan, terus 
terang saja, lama-lama aku jadi bosan.” 

Ternyata selama ini masalah itu menjadi bahan 
pemikiran Matt. Tanpa sengaja Kendal! menyinggung 
topik itu untuk dibicarakan, dan sekarang banyak 
yang ingin disampaikan oleh Matt. 

"Aku tak tahu mana yang lebih tidak enak, Kendall. 
Mimik sakit hati yang kautunjukkan padaku kalau 
aku tidak melakukan apa yang kauminta, atau ejekan 
teman-temanku kalau aku melakukannya.” 

Kata-katanya terasa menyengat. "Bila menikah ber- 
arti mengurangi kegiatanmu bersama teman-temanmu, 
maka mungkin seharusnya kau dulu berpikir dua kali 
sebelum menikah.” 

"Aku memang ingin menikah. Aku ingin menikah 
denganmu. Tapi kau harus mengerti bahwa...” 

“Kau lebih dulu menjadi milik mereka. Terutama 
Gibb.” 

Matt menghampiri Kendall dan merengkuh bahunya. 
"Itu memang benar. Aku satu-satunya miliknya se- 
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telah Mom meninggal. Kami hidup bersama-sama 
selama tiga puluh tahun. Hanya kami berdua. Sekarang 
setelah aku keluar dari rumah, ia kesepian.” 

“Kesepian?” ulang Kendall meragukan. "Tanpa ha- 
rus susah-susah berpikir, aku bisa menyebutkan selusin 
nama wanita yang mengharapkannya, dan bersaing 
untuk menemaninya. Seandainya mau menerima ajakan 
mereka, ia bisa keluar makan malam setiap hari 
sepanjang tahun. Temannya banyak sekali, sampai- 
sampai ia tidak punya waktu untuk mengunjungi 
mereka semua. Mengapa harus kau yang selalu me- 
nemaninya?” 

“Karena dia ayahku dan aku sayang padanya. Dan 
ia sayang padaku. Dan ia juga sayang padamu,” 
tambah Matt menekankan. "Bisakah kau dengan jujur 
menyebutkan satu saja perkataan atau perbuatannya 
yang menyakitkan hatimu? Bukankah ia menerimamu 
dengan tangan terbuka?” 

Kendall menunduk dan menghela napas panjang. 
“Ya, Matt, itu memang benar. Aku hanya...” 

Matt meletakkan jari telunjuknya di bibir Kendall. 
"Kita tidak perlu berdebat, Kendali. Aku tidak suka.” 

Kendall benci sekali bila Matt memohon untuk 
tidak meneruskan pertengkaran, lalu berusaha berbaikan 
dengannya tanpa memberinya kesempatan untuk mem- 
bela diri. Tapi setiap mahasiswa hukum tahu nilai 
argumen mereka. Ia bisa mengalah dalam soal yang 
satu ini. Kepergian Matt malam ini sebenarnya bukan 
masalah karena mereka memang tidak punya rencana. 

Walaupun begitu, Kendall paling suka malam- 
` malam di mana mereka tidak harus menghadiri acara 
apa pun, yaitu saat mereka tinggal di rumah berdua 
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saja, menonton televisi sambil berbagi semangkuk 
berondong jagung. Bercinta. Ia merasa tersisih bila 
Matt pergi bersama teman-teman lelakinya, terutama 
karena ia tidak bisa ikut berpartisipasi, atau bahkan 
berhubungan dengan kegiatan mereka di alam terbuka. 

Tapi ditinggal sendirian masih lebih baik daripada 
melewatkan malam bersama para istri teman-teman 
Matt saat suami mereka pergi bersama-sama. 

Kendall sudah berusaha menjalin persahabatan de- 
ngan mereka, tapi usahanya tidak begitu membuah- 
kan hasil. Tanpa sengaja ia menjauh dari wanita- 
wanita lain karena perhatiannya begitu terpusat pada 
karier. Dan masih ditambah dengan adanya sesuatu— 
yang tidak dapat dijelaskan—yang memisahkan dirinya 
dari mereka. Ia tidak bisa menemukan apa sesuatu 
itu sebenarnya, tapi ia bisa merasakannya. Boleh saja 
orang menjulukinya paranoid, tapi ia hampir merasa 
seakan-akan setiap orang menyimpan rahasia yang 
tidak ia ketahui. Ia menganggap perasaan terasing ini 
karena dirinya tidak berakar pada lingkungan ini, tak 
seperti sebagian besar dari mereka. 

Kesimpulannya adalah, ia gagal beradaptasi. Mung- 
kim ia melampiaskan perasaan gagalnya itu pada 
Matt, membesar-besarkan masalah karena suaminya 
memiliki banyak sekali teman sementara ia tidak 
punya siapa-siapa. Mungkin ia malu karena belum 
diterima di lingkungan yang sangat tertutup itu. Pe- 
rasaan terasing itu membuatnya cemburu dan posesif 
terhadap Matt yang disukai semua orang. 

Pokoknya, sikapnya saat ini sangatlah klise dan 
menyedihkan—seorang pengantin baru yang tidak me- 
nyukai kegiatan suaminya di luar rumah. 
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"Semoga anjing sialan itu tidak bisa memburu 
seekor rakun pun,” omel Kendall merajuk. 

Matt menganggap perkataannya itu sebagai pertanda 
ia menyerah, seperti yang memang dimaksudkan 
Kendall, sehingga suaminya itu lantas mengecup ujung 
hidungnya sekilas. "Kami tidak akan pulang terlalu 
malam, tapi kau tidak usah menungguku.” 

”Aku akan menunggumu.” Matt menciumnya lagi, 
lalu beranjak ke pintu. "Berhati-hatilah dengan senapan 
dan tetek-bengeknya itu,” seru Kendall padanya. 

”Selalu.” 

Lama sesudah itu, Kendall masih terduduk di balik 
mejanya, mengingat kembali semua yang telah mereka 
katakan. Ada beberapa ucapan Matt yang benar. 
Khususnya, ia telah menempatkan lelaki itu pada 

“posisi yang sulit karena harus memilih antara ayah 
dan istrinya. Matt mencintai kedua-duanya dan ingin 
menyenangkan hati mereka. Itu tidak benar. 

Ia tidak boleh menjauhkan suaminya dari ayahnya, 
dan ia memang tidak bermaksud begitu. Ia suka 
menjadi anggota keluarga besar mereka. Daripada 
mengeluhkan kegiatan yang membuatnya merasa ter- 
sisih, sebaiknya ia menumbuhkan rasa tertarik pada 
kegiatan mereka dan ikut bergabung. Matt pasti se- 
nang, demikian juga Gibb, yang sering kali ber- 
komentar bahwa ia ingin Kendall bisa menerima 
dunia mereka dengan sepenuh hati. 

Setelah mengambil keputusan itu, Kendall merasa 
lega. Kalau ia tidak suka pada keadaan sekarang, 
maka itu berarti ia harus berusaha mengubahnya. 
Apa pun yang diperlukan, ia akan melakukannya. 

Karena ia bukan hanya menginginkan rumah tangga 
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yang baik. Ia juga menginginkan rumah tangga yang 
bahagia. 


mp. 


Billy Joe Crook bertubuh tinggi kurus, dengan ukuran 
bahu, pinggang, dan pinggul yang tidak tampak per- 
bedaannya. Tulang-tulangnya menonjol dari balik baju. 
Rambutnya yang pucat dan berserabut terjuntai me- 
nutupi mata dan baru tersibak bila ia mengibaskan 
kepala, gerakan yang berulang kali ia lakukan dalam 
rentang waktu yang sangat singkat sehingga me- 
nyerupai gerak refleks otot. 

”Dalam laporan polisi disebutkan bahwa pada 
waktu kau ditahan, ditemukan sebuah CD di balik 
kemejamu.” 

Pemuda itu mengisap ingus dan menelannya. "Aku 
baru mau membayarnya.” 

”Di luar toko?” 

”Aku sedang berjalan ke mobilku untuk mengambil 
uang waktu cecunguk ini merenggutku dari belakang 
dan mulai merobohkan aku seolah-olah aku ini penjahat.” 

”He-eh,” sahut Kendall, sama sekali tidak terkesan 
pada pernyataan pemuda itu bahwa dirinya tidak 
bersalah. "Kau pernah tertangkap basah mengutil se- 
belum ini?” 

Mata Billy Joe yang tidak berwarna itu meman- 
danginya dengan bingung. Walaupun tatapannya dingin 
mencekam, tapi Kendall tidak memalingkan muka. 
Akhirnya pemuda itu yang mengalihkan tatapan, men- 
dongak ke langit-langit, melirik penjaga yang berdiri 
di pintu di belakangnya, dan memilih-milih beberapa 
titik dalam ruangan itu untuk memfokuskan tatapan- 
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nya sebelum matanya yang dingin akhirnya kembali 
tertuju pada Kendall. “Tidak.” 

"Jangan berbohong padaku, Billy Joe,” tukas 
Kendall memperingatkan. "Kalau kau bohong, aku 
pasti akan tahu. Walau bagaimana pun buruknya 
kenyataan, aku lebih suka mendengarnya langsung 
darimu daripada dari kantor Mr. Gorn. Apakah kau 
pemah ditahan sebelum ini?” 

"Aku tidak ditahan.” 

"Tapi ada insiden?” 

Pemuda itu menyeringai, menanggapnya bukan hal 
penting. "Dua tahun lalu? Di Ptggly Wiggly?” 

Kendall melipat kedua tangannya dan mengambil 
posisi siap mendengarkan. 

"Cewek, ch, cewek kasir ini bilang aku mencoba 
mencuri buku komik.” Pemuda itu mengangkat bahu- 
nya yang kurus kering dengan tidak acuh. “Betina 
jahanam itu bohong.” 

"Kau tidak mengambil buku komik itu?” 

"Aku mengambilnya dari rak, memang. Aku cuma 
membawanya sebentar ke kamar mandi untuk dibaca 
selagi aku buang air. Betina ini bikin ribut dan 
memanggil manajer. Manajer itu memerintahkan aku 
keluar dari toko dan meminta agar aku jangan kembali 
lagi ke sana. Aku juga tak ingin. Itu terakhir kalinya 
mereka berurusan denganku, dan kubilang begitu pada 
mereka.” 

”Aku yakin perkataanmu itu membuat mereka patah 
hati.” 

”Hei, jalang, kau ini membela siapa sih?” teriak 
Billy Joe, meloncat dari kursinya. "Dan kenapa aku 
mendapat pengacara cewek seperti ini?” 
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Kendall langsung berdiri sampai kursinya terbanting 
ke belakang dan jatuh berdebam ke lantai dengan 
suara keras. Penjaga yang berdiri di posnya di depan 
pintu bergegas datang, tapi Kendall mengangkat tangan 
untuk menghentikannya dan menggelengkan kepala. 
Penjaga itu menuruti kemauannya dan menjaga jarak, 
walaupun kelihatannya ia sudah siap meninju Billy 
Joe Crook bila memang diperlukan. 

Kendall memelototi kliennya yang kurang ajar dan 
merendahkan suaranya sehingga terdengar penuh 
ancaman. "Kalau kau sampai menyebutku seperti itu 
lagi, kurontokkan gigi-gigimu yang kotor itu. Me- 
ngerti? Dan seandainya jadi kau, aku lebih suka 
didampingi oleh pengacara wanita. Kau sangat men- 
jijikkan, jadi untuk apa seorang wanita memilih duduk 
di sebelahmu di pengadilan dan membela perkaramu, 
kecuali bahwa dia yakin tanpa ragu bahwa tuduhan 
terhadapmu itu tidak benar?” 

Kendall memberinya waktu untuk memikirkan kata- 
katanya tadi. Billy Joe bergerak-gerak gelisah di kur- 
sinya dan menggigit-gigit kuku jari telunjuknya yang 
sudah pecah-pecah. Walaupun sikap anak itu kurang 
ajar, tapi Kendali bisa melihat secercah rasa gelisah. 

"Oke, oke,” ujar Billy Joe akhirnya. "Jangan nga- 
muk dulu. Aku cuma main-main, kok.” 

"Tentu saja.” Dengan tenang Kendall mendirikan 
kembali kursinya dan duduk. “Secara pribadi, aku 
tidak perduli apa pendapatmu mengenai aku, Mr. 
Crook. Aku dibayar untuk mendampingimu. Terserah 
aku hendak melakukannya dengan baik atau tidak. 
Tidak peduli bagaimana hasilnya, aku akan tetap 
mendapat gaji hari Jumat depan. Mengerti?” 
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Ia mengerti. Remaja itu mengibaskan rambutnya 
dan berkata dengan suara pelan, "Aku tidak mau 
dipenjara.” 

“Baiklah kalau begitu. Mari kita bicarakan pilihan- 
pilihan kita.” : 


~ 


”Mengaku bersalah? Maksudmu, menyuruhnya me- 
` ngatakan kalau ia memang melakukannya? Sudah 
sinting rupanya kau, lady!” 

Sikap kurang ajar tampaknya memang sudah pem- 
bawaan keluarga Crook. Demikian juga dengan rambut 
yang sewarna jerami kotor dan mata yang hampir- 
hampir tidak berwarna. Kakak kembar Billy Joe 
bertubuh tinggi dan struktur tulangnya besar, walaupun : 
tidak sekurus adik mereka. Tulang-tulang mereka sudah 
tidak begitu menonjol sejalan dengan bertambahnya 
usia. Cog | 

Henry dan Luther Crook menghadangnya waktu ia 
hendak meninggalkan gedung pengadilan. Keduanya 
juga dengan keras menyatakan ketidaksenangan mereka 
karena sang adik akan didampingi pengacara wanita. 
Tanpa mempedulikan keberatan mereka, Kendall. me- 
nyampaikan metode pembelaan yang ia sarankan pada 
kliennya. 

”Aku tidak sinting,” tukas Kendall sama kerasnya. 
”Kurasa Billy Joe sebaiknya mengaku bersalah.” 

"Mengaku bersalah,” dengus Henry. "Pengacara 
hebat. Well, lupakan saja. Kita akan cari orang lain. 
Orang yang tahu harus melakukan apa.” 

”Baik. Dengan senang hati akan kuserahkan kasus 
ini kepada siapa saja yang kalian sewa, atau yang 
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ditunjuk oleh pengadilan. Tapi tugasku adalah me- 
nangani kasus ini dengan cepat. Mungkin baru ber- 
minggu-minggu lagi pengacara yang lain bisa me- 
nanganinya. Berapa lama kau menginginkan penye- 
lesaian perkara ini?” 

Luther dan Henry sama-sama memikirkan per- 
tanyaan itu. Henry memandang Luther dengan sedih 
dan berkata, "Mama sedih sekali karena anak ke- 
sayangannya dipenjara.” 

"Dengarkan aku dulu, baru setelah itu kalian putus- 
kan,” usul Kendall. "Billy Joe baru berumur enam 
belas tahun. Ja masih anak-anak. Ini pelanggaran 
hukumnya yang pertama. Kita bisa mengesampingkan 
insiden di Piggly Wiggly dulu. Ia tidak ditahan dan 
tidak dituduh secara resmi. Bahkan seandainya ya, 
hal itu tidak akan dapat diterima.” 

"Hah?" 

Henry menyikut rusuk Luther. "Tutup mulut dan 
biarkan dia bicara.” 

Karena jelas Henry-lah yang lebih pintar di antara 
mereka berdua, sesuatu yang sebenarnya tidak terlalu 
hebat, selanjutnya Kendall menyampaikan Kenanga 
nya kepada dia. 

"Aku yakin bila Billy Joe menghadap hakim 
pengadilan anak-anak dan mengakui kesalahannya— 
yaitu meninggalkan toko dengan membawa CD yang 
belum dibayar, walaupun sebenarnya ia memang ber- 
maksud melakukannya—maka ia mungkin hanya akan 
mendapat peringatan dan dijatuhi hukuman percobaan.” 

"Apa maksudnya?” 

“Ia tidak akan dipenjara, dan ia juga tidak. akan 
dikirim ke Columbia untuk menjalani R&E.” Reception 
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and Evaluation adalah periode selama 45 hari di 
mana anak yang melakukan pelanggaran hukum di- 
kirim ke sebuah lembaga pemasyarakatan dan disaring 
secara ketat oleh Departemen Kehakiman Anak. 
Hakim pimpinan akan menjatuhkan vonis berdasarkan 
hasil evaluasi dan rekomendasi dari departemen. 

"Apa artinya percobaan?” 

“Itu artinya Billy Joe tidak boleh melakukan ke- 
salahan lain dalam suatu periode tertentu, katakanlah 
satu tahun. Ia akan diawasi dengan ketat. Selama 
masa percobaan, sebaiknya ia menghindarkan diri 
dari masalah.” 

“Bagaimana kalau tidak?” 

”Kalau tidak, berarti ia harus masuk penjara.” 

Henry memikirkannya sambil menggaruk-garuk ke- 
tiak. "Pilihan lainnya apa?” 

”Pilihan lainnya adalah dia menyatakan diri tidak 
bersalah. Perkaranya akan dilimpahkan ke pengadilan, 
dan ia bisa dijatuhi hukuman percobaan yang lebih 
berat atau dikirim ke R&E. Secara pribadi, menurutku 
hakim akan bersikap lebih lunak bila terdakwa me- 
nunjukkan sikap menyesal.” 

Kata-katanya disambut dengan tatapan kosong, jadi 
ia mencoba lagi. "Kemungkinan besar hakim akan 
memberikan putusan yang ringan bagi Billy Joe, bila 
ia menunjukkan sikap menyesal atas perbuatannya 
dan berjanji tidak akan mengulanginya lagi. Aku 
harus menyampaikan kepada kalian bahwa adik kalian 
menyukai ide hukuman percobaan. Ia bersumpah jika 
berhasil lolos. dari ancaman hukuman, ia tidak akan 
melakukan pelanggaran lagi. Itu saja. Bagaimana ke- 
putusan kalian?” 
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Si kembar mundur dan berdiskusi sambil berbisik- 
bisik. “Oke,” jawab Henry, berbicara atas nama me- 
reka berdua beberapa saat kemudian. "Kami akan 
mengikuti usulmu. Sesuai apa yang kaukatakan tadi.” 

"Baik. Tapi aku ingin menegaskan bahwa dengan 
mengaku bersalah, berarti Billy Joe mengaku telah 
melakukan kejahatan. Ia akan memiliki catatan ke- 
jahatan. Dan tidak ada jaminan bahwa pengakuan 
bersalah akan melunakkan hati hakim. Ini taruhan 
yang bisa saja berbalik kepada kita. Bagaimana pun 
juga, menurut pertimbanganku, kukira taruhan ini 
aman.” 

Mereka setuju dengan mengangguk-anggukkan ke- 
pala penuh semangat dan mengatakan betapa senang- 
nya Mama nanti bila mendengar Billy Joe kecil tidak 
akan dijebloskan ke dalam penjara. 

”Tentu saja, begitu ia keluar, Mama akan menyabet 
bokongnya karena membuatnya cemas begini." 

Mama, pikir Kendall, pasti juga setali tiga uang 
dengan anak-anaknya. "Kusarankan agar kalian mem- 
belikan jas baru untuk Billy Joe sebelum ia meng- 
hadap sidang,” ia menasehati. "Dan perlengkapan 
sehari-hari.” Dengan menggunakan istilah yang lebih 
dimengerti oleh mereka, ia menambahkan, "Aku ingin 
ia tampi! seperti pemuda yang akan ke gereja untuk 
menikah.” 

Kata Luther, "Omong-omong soal kawin, kau istri 
Matt Burnwood kan?” 

“Benar.” 

”Si Matt tua ternyata kecantol gadis kota.” 

“Tidak juga,” sahut Kendal) sambil berjalan ber- 
sama-sama mereka ke pintu keluar. "Aku dibesarkan 
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di timur Tennessee, di kota yang malah lebih kecil 
daripada Prosper, namanya Sheridan.” 

“Tapi gayamu kayak orang kota,” tukas Luther. 
"Gaya dandanmu juga,” tambahnya mengamati setelan 
yang dipakai Kendall. "Lucu juga Matt akhirnya 
kawin denganmu. Padahal kukira dia...” 

Lagi-lagi saudara kembarnya menyikut rusuknya. 
“Luther selalu kebanyakan omong,” kata Henry me- 
minta maaf. “Kita harus segera pulang sekarang dan 
menyampaikan kabar baik ini pada Mama.” Di- 
dorongnya saudara kembarnya ke sebuah mobil bobrok 
yang bertengger di dekat meteran parkir. 

Lega Kendall melihat mereka pergi. Orang-orang 
itu membuatnya kepingin mandi. 

"Tuna sedang diobral, tiga kaleng hanya satu dolar.” 

Pengemis yang duduk di tangga gedung pengadilan 
itu sudah tidak asing lagi di matanya. Lelaki itu 
membacakan sesuatu dari koran Matt edisi terbaru 
dengan suara keras. Walaupun pip: dan dagunya ter- 
tutup oleh janggut kasar berwarna abu-abu putih, tapi 
ia belum tua. Mungkin tidak jauh lebih tua daripada 
Matt. 

”Selamat malam, Bama,” sapa Kendall. 

"Malam, Pengacara.” 

“Apa kabar?” 

“Baik.” 

Roscoe pemah menceritakan kisah lelaki itu. "Ta 
mendadak muncul di sini pada suatu hari, beberapa 
bulan sebelum Anda datang. Biasa dipanggil Bama, 
dari Alabama, Anda tahu. Ia selalu duduk di tangga 
sana setiap hari, hujan maupun terik, panas atau 
dingin, membaca koran dari depan sampai ke bela- 


158 


kang. Orangnya lumayan baik. Tidak pernah meng- 
ganggu siapa-siapa. Tidak pernah keterlaluan. 

”Mereka sudah berulang-kali berusaha mengusirnya, 
tapi ia selalu kembali kesokan harinya. Menyedihkan 
bukan, menyia-nyiakan hidup seperti itu?” Pembersih 
kantor itu menggeleng-geleng sedih, memikirkan nasib ' 
Bama yang harus hidup dari pemberian orang lain 
dan menanggung derita karena dicela masyarakat. 

Kendali mengeluarkan sehelai uang kertas satu 
dolar dari dalam tasnya dan menyelipkannya ke saku 
jaket wol Bama yang kotor. “Beli tuna itu untukmu, 
Bama.” 

"Terima kasih banyak, Pengacara.” 

"Selamat malam.” 

“Malam.” 

Hari ini melelahkan sekali. Setiap menitnya me- 
ninggalkan bekas bagaikan sabetan cambuk. Ia ber- 
usaha menunggu Matt pulang, seperti yang ia janjikan, 
tapi pada tengah malam ja mengantuk sekali sampai 
akhirnya menyerah dan pergi tidur sendirjan. 
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Bab Sebelas 


“Yang Mulia!” 

“Diam!” Hakim H.W. Fargo mengetuk-ngetukkan 
palunya di atas meja kayu. ”Bila pengacara tidak 
dapat mengendalikan kemarahan klien dan para pen- 
dukungnya, saya akan mendakwanya menghina penga- 
dilan.” 

"Yang Mulia, izinkan saya berbicara,” seru Kendall 
dari meja pembelaan, di mana pada saat bersamaan 
ia berusaha menahan Billy Joe Crook. Waktu pemuda 
itu mendengar keputusan hakim, ia mulai menyem- 
burkan kata-kata kotor. 

"Klien Anda mengaku dirinya bersalah, dan saya 
telah memerintahkan agar ia dikirim ke Columbia 
untuk menjalani masa R&E. Apa lagi yang perlu 
dibicarakan?” 

"Maafkan kemarahan klien saya, Yang Mulia. Tapi 
melihat keadaannya, saya rasa kemarahannya dapat 
dibenarkan.” 

Fargo mencondongkan badannya dan tersenyum, 
tapi mimik wajahnya licik. "Oh?" 

"Benar, Yang Mulia.” 


"Yang Mulia setan,” maki Billy Joe mencemooh. 
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“Kau memang brengsek, Pak Hakim. Begitu juga dia. 
Begitu juga semua orang di pengadilan sialan ini.” 

Kendall mencengkeram lengan Billy Joe yang kurus 
kuat-kuat sampai pemuda itu menjerit. "Duduk dan 
tutup mulut kotormu. Biar aku saja yang bicara.” 

“Untuk apa?" sergah Billy Joe sambil menyentakkan 
lengannya. "Aku sudah melakukan apa yang kausuruh, 
dan sekarang aku malah dikirim ke penjara. Pokoknya 
sama saja dengan penjara. Tidak boleh ada dokter 
jiwa yang memeriksaku!” 

Rambutnya yang disisir ke belakang, ditata dengan 
gel supaya tampil rapi di persidangan, sekarang sudah 
mulai berantakan. Anak itu mengibaskan kepala untuk 
menyingkirkan rambut dari matanya. Ia memelototi 
Kendall, yang balas memelototinya. Billy Joe yang 
pertama berpaling. “Brengsek.” Ia terenyak ke kursinya 
lagi. "Aku akan kabur dari sana. Lihat saja nanti.” 

Di belakang pagar pembatas, Heriry dan Luther 
menggeram-geram, bagaikan anjing penyerang garang 
yang terikat di tali yang sudah pendek dan rantas. 
Mrs. Crook melontarkan makian. Kendall merasa bagai 
terperangkap dalam mimpi buruk. 

Dari sudut matanya Kendall melihat Jaksa Penuntut 
Umum Dabney Gom menyeringai padanya dari balik 
meja penuntut. Lelaki itu bukan hanya menikmati 
kekalahan Kendall, tapi juga ketidakmampuannya me- 
ngendalikan klien. 

Karena ini hanya perkara sepele, mengapa Gorn 
tidak mendelegasikannya kepada seorang asisten? Le- 
laki itu sendiri sebenarnya jarang muncul di per- 
sidangan. Ia membagikan mandat dari kantornya, laiu 
menghabiskan waktu di kafe yang terletak di seberang 
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jalan, minum es teh dan mengobroi ngalor-ngidul 
dengan siapa saja yang datang ke sana. 

Waktu kembali berbicara pada hakim, Kendall me- 
rasa semua mata di ruang sidang tertuju padanya, 
termasuk Matt. Suaminya datang untuk menyema- 
ngatinya. Kendall berharap seandainya saja ia tidak 
datang. "Yang Mulia, keputusan mengirimkan terdakwa 
menjalani R&E rasanya tidak masuk akal. Harga 
barang yang diambilnya tidak lebih dari seratus dolar. 
Atas dasar apa...” 

"Atas dasar bahwa klien Anda pencuri, Madam. Ia 
sendiri mengakuinya. Bila Anda mau, saya bisa me- 
minta catatan pernyataannya dibacakan.” 

“Terima kasih, Yang Mulia, itu tidak perlu. Saya 
tahu klien saya mengaku bersalah. Mr. Crook mengaku 
telah melakukan kesalahan, walaupun kami tidak 
mengakui bahwa motivasi di balik kesalahan itu adalah 
pencurian seperti yang dinyatakan oleh pengadilan. 
Ini pelanggaran hukum pertama yang dilakukan oleh 
klien saya.” 

"Yang tercatat,” tukas Fargo. 

”Yang mana seharusnya menjadi satu-satunya dasar 
pertimbangan,” sahut Kendati pedas. "Apakah kami 
harus berasumsi bahwa sidang ini berprasangka buruk 
terhadap klien saya?” 

Wajah Fargo merah padam. Ia menggoyang-goyang- 
kan palunya dengan sikap menegur. "Anda meluncur 
di atas es yang tipis dan berbahaya, Pengacara. Itu 
saja?” 

“Tidak, itu belum semuanya. Mohon dicatat, saya 
ingin menyatakan bahwa keputusan ini tidak adil. 
Billy Joe Crook telah menunjukkan perasaan ber- 
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salahnya atas perbuatan itu, dan karena ini pe- 
langgarannya yang pertama, saya merasa hukuman 
masa percobaan akan lebih membuatnya menaati 
standar hukum yang ada.” 

"Well, saya mencoba meningkatkan standar yang 
ada itu. Dengan ini klien Anda akan dikirim ke 
bawah pengawasan Departemen Kehakiman Anak. 
Vonis akan diberikan berdasarkan laporan yang di- 
terima.” Ia mengetukkan palunya. "Kasus ditutup.” 

Ketika pembantu polisi menghampiri Billy Joe untuk 
memborgolnya, pemuda itu melawan sekuat tenaga 
sampai mereka terpaksa meringkusnya. Itulah yang 
membuat kedua kakaknya ikut campur. Kedua-duanya 
meloncati pagar pembatas. 

Kendall langsung menghalangi, berharap dapat me- 
nahan mereka dan memberikan kesempatan pada polisi 
untuk mengencangkan borgol di pergelangan tangan 
Billy. 

"Tolonglah, Luther, Henry, kalian hanya akan mem- 
perkeruh suasana!” 

Tapi mereka tidak mendengar. Mereka juga tidak 
membiarkannya menghalangi mereka. Yang satu men- 
dorongnya ke samping. Kendall terjerembab ke bela- 
kang, pinggulnya membentur sudut meja. Sewaktu ia 
berdiri dilihatnya Billy Joe diseret pergi melalui pintu 
samping, menendang-nendang dan menjerit-jerit. Luther 
dan Henry mengikuti dengan beringas. 

Tiba-tiba, seseorang berlari melewati Kendall. . 
Orang itu Matt. Ia mencapai si kembar sebelum 
mereka sampai ke pintu. Lelaki itu merenggut Luther 
dari belakang, dan mengempaskannya ke dinding. 
Waktu Henry menerjang untuk membela saudara kem- 
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barnya, Matt mengambil posisi siap menyerang. Mimik 
wajahnya begitu menakutkan sehingga langsung me- 
madamkan nafsu beringas Henry. 

”Kalian dengar keputusan hakim tadi,” kata Matt. 
”Kasus ditutup. Billy Joe akan dipenjara.” 

“Gara-gara dia.” Luther melontarkan pandangan 
penuh dendam pada Kendall. "Kami tidak ada urusan 
denganmu, Matt. Tapi dengan istrimu. Ia menjebloskan 
adik lelaki kami ke penjara.” 

"Adik lelaki kalian menjebloskan dirinya sendiri 
ke penjara karena mengutil CD di toko. Di samping 
itu, kalau kalian sampai menyentuh istriku lagi, ku- 
gorok leher kalian.” 

”Matt, sudahlah.” Kendall menghampiri mereka 
dengan lesu. 

Keributan itu membuat orang-orang berdatangan. 
Para pegawai gedung pengadilan yang berlarian dari 
kantor mereka berkerumun di depan pintu untuk me- 
lihat ada apa. Kendall tidak ingin ada yang me- 
nyaksikan aib yang dialaminya ini. Bila tersebar 
kabar bahwa ia dibela suaminya, kredibilitas dan 
kehormatan yang telah ia bangun dengan susah-payah 
akan hancur. Suara-suara sumbang akan muncul dan 
akan menguatkan argumen mereka bahwa wanita tidak 
dapat menangani pekerjaan yang sulit. 

Ia menyentuh lengan Matt dan menatap suaminya 
dengan pandangan memohon. “Ini arenaku. Aku akan 
menyelesaikannya sendiri.” Ia bisa melihat bahwa 
Matt tidak menyukai kata-katanya itu dan sudah hen- 
dak membantah. "Aku harus menangani masalah ini 
sendiri, Matt. Tolonglah.” 

Tanpa mengatakan apa-apa, Matt memberikan peri- 
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ngatan pada Crook bersaudara dengan tatapan mata- 
nya, lalu menyingkir dari situ. 

Kendall mendekati mereka. "Bila kalian ingat-ingat 
lagi, aku sudah pernah memperingatkan bahwa menga- 
ku bersalah juga mengandung risiko.” Kendall meng- 
geleng-gelengkan kepala dengan perasaan bersalah. 
“Percayalah padaku, aku sendiri juga sama kaget dan 
kecewanya dengan kalian.” 

"Itu tidak mungkin.” 

Kendal! menoleh sewaktu mendengar suara itu, 
yang sama lembut dan halusnya dengan sabut baja. 

Tidak seperti anak-anaknya, Mrs. Crook bertubuh 
besar dan badannya yang gempal lebih banyak berisi 
otot daripada lemak. Ia mengenakan gaun katun 
kembang-kembang yang tidak berbentuk dan tidak 
sesuai untuknya, dan kakinya yang besar berotot 
memakai sandal kamar dari bahan velour. Kehidupan 
keras telah mengukir kerut-kerut di kulitnya yang 
kasar. Bibirnya yang tipis pecah-pecah, seolah selalu 
merengut selama beberapa dekade. 

"Saya minta maaf, Mrs. Crook,” kata Kendall. 
"Sidang tidak berjalan sesuai perkiraan saya.” 

“Gara-gara kau, anak kesayanganku dimasukkan 
penjara.” 

"Hanya untuk sementara. Billy Joe tidak pernah 
terlibat dalam kesulitan yang serius sebelum ini. Re- 
komendasinya nanti pasti untuk hukuman percobaan. 
Dan walaupun hakim tidak harus mematuhi hasil 
rekomendasi, tapi saya yakin beliau akan mematuhi- 
nya.” 

“Sama seperti waktu kau yakin mengenai hal ini?” 
tanya Mrs. Crook ketus. Matanya menyipit penuh 
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kebencian. "Kau akan menyesal karena telah meng- 
khianati kami.” 

Ia memandang ke balik bahu Kendall dan mem- 
berikan isyarat kepada anak-anak lelakinya. Dengan 
patuh keduanya beranjak mengapit ibunya dan ber- 
sama-sama berjalan menyusuri lorong tengah menuju 
pintu keluar tanpa mengatakan apa-apa lagi. Orang- 
orang yang berkerumun menonton kini menepi untuk 
memberikan jalan kepada mereka. 

Dengan perasaan tidak enak, Kendall memandangi 
kepergian mereka, tahu kalau pagi ini ia baru men- 
dapat musuh. Orang-orang 'seperti keluarga Crook 
tidak pernah melupakan kesalahan apa pun. 

Dan mereka juga tidak pernah memaafkan. 


— 


Toko Perlengkapan Olah Raga Burnwood baru akan 
tutup dua puluh menit lagi ketika Dabney Gorn 
melenggang masuk. Gibb mengangkat dagunya sedikit 
sebagai sapaan, tapi ia terus melayani seorang pe- 
mancing yang sedang ia tawari umpan pemikat. 

Setelah proses penjualan yang alot, Gibb mengan- 
tarkan pelanggannya keluar dan mengunci pintu toko, 
lalu memasang tanda "Tutup” di jendela. Sambil 
berjalan ke dalam, ia mematikan lampu-lampu toko, 
lalu menghampiri tamunya yang sementara itu sudah 
duduk dengan santai di ruang belakang. 

Jaksa Penuntut Umum sedang membolak-balik 
katalog senapan sambil meludahkan tembakau ke da- 
lam kaleng kopi ukuran tiga galon yang sengaja 
ditaruh di sana untuk keperluan itu. "Yang tadi benar- 
benar cerewet. Kau pasti kewalahan, ya?” 
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"Tidak apa-apa. Yang dibelinya cukup banyak.” 
Gibb merebahkan dirinya ke kursi santai yang nyaman 
dan sudah usang, menghadap ke tempat Gorn duduk. 
Ia membuka tutup kaleng minuman soda diet. 
“Minum?” 

“Sudah tadi, terima kasih.” Gorn bersendawa dan 
meludah lagi, lalu duduk dengan posisi condong ke 
depan, menggosok-gosokkan telapak tangannya dengan 
pelan. "Gibb, kau sudah dengar apa yang terjadi di 
gedung pengadilan siang tadi?” 

"Matt meneleponku, sangat kebingungan. Bisa di- 
maklumi, bila memang benar menantuku bentrok gara- 
gara pemuda Crook itu.” 

Jaksa Penuntut menceritakan insiden tadi secara 
mendetil, kata demi kata, kepada Gibb. Dengan mimik 
khawatir, ia berkata, "Kusadari kalau sekarang ia 
kerabatmu, tapi kan belum terlalu lama. Sementara 
kau dan aku sudah lama sekali berteman.” 

Kedua pria itu dalam hati sama-sama menyadari 
ikatan khusus yang terjalin di antara mereka. Ikatan: 
itu jauh lebih kuat daripada hubungan darah, bahkan 
lebih langgeng daripada hidup itu sendiri. 

”Apa yang ada dalam pikiranmu, Dabney? Kau 
tahu kau bebas mengutarakan apa saja padaku.” 

"Wanita itu membuatku khawatir,” jawab Dabney. 

Kendall juga mengkhawatirkan Dabney, tapi Gibb 
tidak mau mengakuinya sebelum mendengar apa yang 
akan dikatakan Dabney. Seorang pemimpin yang baik 
tahu arti pepatah "diam itu emas” dan hanya men- 
dengarkan. Ia tidak akan mengutarakan pikirannya 

- sampai tahu apa yang ada dalam benak orang-orang 
di sekitarnya. 
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"Mengapa begitu, Dabney?” 

“Apakah menurutmu ia akan bisa menjadi seperti 
kita, Gibb? Benar-benar menjadi salah seorang dari 
kita?” Ia mengubah posisi, duduk di pinggir kursi 
seolah-olah untuk memastikan pembicaraan mereka 
berlangsung empat mata. 

”Prosper membutuhkan seorang pengacara publik 
yang... berpandangan sama dengan kita, begitulah 
kira-kira,” lanjut Dabney. "Mulanya kita semua me- 
ngira orang seperti dia bisa menjadi pendorong. Se- 
telah kejadian di Tennessee itu, kita tidak mengira ia 
ternyata punya hati nurani. Kalau kau ingat-ingat 
lagi, itu alasan utama kita menerimanya.” 

Ia meludahkan lagi cairan tembakau ke dalam 
kaleng kopi dan mengusap mulutnya dengan punggung 
tangan. "Ternyata ia lebih tangguh daripada per- 
hitungan kita dan lebih terikat pada keyakinannya. Ia 
juga lebih teliti daripada yang kita kira. Ia lebih 
sering menentang kita daripada yang kita kehendaki. 
Beberapa anggota mulai berpikir kita salah pilih.” 

Sikap keras Kendall yang berpegang teguh pada 
prinsip-prinsip yang mulia juga membuat Gibb heran. 
Mulanya dia mengira wanita itu bisa lebih fleksibel 
dan tidak begitu blakblakan dalam berbicara. Ia yakin 
bahwa, setelah beberapa waktu, Kendall akan berubah. 
Hanya saja diperlukan waktu yang agak lebih lama 
daripada perkiraan mereka semula. Itulah’ yang ia 
sampaikan kepada Gorn. 

Tapi keraguan teman karibnya itu belum berkurang. 
“Ia tidak cocok dengan wanita-wanita lain.” 

”Belum, tapi nanti pasti bisa. Serahkan saja masalah 
itu pada Matt dan aku. Baru kemarin Matt bilang 
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bahwa istrinya merasa terkucil. Mungkin kunci pe- 
mecahannya adalah dengan mulai lebih sering menga- 
jaknya kumpul-kumpul.” 

Dabney Gorn menampakkan keheranannya. ”Me- 
nurutmu itu bijaksana?” 

Sambil berdecak, Gibb berkata, “Tenang sajalah. 
Aku bukan orang tolol. Ia tidak akan kita ajak 
menghadiri acara-acara penting sampai kita yakin ia 
memang benar-benar sepaham dengan kita.” 

”Dan kau benar-benar yakin ia akan bisa sepaham 
dengan kita?” 

”Ya,” jawab Gibb tanpa ragu-ragu. "Ia masih 
terpengaruh oleh sisa-sisa pandangan liberal yang 
ditanamkan padanya sejak kecil. Neneknya tidak 
mungkin hidup terus. Begitu ia meninggal, pengaruh- 
nya terhadap Kendall akan pudar.” | 

“Bagaimana kalau tidak?” 

“Pasti,” tandas Gibb tajam. Lalu ia memperhalus 
nada suaranya dengan senyum lebar dan berkata, 
”Tapi perubahan ini tidak dapat dilakukan secara 
tergesa-gesa, Dabney. Kita harus bergerak pelan-pelan. 
Kita tidak bisa sekaligus menjejali kepalanya dengan 
pemahaman kita. Ia terlalu reaksioner.” Ia mengepalkan 
tinjunya, matanya bersinar-sinar dalam ruangan yang, 
temaram. "Tapi pikirkan betapa ia bisa menjadi aset 
besar begitu menjadi milik kita sepenuhnya. Serahkan 
saja padaku. Aku tahu persis bagaimana cara me- 
nangani dia.” 

Ia berdiri dan menarik temannya supaya ikut ber- 
diri. "Kenyataannya, kalau kau tidak lekas-lekas pergi 
dari sini, aku akan terlambat. Ia mengundangku makan 
malam di rumahnya.” 
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Di depan pintu, Gorn berdiri menghadap Gibb, 
mimik wajahnya masih tampak cemas, tapi kali ini 
untuk alasan yang berbeda. "Kuharap kau tidak keliru 
menanggapinya, Gibb. Aku—semua saudara-saudara 
kita—percaya padamu. Sejak dulu.” 

”Kalau begitu saudara-saudara kita tidak perlu 
khawatir, bukan?” 

— 
”Tindakanmu baik sekali, Matt, tapi aku harus me- 
nanganinya sendiri.” Kendall menjulurkan tangan di 
atas meja makan dan meraih tangan suaminya, me- 
remasnya erat-erat. 

Matt tidak membalas senyuman mengajak berdamai 
yang ditunjukkan Kendall. "Kau 'mengebiri' aku di 
depan orang-orang.” 

”Oh, yang benar saja!” 

"Well, memang benar, kan? Aku dipermalukan di 
hadapan orang banyak.” 

Kendall menoleh kepada Gibb dan berkata dengan 
nada membela diri, "Sama sekali bukan seperti itu.” 

”Kedengarannya kalian membuat keributan besar.” 

”Tapi tidak sesensasional yang dikatakan Matt.” 

”Dabney menganggapnya sensasional.” 

”Dabney? Kau sudah membicarakan insiden ini 
dengannya?” 

Gibb mengangguk. "Ia datang ke toko sore tadi 
dan menceritakan insiden itu padaku menurut versi- 
nya.” 

”Yang aku yakin menjadikan aku sebagai tokoh 
jahatnya.” Dengan marah Kendall mendorong: kursinya 
ke belakang dan meninggalkan meja makan. Tadinya 
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ia berharap, dengan mengundang Gibb makan kam- 
burger di rumahnya malam ini, ia akan dapat me- 
redakan amarah Matt yang harga dirinya tertuka 
karena tidak diperbolehkan membela istrinya. 

Tapi yang terjadi malah sebaliknya, dirinyalah yang 
terpojok. Ia kalah. Gibb memang tidak melontarkan 
sepatah kata pun yang mengandung kritik, tapi ia 
bisa membaca teguran bisu pada ekspresi wajah ayah 
mertuanya. 

"Masalahnya tidak akan menjadi seramai ini bila 
Matt dan Crook bersaudara tidak terlibat dalam adu 
tonjok.” Kendall berkata pada suaminya, ”Aku tidak 
bermaksud mempermalukanmu, Matt. Aku hanya men- 
coba menghindari terjadinya bencana.” 

Matt masih terus cemberut. 

Kata Gibb, "Aku tidak bilang kalau aku senang 
mendengar putra dan menantuku berurusan dengan 
sampah putih seperti Crook bersaudara itu, untuk 
alasan apa pun.” 

"Mereka teman-teman Kendall, bukan teman-teman- 
ku,” gerutu Matt. 

Kendall berpegangan pada pinggiran meja dan 
pelan-pelan menghitung sampai sepuluh. Waktu sudah 
cukup tenang untuk berbicara lagi, ia berkata, "Mereka 
bukan teman-temanku, Matt. Billy Joe adalah klienku. 
Menurut Undang-undang Dasar Amerika Serikat, se- 
mua orang, termasuk Billy Joe, berhak didampingi 
oleh seorang penasehat hukum. Kalau aku tidak keliru, 
Prosper masih menaati Undang-undang Dasar. Aku 
akui, klien-klienku memang bukan anggota masyarakat 
terhormat dalam lingkungan kita di sini.” 

"Well, pokoknya aku tidak suka. Kau berkutat 
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dengan masyarakat rendahan setiap hari, pagi-siang- 
malam." 

"Memang itu tugasku!” 

Gibb menengahi. "Kurasa masalah utamanya adalah 
masalah loyalitas yang terbagi. Kendall, kau membela 
Crook bersaudara, bukan membela suamimu, dan se- 
mua orang melihatnya.” 

Kendall menatapnya dengan mulut ternganga, tidak 
percaya bahwa ayah mertuanya bersungguh-sungguh, 
walaupun jelas terlihat ia memang serius. “Kalian 
terlalu membesar-besarkan masalah ini. Kalian ber- 
dua.” 

"Mungkin kau benar,” sela Gibb dengan nada 
ramah. "Aku ingin mencegah terjadinya kesalah- 
pahaman seperti ini lagi di kemudian hari. Dan kukira 
aku sudah menemukan jalan keluarnya. Duduklah.” 

Ia memberikan isyarat agar. Kendall duduk di kursi 
yang kosong. Dengan segan Kendall kembali ke kursi- 
nya. Seperti Matt, Gibb tidak memberinya kesempatan 
membela diri dan menjelaskan posisinya, tapi lebih 
suka mengesampingkannya saja. 

”Sudah cukup lama aku memikirkan ide ini,” ujar 
Gibb memulai. "Sekarang tampaknya waktu yang 
sangat tepat untuk mengutarakannya. Kendall, per- 
nahkah terpikir olehmu untuk kembali membuka 
praktek sendiri?” 

”Tidak.” 

”Mungkin sebaiknya kau mempertimbangkannya.” 

“Aku tidak ingin bergabung lagi dengan biro kon- 
sultasi hukum lain yang penuh persaingan ketat, di 
mana lebih banyak energi terbuang untuk menduduki 
jabatan tinggi daripada menjalankan praktek hukum.” 
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”Bagaimana jika persaingannya tidak terlalu ketat?” 
tanya Gibb. "Bagaimana jika tidak ada persaingan 
sama sekali? Bagaimana jika aku mendirikan biro 
hukum sendiri untukmu? Aku yang akan mendanainya 
sampai kau bisa berdiri sendiri.” 

Semua itu sama sekali di luar perkiraan Kendall 
sehingga sesaat ia terlalu terpana sampai tidak bisa 
berkata-kata. Ia tahu ia harus menolaknya secara 
baik-baik dan diplomatis. Waktu akhirnya bisa ber- 
bicara lagi, ia berkata, "Tawaranmu baik sekali, Gibb. 
Terima kasih. Tapi aku tidak akan pernah bisa me- 
ngembalikan uangmu. Aku tidak akan pernah punya 
cukup banyak klien untuk bisa menghasilkan uang.” 

“Aku yakin kau bisa.” 

”Aku sendiri yakin pada kemampuanku. Tapi aku 
tidak yakin pada warga di sini. Aku tidak bisa 
menggambarkan sikap warga di sini sebagai sikap 
progresif, bukan begitu?” tanya Kendall dengan se- 
nyum masam. "Keluarga Crook saja tidak mau me- 
nyerahkan pembelaan Billy Joe kepadaku seandainya 
mereka punya pilihan lain. Siapa yang mau menyewa 
tenagaku, seorang wanita, dan mempercayakan 
masalah-masalah hukum mereka kepadaku?” 

”Kau tidak perlu punya banyak klien,” bantah 
Gibb. 

Untuk pertama kalinya malam itu, Matt menunjuk- 
kan sikap bergairah. "Benar, Sayang. Kami bisa mem- 
berikan proyek padamu.” 

“Aku tidak mau begitu, Matt. Aku akan diter- 
tawakan—menantu Gibb, istri Matt, berdandan setiap 
pagi dan berlagak menjadi pengacara,” Ia menggeleng- 
kan kepala tegas. "Terima kasih, tapi tidak.” 
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"Kalau memang begitu keputusanmu, terserah,” ujar 
Gibb sambil menghela napas kecewa. "Walaupun 
menurutku bakatmu terbuang sia-sia dalam praktek 
bantuan hukum.” 

Tak terbersit sedikit pun di benak Gibb bahwa 
komentarnya sangat menyinggung perasaan Kendall. 
"Terbuang sia-sia, Gibb? Menurutku tidak. Begini, 
suasana seksis dan kompetitif di Bristol and Mathers 
hanyalah sebagian alasan mengapa aku berhasrat sekali 
memisahkan diri. 

“Sampai detik ini, aku belum pernah menceritakan 
hal ini pada siapa-siapa kecuali pada Ricki Sue dan 
Nenek, tapi sekarang akan kuceritakan supaya kalian 
mengerti mengapa aku memfokuskan karierku sebagai 
pengacara publik.” 

Ia berdiri dan mondar-mandir sebentar sebelum 
mulai bercerita. "Suatu hari seorang wanita datang 
ke kantor Bristol and Mathers untuk meminta bantuan. 
Ia mengidap AIDS. Suaminya menularkan virus itu 
padanya, lalu mencampakkan dia dan ketiga anaknya. 
Kesehatannya semakin memburuk. Waktu ia sudah 
tidak sanggup lagi bekerja untuk membiayai kehidupan 
mereka, negara mengambil anak-anaknya dan. me- 
nempatkan mereka di rumah-rumah penampungan. 

“Enam bulan berlalu, dan ia ingin sekali bertemu 
dengan anak-anaknya, tapi permohonan yang ia ajukan 
berulang-kali ditolak. Karena putus asa, ia nekad 
mendatangi kantor perwakilan negara bagian sambil 
membawa pistol, mengancam minta dipertemukan de- 
ngan anak-anaknya. Ia ditahan. Pistolnya sama sekali 
tidak berisi peluru, tapi itu hanyalah alasan teknis 
belaka. 
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“Ia berhasil mengumpulkan uang jaminan dan di- 
bebaskan. Karena tidak senang dengan pengacara 
yang ditunjuk untuk menangani kasusnya, ia datang 
kepadaku. Aku langsung bersimpati pada nasib buruk- 
nya. Memang benar, ia telah melakukan kejahatan, 
tapi ada faktor-faktor meringankan yang tidak ter- 
bantah. Menurut pemikiranku, hukum dan keadilan 
saling bertentangan dalam kasus ini. Di hadapanku 
ada seorang wanita yang hanya berharap bisa melihat 
anak-anaknya untuk terakhir kali sebelum ia me- 
ninggal. Aku bersedia membelanya.” 

Kendall menghela napas untuk meredakan amarah 
yang menggelora di dadanya setiap kali teringat pada 
waktu ia dipanggil ke ruang rapat oleh para re- 
kanannya. "Mereka semua terkejut. Wanita itu di- 
tangkap di tempat terjadinya kejahatan. Mana mungkin 
aku bisa memenangkan kasus ini? Dan apakah biro 
hukum memang benar-benar ingin berurusan dengan 
seorang pasien penderita AIDS? Jawaban yang tersirat 
di balik semua pertanyaan itu adalah tidak. 

”Selanjutnya—dan ini adalah faktor paling me- 
nentukan—kasus ini tidak akan menghasilkan uang. 
Wanita itu hanya memiliki dana yang terbatas padahal 
biaya konsultasi per jam di biro hukum kami sangat 
tinggi. Bagaimana Bristol and Mathers bisa me- 
nangguk keuntungan bila mau menangani kasus-kasus 
amal? Kalau biro hukum kami menangani satu kasus 
saja, kabarnya akan tersiar keluar dan partner yang 
lain akan diserbu dengan permintaan penanganan 
gratis. Aku langsung diminta untuk membatalkan pe- 
nanganan kasus itu. 

"Seandainya sanggup, aku sudah akan mundur saat 
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itu juga. Tapi aku membutuhkan pekerjaan itu, dan 
Bristol and Mathers adalah biro hukum paling ter- 
hormat di Sheridan. Jadi aku tetap bekerja di sana 
sampai kudengar mengenai lowongan di South 
Carolina sini. Kupikir di sini aku bisa bekerja me- 
negakkan keadilan tanpa harus mengkhawatirkan ke- 
untungan yang hilang dari biro hukum. Aku men- 
cintai hukum. Dan aku berpegang teguh pada ke- 
yakinan kuno dan ketinggalan zaman yang mengata- 
kan bahwa hukum dibuat untuk rakyat, bukan untuk 
pengacara. 

“Akhirnya, wanita itu meninggal sebelum kasusnya 
dilimpahkan ke pengadilan. Ia meninggal tanpa sempat 
melihat anak-anaknya lagi. Setiap kali kalah dalam 
membela suatu kasus, aku merasa sedih. Seolah-olah 
aku mengecewakan wanita itu lagi.” 

Setelah terdiam beberapa saat, Gibb berkata dengan 
suara lirih, "Cerita yang menyentuh, Kendall. Tapi 
kau tidak boleh merasa telah gagai hanya karena 
H.W. mengirimkan Billy Joe ke Columbia.” 

"Dalam kasus ini, keputusan itu sebenarnya tidak 
perlu. Pelanggarannya tidak membenarkan keputusan 
itu.” 

"Well, aku memang cuma penjual perlengkapan 
olah raga yang tolol. Aku tidak akan menganggap 
diriku tahu bagaimana H.W. bisa sampa: menjatuhkan 
keputusan seperti itu,” kata Gibb. "Ta hanya manusia 
biasa, seperti kita juga. Wajar bila kau kecewa, tapi 
keputusannya bukanlah refleksi ketidakmampuanmu. 
Kau telah melakukan yang terbaik. Hanya itu yang 
diharapkan orang dari kau.” 

Perkataan seperti itu yang dibutuhkan Kendall. 
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Dengan perasaan lega, ia tersenyum. “Terima kasih 
atas dukungannya, Gibb.” 

"Dad memang ahli menjernihkan masalah. Ja selalu 
benar.” 

Kendall beranjak ke belakang Matt dan meletakkan 
kedua tangan di bahu suaminya. "Aku butuh teman. 
Apakah kita masih berteman?” 

Matt mendongakkan kepalanya. "Bagaimana me- 
nurutmu?” 

Kendal! membungkuk dan mencium keningnya. 
"Terima kasih kau telah membelaku tadi. Aku melihat 
sisi cekatan dan berbahaya darimu yang tidak pernah 
kulihat sebelumnya. Maaf kalau tampak kesan bahwa 
aku tidak menghargai sikap heroikmu." 

"Permintaan maaf diterima.” Mereka berciuman, 
lalu Matt melipat kedua tangan Kendall di dadanya 
dan memeganginya, "Dad, bagaimana kalau kita beri- 
tahu saja kejutan untuk minggu ini pada Kendall?” 

“Kejutan?” Kendall berharap-harap cemas. 

Hari ini hari yang buruk sekali. Besok tidak akan: 
lebih baik, karena kabar mengenai kekalahannya pasti 
sudah akan menyebar. Semua orang pasti sibuk mem- 
bicarakannya. Bama si pengemis saja sudah men- 
dengarnya waktu ia meninggalkan gedung pengadilan 
sore tadi. i 

"Sayang, Pengacara,” seru Bama. "Anda pasti me- 
nang lain kali.” Acungan jempolnya hanya sedikit 
menghibur hati Kendall. Kenyataannya kemelaratan 
Bama semakin membuatnya tertekan. 

'Jauh di dalam lubuk hatinya yang paling dalam, 
Kendal! tahu ia sudah melakukan yang terbaik. Meski- 
pun demikian, ia tidak bisa menerima kekalahan de- 
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ngan baik. Kalah selalu membuatnya merasa seolah- 
olah mengecewakan mereka yang percaya padanya— 
kliennya, keluarga mereka, neneknya, bahkan kedua 
orangtuanya yang sudah meninggal. 

- Hari ini kekalahannya terasa pahit, tapi semua itu 
sudah berlalu. Ia akan menandai kasus Crook ini 
sebagai pengalaman berharga dan menantikan kasus 
berikutnya. Ia akan bekerja lebih giat lagi. Lebih 
lihai lagi. Ia bertekad untuk mencapai sukses. 

Setelah mencapai keputusan itu, suasana hatinya 
membaik. Akhir minggu yang santai kedengarannya 
menyenangkan. "Apa yang kalian berdua rencanakan?” 

"Matt bercerita padaku bahwa selama ini kau 
merengek terus minta diajak mengikuti kegiatan di 
alam terbuka.” 

"Menurutku kata merengek itu tidak tepat,” tukas. 
Kendall pura-pura ketus. 

“Bagaimana kalau memaksa, mengganggu, atau me- 
neror?” 

Kendall pura-pura menonjok perut Matt dan pria 
itu mengeluarkan erangan kesakitan yang berlebih- 
lebihan. 

Senang melihat keluarganya rukun kembali, Gibb 
tersenyum ` manis pada mereka berdua. "Kau mau 
mendengarkan atau tidak?” 
` Kendall memasang tampang serius. “Mau.” 

"Hari Sabtu ini akan ada bulan purnama.” 

Kendall membayangkan makan malam dalam 
cahaya lilin di. sebuah vila yang nyaman di pe- 
gunungan, atau berperahu di danau di bawah sinar 
bulan purnama. 

"Bulan purnama di bulan November hanya berarti 
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satu hal,” sambung Matt, membuat Kendall semakin 
berdebar-debar. 
”Apa?” tanyanya sambil menahan napas. 
”Penjagalan babi.” 
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Bab Dua Belas 


Gips datang sebelum matahari terbit, bersemangat 
sekali untuk segera pergi. Kendall tergesa-gesa keluar 
dalam dinginnya pagi yang menusuk. Embusan napas 
mereka membentuk awan uap sewaktu mereka berjalan 
menuju mobil pick-up Gibb dan naik ke dalamnya. 
Kendall menggigil di balik mantel dan menyelipkan 
telapak tangannya yang terbungkus sarung ke bawah 
ketiak untuk menghangatkannya. 

Matt memeluknya erat-erat. “Dingin?” 

"Sedikit. Tapi sebentar lagi pasti hangat.” Ia sendiri 
yang minta diajak; ia ingin diikutsertakan - dalam 
kegiatan-kegiatan mereka. Makanya ia tidak mau me- 
ngeluh. 

"Sebelum ada kulkas, suhu udara harus mendekati 
titik beku sebelum babi-babi itu bisa dijagal,” ujar 
Gibb menjelaskan sambil mengemudikan mobilnya 
menyusuri jalanan. "Kalau tidak dagingnya busuk.” 

"Masuk akal.” 

“Jadi penjagalan babi menjadi tradisi pada setiap 
musim gugur. Kami menggemukkan babi-babi itu 
dengan memberi mereka jagung sepanjang musim 
panas.” 
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“Kami?” 

“Bukan kami sendiri,” Matt menjelaskan. "Kami 
menyewa tenaga peternak.” 

“Begitu.” 

”Ham yang kita makan pada malam pengantin 
juga berasal dari salah satu babi peliharaan kita,” 
ujar Matt bangga. 

Kendall menyeringai jijik. "Aku tidak sadar telah 
memakan sahabat keluarga.” 

Matt dan Gibb tertawa. "Kau kira daging itu 
berasal dari bungkusan kedap udara seperti yang 
kaubeli di toko itu, ya?” tanya Matt. 

”Aku lebih senang berpikir begitu.” 

”Kau yakin kau bukan gadis kota?” 

Ucapan Matt mengingatkannya pada perkataan 
Crook bersaudara, dan hal itu mengingatkannya bahwa 
Billy Joe dijadwalkan dibawa ke Columbia hari ini. 
Belum-belum pemuda itu sudah melawan. Ia terang- 
terangan menyatakan tak mau dianalisis. Kendal! kha- 
watir kalau-kalau program R&E malah akan merusak 
anak itu. Ia dicekam perasaan waswas. 

Matt memeluknya lebih erat lagi, yakin tubuh 
Kendall menggigil karena udara dingin. . 


Tap. 


Lapangan itu terletak di sebuah kawasan yang ber- 
hutan lebat dan terpencil, dan hanya bisa dicapai 
dengan menyusuri jalan setapak berdebu yang sempit 
dan bergelombang. Sesampainya di tempat itu, Kendall 
melihat lusinan keluarga sudah berkumpul di sana. 
Suasananya meriah seperti di karnaval. Udara sejuk 
bercampur bau kayu bakar membumbung dari be- 
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berapa api unggun tempat mendidihkan air yang di- 
tampung dalam periuk besi besar-besar. 

Anak-anak bermain petak umpet di antara pe- 
pohonan. Para remaja mengelompok dan bersenda- 
gurau di bagian belakang mobil pick-up, riuh rendah. 

Keluarga Burnwood disambut teriakan-terjakan se- 
lamat datang sewaktu turun dari mobil Gibb. Sese- 
orang menyodorkan secangkir kopi pada Kendall. Ia 
menghirupnya dengan penuh rasa syukur dan baru 
mau mengucapkan terima kasih ketika matanya melihat 
hewan-hewan yang sudah dibantai. 

Setiap babi yang sudah dibunuh digantung dalam 
"posisi kepala di bawah dengan menggunakan sebatang 
tongkat yang diselipkan di antara kuku kaki bela- 
kangnya yang terbuka. Tongkat itu dibentangkan di 
antara dua cagak kayu. 

Banyak, banyak sekali babi yang sudah dibunuh 
sampai-sampai Kendall tidak sanggup menghitung jum- 
lahnya. Ia juga tidak sanggup mengalihkan tatapannya 
dari pemandangan menyeramkan itu. 

"Kendall? Sayang?” 

Matt, dengan suara yang bernada prihatin, me- 
nyentuh pipi Kendall dan membalikkan badannya. 
Suaminya mengenakan sepasang sarung tangan karet 
warna hitam, yang terasa dingin dan aneh di kulitnya. 
Ia juga memakai baju monyet, celemek panjang dari 
karet, dan sepatu bot karet setinggi lutut. 

Di bawah sepatu botnya nyaris tidak ada rumput 
yang tumbuh. Bahkan dj beberapa tempat yang di- 
tumbuh: rumput pun sudah habis diinjak-injak orang. 
Tanahnya, seperti noda yang mengotori baju montir 
suaminya, berwarna cokelat karat. 
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Kendall menuding bercak-bercak itu dan bertanya 
dengan suara lemah, ”Apa itu darah?” 

"Di sinilah tempat kami biasa menguliti binatang 
buruan.” 

Kendall menelan ludah dengan susah-payah. 

”Kau kelihatan pucat, Kendall. Kau tidak apa- 
apa?” | 

”Agak mual.” 

”Apa karena mengidam?” 

“Sayangnya bukan,” jawab Kendall sedih. 

Ia sama Kecewanya dengan Matt. Saking inginnya 
punya anak, Matt pernah berjanji akan mempekerjakan 
pembantu dan pengasuh anak sebanyak yang ia butuh- 
kan, walaupun Kendali yakin ia bisa memadukan 
karier dan urusan membesarkan anak dengan lancar. 

Ia tidak menggunakan alat kontrasepsi apa pun, 
tapi mereka harus kecewa karena ternyata ia tetap 
datang bulan dengan teratur. 

Pikirannya tiba-tiba kembali ke waktu sekarang. 

“Tidak kusangka hewan-hewan itu akan kelihatan 
begitu tidak berdaya dan... telanjang,” ujar Kendall 
lemah sambil menunjuk ke arah hewan-hewan sem- 
belihan di belakangnya. 

“Mulanya tentu tidak seperti itu,” kata Matt, men- 
coba menyembunyikan keheranannya tapi tidak ber- 
hasil. "Mereka dibawa kemari lalu dibunuh, biasanya 
dengan cara ditembak di kepala. Pembuluh darah 
kepalanya tertembus peluru dan mengeluarkan darah. 
Setelah itu direndam dalam air panas dan dikuliti. 
Semuanya membutuhkan waktu, jadi kami mengupah 
orang untuk melakukannya. Kebanyakan orang-orang 
bukit. Untuk melakukan pekerjaan kotor seperti itu, 
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mereka dibayar beberapa dolar, dan boleh membawa 
pulang kulit dan kepaia babi.” 

Lutut Kendall terasa lemas. "Kepalanya?" 

“Mereka merebusnya untuk dibuat souse—keju ke- 
pala.” 

“Matt!” 

Kendal! dan Matt menoleh, melihat Gibb berdiri 
dekat dua ekor babi yang digantung. Ia mengenakan 
pakaian yang sama dengan Matt, dan memberikan 
isyarat pada putranya untuk mendekat. 

"Aku datang, Dad.” Matt menatap Kendall dengan 
mimik khawatir. “Yakin kau tidak apa-apa?” 

"Aku tidak apa-apa. Hanya saja aku belum pernah 
melihat...” 

"Kendall, ini tidak seseram yang kaubayangkan. 
Anak kecil saja senang melihatnya.” 

”Oh, ini memang benar-benar menarik.” Matt dan 
Gibb mengira acara ini pasti akan membuatnya ter- 
tarik. Jadi ia tidak mau dikira tidak tahu berterima 
kasih. "Kurasa aku hanya butuh waktu untuk mem- 
biasakan diri.” 

“Matthew!” 

”Aku datang, Dad.” 

Matt cepat-cepat menciumnya dan bergegas meng- 
gabungkan diri dengan ayahnya. Kendall bernapas 
melalui mulut untuk menahan rasa mual yang me- 
nyerangnya. Ia menarik napas dalam-dalam, lalu 
mengembuskannya lambat-lambat. Udara di sini lebih 
tipis daripada di kota. Ia membutuhkan oksigen, itu 
saja. 

Matt menoleh melihatnya. Kendall berlagak me- 
Jambaikan tangan dengan gaya ceria dan menyeringai 
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lebar untuk membesarkan hati. Dilihatnya Gibb mem- 
beri Matt sebilah pisau yang bermata panjang dan 
lebar. Sementara Gibb memegangi seekor babi yang 
sudah dibunuh, Matt menghunjamkan pisaunya ke 
leher hewan itu, menggergaji urat dan jaringan yang 
mengelilingi tulang leher. Lalu ia mengulurkan pisau 
itu kembali kepada ayahnya dan memegang kepala 
babi dengan kedua tangan, memuntirnya dengan sekuat 
tenaga. 
Waktu kepala itu terlepas, Kendall jatuh pingsan. 


Telp. 


Kendall merasa setiap orang yang duduk dalam gereja 
itu memandanginya dengan tatapan mencemooh, se- 
waktu ia berjalan mengikuti petugas penerima tamu 
menuju deret ketiga tempat ia, Matt, dan Gibb biasa 
duduk setiap hari Minggu pagi. 

Begitu duduk di kursinya, ia langsung membuka 
buku acara dan pura-pura membaca, supaya tidak 
perlu merasa malu karena harus membalas tatapan 
meremehkan dari kaum pria dan pandangan menghina 
dari kaum wanita di sana, orang-orang yang tentu 
saja menganggapnya wanita yang tak punya nyali. 

Ia ingin sekali berteriak pada mereka, "Aku belum 
pernah pingsan sebelumnya?” 

Tentu saja ia tidak bisa melakukannya, tapi ia 
tidak dapat menyembunyikan kegelisahannya dari Matt. 
Lelaki itu mencondongkan badan dan berbisik, “Rileks 
saja, Kendall.” 

"Tidak bisa. Semua orang tahu kejadian kemarin 
pagi." 

Malu benar rasanya karena ketika sadar, ia men- 
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dapati dirinya terbaring di bak belakang mobil Gibb, 
dikerumuni orang yang sibuk menepuki pipinya, meng- 
posok-gosok pergelangan tangannya, dan mengomentari 
kerapuhannya. 

”Kau paranoid,” kata Matt. “Dan seandainya me- 
mang benar kabar mengenai kau pingsan tersiar ke- 
mana-mana, memangnya kenapa?” 

”Aku malu!” 

“Tidak perlu malu. Itu reaksi yang sangat feminin 
terhadap pengalaman baru. Lagi pula, peristiwa itu 
memberikan kesempatan padaku untuk menebus dosa. 
Aku membuktikan diriku sebagai pahlawanmu dengan 
membopongmu ke mobil dan menyadarkanmu.” Matt 
tersenyum. "Kau manis sekali kalau sedang tidak 
berdaya.” 

Kendall bisa saja mendebat bahwa kata manis 
tidak menumbuhkan rasa percaya diri dalam diri 
seorang pengacara publik, tapi ia diam saja karena 
tidak ingin berdebat. Mimik penuh kasih sayang yang 
tersirat di wajah Matt membuatnya teringat pada hari 
pernikahan mereka, dan membuat hatinya terasa ha- 
ngat. Ia menyelipkan tangannya ke lengan Matt ketika 
mereka diminta berdiri untuk pembacaan doa. 

Setelah selesai menyanyikan lagu pujian, men- 
dengarkan warta pembukaan dan persembahan, jemaat 
duduk untuk mendengarkan khotbah. Sebenarnya 
Kendall sudah berusaha tidak pergi ke gereja hari 
ini, dan sebagian alasannya adalah karena ia merasa 
malu semua penduduk kota ini tahu kejadian me- 
malukan kemarin. Walaupun keluarga Burnwood sudah 
menjadi anggota jemaat gereja Protestan yang mandiri 
ini selama bertahun-tahun, namun Kendall tidak pemah 
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menantikan hari Minggu karena ia benar-benar tidak 
menyukai pendetanya. 

Pendeta Bob Whitaker orangnya cukup menye- 
nangkan dan baik hati serta penuh perhatian terhadap 
jemaatnya—sampai ia berdiri di belakang mimbar. -Di 
sana, ia berubah menjadi pengkhotbah yang bersuara 
keras dan berapi-api. Sebenarnya hal itu tidak terlalu 
meresahkan Kendall. Para pengkhotbah di televisi 
pun sudah hampir membuat publik terbiasa dengan 
nasihat berapi-api untuk menjauhkan diri dari per- 
buatan dosa. 

Yang membuatnya tidak senang pada pendeta itu 
adalah khotbahnya yang berkali-kali menyinggung ma- 
salah pembalasan. Ja sering sekali mengutip ayat 
yang mengatakan ' mata dibalas dengan mata,” sampai 
Kendalt bertanya-tanya apakah hanya itu ayat Alkitab 
yang diingatnya. Ia jarang sekali mengungkapkan belas 
kasihan dan rasa syukur, tapi banyak mengutarakan 
dendam dan pembalasan. Ia menggambarkan Allah 
sebagai sosok penuntut balas yang haus darah, bukan 
Sang Pencipta yang maba pengasih dan pengampun. 

Walaupun datang ke sini atas desakan Matt, ia 
tidak bisa dipaksa mendengarkan khotbah. Sekarang 
saat Pendeta Bob sedang asyik dengan khotbahnya 
yang penuh berisi kecaman terhadap pelanggaran hu- 
kum, Kendal! malah menulikan telinga dan mengalih- 
kan pikiran ke hal-hal lain. 

Ia sedang merencanakan jadwal kegiatannya minggu 
depan ketika secara kebetulan bertatapan mata dengan 
'seorang wanita yang duduk di seberang gang, satu 
deret ke belakang. Wanita itu sangat memesona. 
Kendall berasumsi pria yang duduk di sebelahnya 
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adalah suaminya, tapi pria itu—demikian juga setiap 
orang yang ada di dekatnya—tampak pudar dibanding 
wanila itu. 

Ia tidak memiliki kecantikan yang tradisional, tapi 
jelas sangat memukau. Rambutnya yang pirang ke- 
coklatan dinaikkan ke atas dan sisanya tergerai ber- 
ombak sampai ke bawah bahu. Mata, hidung, dan 
mulutnya berbaur dengan manisnya, membentuk wajah 
yang entah mengapa tampak menantang, muram. 

Di balik penampilannya yang sangat memesona 
itu, yang menarik perhatian Kendall adalah tatapan 
mata yang dilontarkan wanita itu terhadapnya. Supaya 
bisa melihatnya, Kendall harus memalingkan kepala 
dalam posisi canggung. Seolah-olah ia bukannya tak 
sengaja melihat wanita itu, tapi tertarik oleh kekuatan 
magnetis tatapannya yang penuh dendam. 

Matt menyikutnya. "Kau sedang melihat apa?” ' 

Kendali cepat-cepat menoleh kembali ke depan. 
"Eh, tidak.” 

Matt meraih tangan Kendall dan mengenggamnya 
sepanjang sisa kebaktian. Kendall ingin sekali menoteh 
dan melihat apakah wanita itu masih terus meman- 
danginya, tapi, entah karena alasan apa, ia takut 
melihatnya. 


~ 


Seusai doa syukur, sewaktu mereka sedang berjalan 
di sepanjang lorong menuju pintu keluar, Kendall 
melihat wanita itu di tengah keramaian orang. “Matt, 
siapa wanita itu?” Kendall mengangguk ke arah wanita 
itu. “Yang memakai gaun hijau.” 

Sebelum Matt sempat menjawab, perhatiannya ter- 


188 


usik. "Hei, Matt.” Penyelia sekolah berjalan pelan di 
samping mereka dan menjabat tangan Matt. Ia menatap 
Kendall dan mengedipkan mata. "Kalian sarapan ham 
tadi pagi?” Ia terkekeh. "Bagaimana kalau kalian 
makan malam di rumahku minggu ini. Aku dan istriku 
akan memanggang iga babi.” 

Matt dan Gibb sudah memperingatkan Kendall 
bahwa ia akan diejek karena pingsan pada acara 
penjagalan babi, mungkin sampai bertahun-tahun men- 
datang. Insiden itu tidak akan pernah dilupakan orang. 

Di luar, paling tidak setengah dari jemaat yang 
datang masih berkumpul untuk mengobrol. Kendall 
didekati seorang wanita yang putrinya berniat kuliah 
di fakultas hukum. Mereka meminta pendapatnya me- 
ngenai universitas mana yang sebaiknya dipilih. Sambil 
menjawab pertanyaan-pertanyaan mereka, Kendall ti- 
dak pernah melepaskan matanya dari wanita bergaun 
hijau itu. 

Ia juga melihat Gibb dan Matt bergabung dengan 
sekelompok pria yang sebagian besar dikenalnya. Me- 
reka mernisahkan diri dari yang lain. Mungkin supaya 
bisa merokok, pikir Kendall waktu dilihatnya beberapa 
di antara pria itu menyalakan rokok. 

"Saya tidak tahu apakah kami sanggup mengirimnya 
ke universitas di luar negara bagian,” kata wanita itu 
menanggapi beberapa universitas yang direkomendasi- 
kan Kendall. "Kurasa ia mungkin...” 

“Maaf,” potong Kendall. "Anda lihat pasangan 
yang sedang naik mobil di seberang jalan itu? Ia 
mengenakan gaun hijau. Anda tahu siapa dia?” 

Wanita itu menudungi matanya dengan telapak ta- 
ngan dan melihat ke arah yang ditunjukkan Kendall. 
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"Oh, itu Mr. dan Mrs. Lynam.” Ia mendengus tidak 
senang. "Mereka tidak terlalu rajin ke gereja. Padahal 
menurut saya, mestinya mereka harus datang ke sini 
setiap Minggu.” 

Kendall tidak tertarik pada gosip. Ia hanya ingin 
tahu apakah nama wanita itu ada artinya bagi dia, 
yang ternyata tidak. Padahal jelas terlihat dari tatapan 
matanya bahwa wanita itu menaruh dendam. 
Mengapa? 

"Maaf, satu pertanyaan lagi,” kata Kendall. "Apa- 
kah Mrs. Lynam memiliki hubungan darah dengan 
keluarga Crook?” 

"Astaga, tidak! Mengapa Anda sampai bisa berpikir 
seperti itu?" 

Untunglah, Matt memilih saat itu untuk men- 
datanginya. "Hello, Mrs. Gardner, Amy,” sapanya. 
“Kita berangkat sekarang, Sayang? Dad akan men- 
traktir kita makan di country club. Kalau tidak cepat- 
cepat, jemaat dari gereja Baptis akan menempati 
meja-meja terbaik. Bukan begitu, ladies?” Ia melontar- 
kan senyum pada Mrs. Gardner dan putrinya, lalu 
berpamitan dan membawa Kendall pergi. 

Sewaktu mereka berjalan ke lapangan parkir, 
Kendatl menunjuk sekelompok pria yang baru saja 
ditinggalkan Gibb. "Kelihatannya seperti konferensi 
tingkat tinggi. Apa yang kalian bicarakan?” 

"Mengapa kau bertanya?” 

Kendali bertanya dengan nada biasa-biasa saja, 
cenderung bercanda, karena itulah dia kaget ketika 
Matt menjawabnya dengan sikap defensif. "Tidak ada 
alasan khusus, Matt. Aku cuma ingin tahu." 

Mimik wajah Matt yang semula tegang berubah 
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rileks dan membentuk senyum. “Diaken. Besok malam 
akan ada rapat diaken khusus untuk meninjau anggaran 
pereja.” 

“Begitu.” 

“Jangan cemberut begitu, dong.” 

“Tidak. Kebetulan, sebab aku sendiri banyak kerjaan. 
Akan kukerjakan sementara kau pergi.” Belakangan 
ini, Kendall berusaha keras tidak mengeluh bila Matt 
keluar malam-malam. Begitu juga dengan Matt, bila 
terpaksa pergi, ia berusaha pulang lebih cepat dan 
selalu bersikap mengalah dan manis setibanya di 
rumah. 

Sebagai ungkapan terima kasih atas pengertian 
Kendali, Matt menciumnya. 

Mereka masih asyik bermesraan ketika Gibb men- 
dekat sambil mengepit Alkitab. "Kalau kalian terus 
begitu, sebentar lagi sherif akan menahan kalian 
karena berbuat tidak senonoh di depan umum.” 

Gibb berbicara dengan nada bercanda: ia masuk 
ke kursi belakang sambil terus tersenyum. "Ayo kita 
pergi. Khotbahnya tadi panjang sekali dan perutku 
keroncongan terus.” 

Matt duduk di belakang setir dan menyalakan 
mesin. "Mengejutkan juga kabar tentang Billy Joe 
Crook ya, Dad?” 

Kendall tersentak. "Kabar apa?” 

“Ia mengalami kecelakaan dalam perjalanan ke 
Columbia,” cerita Gibb dari tempat duduknya di 
kursi belakang. Kendall berbalik. menghadap ke bela- 
kang dan memandangi ayah mertuanya. "Kecelakaan? 
Kecelakaan apa? Ia baik-baik saja?” 

“Tidak, Kendali. Ia luka parah.” 
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Luther memandangi saudara kembarnya sambil terus 
menggigiti kulit jari. Henry hanya mengangkat bahu 
menjawab pandangan bertanya yang dilontarkan 
Luther, menandakan ia juga sama bingungnya. 

Kedua-duanya gelisah. Gugup. Mereka tidak tahu 
harus melakukan apa dalam situasi seperti ini. 

Mereka tidak pernah melihat Mama sediam dan 
setenang ini. Ia seperti itu sejak kemarin malam, 
waktu datang telepon dari penjara yang mengabarkan 
kecelakaan yang menimpa Billy Joe. 

Henry yang menerima teleponnya. Ia mendengarkan 
dengan perasaan kaget dan marah yang semakin me- 
luap-luap. "Boleh kami tengok dia?” 

"Sekarang belum bisa,” begitu ia diberitahu. "Nanti 
Anda kami hubungi lagi.” 

Setelah menutup telepon, ia mengajak Luther ke 
luar rumah dan memberitahunya. Luther melontarkan 
sumpah-serapah, memungut kampak dan menghun- 
jamkannya dalam-dalam ke dinding luar rumah, lalu 
mengucapkan kata-kata yang paling ditakuti Henry. 
"Kita harus memberitahu Mama.” 

Luther mengatakan “kita,” tapi Henry tahu yang ia 
maksudkan adalah “kau.” 

Tidak ada waktu untuk menelepon salah seorang 
saudara perempuan mereka. Tempat tinggal mereka 
terlalu jauh. Lagi pula, mereka pasti hanya akan 
menangis meraung-raung dan membuat heboh, serta 
tidak akan membantu. 

Ia anak tertua, pemimpin lelaki dalam keluarga ini. 
Tanggung jawab itu jatuh ke pundaknya. Jadi lalu ia 
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dan Luther terseok-seok masuk ke dalam rumah dan 
menyampaikan kabar buruk itu kepada Mama. 

Tapi reaksi Mama tidak seperti yang mereka per- 
kirakan. Ia tidak mengamuk, tidak berteriak-teriak 
atau meraung-raung atau menghancurkan barang- 
barang. Ia bahkan tidak minum, tidak setetes pun. Ia 
hanya duduk termenung di kursi goyang dan me- 
mandang ke luar jendela, dan masih tetap duduk di 
sana hingga hampir 24 jam kemudian. 

Sepertinya Mama sudah membatu dan Henry mulai 
merasa gelisah. Ia lebih suka Mama menangis me- 
raung-raung daripada duduk di sana seperti tunggul, 
tidak bergerak-gerak kecuali mengedipkan mata. Henry 
malah nyaris berharap agar Mama mengamuk saja. 
Ia akan tahu cara menghadapinya berdasarkan penga- 
laman. 

Pejabat penjara menelepon satu jam lalu dan me- 
ngabarkan bahwa mereka bisa menengok Billy Joe 
pada pukul lima sore. Ia sudah bisa ditengok, begitu 
kata mereka. Kabar itu membuat Henry menghadapi 
dilema. Ia ingin menjenguk adik lelakinya, tapi tidak 
bisa meninggaikan Mama sendirian. Sementara Luther 
menolak menemani Mama sendirian. 

”Sendirian?” Suara Luther berubah lirih dan tinggi 
karena ketakutan ketika Henry mengusulkan ia tinggal 
di rumah menemani Mama. "Tidak mau! Ia mem- 
buatku merinding, hanya duduk dan memandang keluar 
seperti itu. Kurasa otaknya sudah tidak beres. Ia jadi 
sinting begitu. Pokoknya, aku tidak mau ditinggal 
sendiri bersamanya!" 

Henry masih belum tahu harus bagaimana, padahal 
waktunya sudah semakin dekat. Bila tidak datang 
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tepat pada waktunya, ia mungkin tidak akan melihat 
Billy Joe sebelum... 

”Henry!” 

Jantungnya nyaris saja copot. "Aku di sini, Mama.” 

Dengan langkah tersandung-sandung, ia berlari me- 
lintasi ruangan dan menghampiri kursi goyang mama- 
nya. Sesampainya di sana, ia melihat mata Mama 
terfokus dengan baik, dan ia langsung tahu kalau 
Luther ternyata salah besar. Mama tidak sinting. 

”Ayahmu bisa jungkir balik dalam kuburnya bila 
kita membiarkan mereka melakukan hal ini,” katanya. 

”Betul sekali.” Luther, dengan mimik lega, ber- 
jongkok di samping kursi goyang. "Tidak akan. Sama 
sekali tidak boleh. Kita tidak akan membiarkan mereka 
begitu saja.” 

Mama berdiri dan meninju sisi kepala Luther. 
”Aku tidak sinting. Jangan sampai aku dengar kau 
omong seperti itu lagi.” 

Mata Luther yang pucat digenangi airmata. Ia 
mengusap-usap telinganya, yang mungkin masih akan 
terus berdengung sampai tahun depan. "Tidak, Ma'am. 
Maksudku, ya, Ma'am.” 

”Apa yang harus kita lakukan, Mama?” tanya 
Henry. 

Ketika Mama menguraikan rencananya, sadarlah 
Henry bahwa ternyata itulah yang sedari tadi dipikir- 
kan olehnya sewaktu duduk diam sambil memandang 
ke luar jendela dengan sikap aneh. 
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Bab Tiga Belas 


“Bau kopinya enak.” 

Kendall begitu terhanyut dalam pikirannya sampai- 
sampai tidak mendengar lelaki itu masuk ke dapur. 
Begitu mendengar suaranya, ia berbalik. Dengan tubuh 
disangga kruk, lelaki itu berdiri di ambang pintu, 
sudah berpakaian tapi belum bercukur. Ia tampak 
kusut tapi segar sehabis beristirahat. Wajahnya sudah 
tidak begitu pucat lagi, dan lingkaran hitam di bawah 
matanya sudah sangat memudar. 

“Selamat pagi.” Dengan gugup Kendall mengelap 
tangan di celana pendeknya. "Aku baru mau me- 
nengokmu. Bagaimana keadaanmu?” 

"Sudah baikan. Walaupun masih belum terlalu 
sehat.” 

"Kuharap Kevin tidak membangunkanmu.” 

"Tidak. Ia tidur di kotak persegi empat itu.” 

“Boks bermain. Duduklah. Akan kubuatkan sarapan 
untukmu.” Kendall menuangkan secangkir kopi untuk- 
nya. "Kau mau makan apa? Kue dadar? Telur? Roti 
panggang? Aku bisa membuat apa saja kecuali wafel.” 

“Mengapa kau tidak mau membuat wafel?” 

"Kita tidak punya panggangan wafel.” 
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"Oh. Dari mana datangnya makanan ini? Apakah 
ada peri yang mengantarkannya semalam?” 

“Pagi tadi aku pergi berbelanja.” 

Lelaki itu tampak kaget. "Aku tidak mendengar 
kau pergi.” 

”Seharusnya memang tidak.” 

“Berapa jauh jarak dari sini ke kota yang terdekat?” 

"Tidak jauh.” 

”Kau beli koran?” 

“Ada di meja ruang tamu.” 

”Terima kasih.” 

Kendall menyiapkan bacon dan telur permintaan 
lelaki itu. Ia menghabiskan isi piringnya dengan cepat, 
dan hanya meninggalkan seiris bacon. "Mau?” 

“Ingat, aku tidak makan babi.” 

“Tetap berpegang pada cerita itu?” 

"Aku tidak punya cerita apa-apa.” 

”Kurasa ada. Aku hanya belum tahu apa itu. 
Mengapa kau tidak kabur meninggalkanku tadi pagi 
selagi punya kesempatan?” 

Mengapa tidak? Pertanyaan itu juga terus meng- 
ganggu Kendall sejak ia kembali dari berbelanja. 
Padahal ia memang berniat meninggalkan pria itu 
selama-lamanya setelah menyelinap keluar subuh tadi. 
Tapi semakin lama ia semakin merasa bersalah. 

Kendall teringat pada setiap erangan lelaki itu 
sepanjang malam. Ia hampir tidak bisa berjalan, dan 
gegar otaknya masih sangat mengkhawatirkan. Ia tidak 
akan tega meninggalkan seseorang yang cedera berat 
seperti itu sendirian. Ia tidak sanggup meninggalkan 
lelaki itu sekarang, sama seperti ia dulu tidak dapat 
meninggalkannya pada waktu kecelakaan. 
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Perasaan bertanggung jawab terhadap lelaki itu 
terasa menyakitkan. Itu rintangan berbahaya terhadap 
apa yang harus ia lakukan. Tapi Kendall tahu ia 
akan terus terjerat perasaan bertanggung jawab sampai 
kesehatan lelaki itu pulih dan ia bisa mengurusi 
dirinya sendiri lagi. 

Terpikir juga oleh Kendall bahwa ia akan lebih 
aman berada di sini daripada di jalanan. Pagi tadi 
dalam perjalanan ke kota, ja merasa tidak terlindung 
dan rapuh. Bila kabur, ia akan pergi ke mana? Tidak 
ada tujuan tertentu dalam benaknya—pokoknya kabur. 
Sejauh ini ia berhasil. Selama kehadiran lelaki itu 
tidak benar-benar mengancam rencananya secara ke- 
seluruhan, mengapa ia harus bersikap untung-untungan 
dengan kabur sebelum benar-benar terpaksa? 

Terpikir juga olehnya bahwa argumen-argumen itu 
hanyalah rasionalisasi karena ia mencintai rumah ini. 
Ia merasa aman di sini dan tidak benar-benar berniat 
pergi. 

"Aku berjanji tidak akan meninggalkanmu dalam 
keadaanmu seperti ini,” tegas Kendall. 

"Yang berarti kau akan meninggalkan aku begitu 
kondisiku membaik.” 

"Jangan memutarbalikkan kata-kataku.” 

"Well, semua yang kaukatakan selalu mengandung 
makna tak tangsung, jadi aku mencoba mengisi bagian- 
bagian yang kosong.” 

"Bagian yang kosong itu akan terisi dengan sen- 
dirinya begitu ingatanmu pulih. Hipotesa dokter me- 
ngatakan alam bawah sadarmu mungkin menghalangi 
ingatanmu. Kau memang tidak mau mengingat.” 

Lelaki itu melingkari cangkir kopinya dengan kedua 
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tangan dan memandang mata Kendall. "Benarkah 
hipotesanya itu, Kendall?” 

Baru kali itu lelaki ini memanggilnya dengan nama 
Kendall. Mendengar namanya terlontar dari bibir lelaki 
itu membuat Kendall terkesima, sesaat ia merasa 
bingung. “Benarkah?” ulang Kendall. "Hanya kau 
yang bisa menjawabnya.” 

"Kalau tidak bisa mengingat apa-apa, bagaimana 
aku bisa tahu apa yang ingin aku lupakan?” Lelaki 
itu memaki-maki sambil menghunjamkan jari-jarinya 
ke rambut. Tapi ia lupa pada jahitan di kepalanya, 
dan gerakan yang tidak sabar itu menarik jahitan di 
kepalanya. “Aduh!” 

“Hati-hati! Sini, biar aku lihat.” Kendall mendekat 
dan menyingkirkan tangan lelaki itu dari kepalanya. Ia 
membuka balutan yang tipis itu dan memeriksa lukanya. 
"Tidak ada tanda-tanda infeksi. Jahitannya tetap utuh. 
Menurut penglihatanku tidak ada kerusakan apa-apa.” 

“Rasanya sudah mulai gatal,” gerutu lelaki itu 
tidak sabar, 

”Itu artinya sudah mulai sembuh.” 

”Kurasa juga begitu.” Kendall masih berdin di 
dekatnya. Lelaki itu mendongak menatapnya. "Dari 
mana kau dapat uang untuk membeli belanjaan itu?” 

"Aku kan sudah bilang kalau itu...” 

”Gajimu. Aku tahu. Apa pekerjaanmu?” 

Kendall ragu-ragu sejenak, menimbang-nimbang 
untung-ruginya memberitahu lelaki itu, tapi akhirnya 
memutuskan bahwa Jelaki itu hanya akan terus meng- 
ganggunya bila tidak diberitahu. "Aku pengacara.” 

Lelaki itu tertawa pendek. ”"Bualanmu semakin 
lama semakin hebat." 
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"Aku pengacara publik.” Lelaki itu menatapnya 
dengan pandangan masih tidak percaya. "Sungguh," 
tegas Kendall. 

"Ceritakan padaku.” 

"Apa yang ingin kauketahui?” 

"Apakah kau pengacara yang hebat? Berani ber- 
taruh, kau pasti hebat. Kau pintar berbohong.” 

Kendall tersenyum. "Ricki Sue juga berkata begitu.” 

“Siapa dia?” 

"Sahabatku." 

“Hmm.” Tanpa sadar pria itu memakan irisan 
bacon yang terakhir. "Apa kau hebat sebagai penga- 
cara publik?” 

Kendall mengulur-ulur waktu, menuangkan se- 
cangkir kopi untuk dirinya sendiri sebelum duduk di 
kursi yang berhadapan dengan lelaki itu. “Aku yakin 
aku benar-benar hebat. Lebih di atas rata-rata. Boleh 
dibilang, aku berhak memperoleh nilai A atas usahaku. 

“Aku ingin menjadi yang hebat,” cerita Kendall. 
"Orang-orang yang memperkerjakanku mengira mereka 
mengambil risiko besar dengan memberikan jabatan 
itu kepada seorang wanita. Sebagai konsekuensinya, 
banyak yang harus kubukukan. Secara keseluruhan, 
rasio kalah-menangku cukup baik. Wajar bila tidak 
semua perkara kumenangkan.” 

Lelaki itu mengambil sikap mendengarkan dengan 
sungguh-sungguh, sehingga Kendali terdorong melanjut- 
kan ceritanya. "Ada satu kekalahan yang sangat menya- 
kitkan. Pada mulanya kasus itu terasa bagaikan kasus 
rutin biasa, tapi belakangan menjadi... mengerikan.” 

"Apa yang terjadi?” 

“Aku mengusulkan kepada seorang anak berusia 
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enam belas tahun yang tertangkap basah mengutil untuk 
mengaku bersalah dengan maksud memperoleh belas 
kasihan pengadilan. Karena itu pelanggaran hukumnya 
yang pertama, aku mengharapkan hakim bersikap lunak. 
Tapi hakim itu malah memanfaatkan remaja itu untuk 
mempermalukanku.” Nada suaranya hanya berubah 
sedikit ketika ia menceritakan peristiwa itu. 

”Ceritamu belum selesai, kan?” 

"Dalam perjalanan ke Columbia, terjadi kecelakaan 
mengerikan. Remaja itu diborgol tangannya, dan entah 
bagaimana, waktu mereka berhenti untuk beristirahat, 
borgol itu terkait sesuatu dan lengannya...” Kendall 
terdiam, menelan ludah dengan susah-payah. "Lengan 
kanannya copot di bagian bahu, benar-benar terlepas 
dari bahunya seolah-olah ditarik dan dipuntir. Anak 
itu mengalami shock dan kehilangan banyak darah. 
Mereka berhasil menyelamatkan jiwanya, tapi ia tidak 
akan peraah sepenuhnya pulih kembali, baik secara 
fisik maupun mental.” 

Pada Minggu pagi, waktu Kendall menerima kabar 
mengenai kecelakaan itu, ia diselimuti perasaan ke- 
cewa, bersalah, dan marah. Perasaan itu terus meng- 
hantuinya. Billy Joe memang bukan anak baik. Tapi 
kecelakaan itu menghancurkan segala kemungkinan ia 
menjadi warga masyarakat yang taat hukum dan ber- 
guna. Dalam keadaan cacat dan sakit hati, ja akan 
menyalahkan seluruh dunia atas nasib buruk yang 
menimpanya. Ia akan menimpakan kesalahan, terutama, 
pada pembelanya. 

Keluarganya jelas-jelas menyalahkan dia. 

“Kecelakaan yang mengerikan,” komentar lelaki 
itu. Selama Kendall bercerita, ia duduk tenang, mem- 
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berinya waktu untuk mengingat kembali insiden yang 
meresahkan itu serta akibat-akibatnya. 

Apakah tidak apa-apa mendiskusikan masalah 
sampai sejauh ini? Apakah ja terlalu banyak ber- 
cerita? Tapi rasanya lega sekali bisa membeberkan 
perasaan waswas yang membebaninya selama ber- 
bulan-bulan. 

"Aku punya teori sendiri mengena! kejadian itu,” 
kata Kendall. 

"Yaitu?" 

"Bahwa hal itu sama sekali bukan kecelakaan.” 

”Menarik.” Lelaki itu mencondongkan badan. "Kau 
sudah menyuruh seseorang memeriksanya?” 

"Pada waktu itu, tidak terpikir olehku untuk me- 
lakukannya.” 

"Kau memperoleh laporan peristiwa itu?” 

“Aku mencobanya. Aku pergi ke rumah sakit untuk 
menengoknya, tapi diberitahu bahwa ia masih harus 
beristirahat dan tidak boleh menerima tamu.” 

“Apakah itu yang menimbulkan kecurigaanmu?” 

"Semestinya begitu, tapi waktu itu rasanya masuk 
akal saja. Kondisinya kritis selama berminggu-minggu. 
Waktu itu, bahkan sebelum memintanya, aku dikirimi 
salinan laporan kecelakaan. Laporan itu memberikan 
penjelasan rinci mengenai apa yang terjadi. Semuanya 
tampak resmi dan beres. Baru beberapa saat kemudian 
terpikir olehku bahwa 'kecelakaan' itu mungkin me- 
mang disengaja. Billy Joe memang sudah ditargetkan 
menjadi korban.” 

Kendall menyisir rambutnya dengan jari-jari tangan. 
Setiap kali teringat pada kenaifannya, ia merasa sangat 
sedih. "Waktu aku sadar ja telah menjadi korban, 
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sudah terlambat untuk melakukan apa-apa. Aku ter- 
lanjur...” Ia mendadak berhenti sebelum keterusan 
bercerita lebih banyak lagi. 

”Kau terlanjur apa?” 

”Tidak apa-apa.” 

“Apa?” 

”Kurasa aku mendengar Kevin menangis.” Kendall 
melompat berdiri. | 

”Kau tidak bisa begitu saja menghindar. Ia tidak 
menangis, kok. Duduk.” 

”Aku bukan anjing. Aku tidak mau diperintah 
supaya duduk.” 

“Mengapa kau tidak mau menyelesaikan ceritamu?” 

“Karena aku... aku...” 

"Apa, Kendall? Kau melarikan diri dari siapa? 
Dari aku?” 

”Bukan,” jawab Kendall dengan suara kasar. 

"Walau tidak akan pernah mengakuinya, kau me- 
mang berniat kabur dari rumah sakit tanpa membawa 
aku. Seandainya waktu itu aku tidak memergokimu 
menyelinap keluar malam-malam, kau pasti sudah 
lenyap, hilang, entah ke mana. Tidak usah kaubantah, 
karena aku tahu aku benar. 

"Lalu kau membawaku ke tempat yang tidak ada 
teleponnya, tidak ada televisi, tidak ada radio yang 
bisa berfungsi. Benar,” kata lelaki itu ketika dilihatnya 
Kendall terkejut. "Aku sudah mencoba menyalakan 
radio yang kausembunyikan di dalam lemari. Kau 
sengaja merusakkannya ya?” 

”Aku tahu radio itu sudah rusak, jadi kusingkirkan 
saja.” 

Lelaki itu jelas-jelas tidak percaya. "Kita tidak 
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bisa berkomunikasi dengan dunia luar. Di sekitar sini 
tidak ada tetangga, setidaknya aku tidak melihat siapa- 
siapa. Kau sengaja mengisolasi kita. 

”Ada yang tidak kauceritakan padaku. Ada banyak 
yang tidak kavungkapkan padaku—mengenai masa 
laluku, masa lalumu, perkawinan kita. Bila memang 
benar kita suami-istri.” 

Lelaki itu berpegangan pada meja untuk mengangkat 
tubuhnya. "Aku tenggelam dalam kebingungan, dan 
kaulah satu-satunya mata rantai kehidupanku yang 
entah bagaimana wujudnya sebelum kecelakaan itu. 
Tolonglah aku. Ringankan bebanku sebelum aku jadi 
gila. Beritahu aku apa yang ingin kuketahui. Tolonglah.” 

Kendall mencengkeram punggung kursinya erat- 
erat sampa: buku jarinya memutih. "Oke, apa yang 
ingin kauketahui?” 

"Sebagai permulaan, apa yang telah kulakukan 
sampai kau merasa sebal?” 

“Siapa bilang aku sebal?” 

"Cukup mudah menyimpulkannya. Waktu melihat 
peluang yang tidak terduga tapi tepat untuk me- 
nyingkirkanku, kau mengambil peluang itu dan nyaris 
saja berhasil. Kedua, kau menyatakan kita suami- 
istri, tapi ada tanda-tanda yang menurutku menyatakan 
bahwa hal itu tidak benar. Untuk apa kau membuat 
pernyataan seperti itu?” 

"Tanda-tanda apa?” 

"Aku pernah melihatmu dalam keadaan telanjang. 
Aku pernah menyentuhmu dalam keadaan telanjang. 
Tapi setiap kali kita berdekatan, aku tidak merasakan... 
kedekatan di antara kita.” 

"Mengapa kau berkata begitu?" 
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"Karena rasanya terlalu menggairahkan.” 

Kendall bergerak-gerak gelisah. "Kelihatannya 
mungkin begitu. Tapi itu hanya karena kau tidak 
ingat pernah dekat denganku.” 

”Kalau begitu apa alasanmu?” 

Kendall menunduk memandangi buku-buku jarinya 
yang memutih dan tidak mengatakan apa-apa. Ia 
tidak sanggup mengatakan apa-apa. 

Lelaki itu meneruskan kata-katanya, "Kau berbaring 
di sampingku sepanjang malam, tapi kau berhati-hati 
tidak menyentuhku, bahkan juga secara tidak sengaja. 
Aku gelisah dan tidak tertidur nyenyak sehingga bisa 
merasakan betapa kau sangat berhati-hati untuk tidak 
bersentuhan denganku.” 

"Itu tidak benar. Kita berciuman sewaktu meng- 
ucapkan selamat malam.” 

"Aku yang menciummu, tapi kau tidak menciumku. 
Dan aku yakin kalau aku tidak pernah menciummu 
sebelumnya.” 

“Bagaimana kau bisa seyakin itu?” 

"Karena aku tidak bisa mengingatnya.” 

Kendall tertawa lirih. "Itu hanya berarti ciumanku 
tak mengesankan.” 

"Malah sebaliknya.” 

Nada suaranya yang kasar membuat Kendal! men- 
dongak dan memandangnya. Wajahnya terasa panas, 
seolah-olah tatapan tajam lelaki itulah penyebabnya. 
Karena tidak dapat mencari sanggahan yang cerdik, 
atau argumen yang meyakinkan, dengan bijaksana ia 
memilih diam saja. 

Beberapa saat kemudian lelaki itu melanjutkan per- 
kataannya. "Mari kita asumsikan bahwa memang benar 
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kita suami-istri, apakah kita sudah saling bersikap 
kaku waktu kecelakaan itu terjadi?" 

"Aku tidak pernah berkata begitu.” 

"Kau tidak perlu mengatakannya. Apa yang me- 
nyebabkan goncangnya rumah tangga kita? Apakah 
aku kesal padamu karena kau banyak menghabiskan 
waktu untuk meniti kariermu?” 

"Tidak juga.” 

”Rukunkah kita?” 

”Lumayan.” 

"Apakah kita berbeda pendapat dalam soal anak? 
Samar-samar aku ingat pernah berdebat soal anak.” 

Tanggapan Kendall keluar begitu saja tanpa bisa 
dikontrol. “Benarkah?” tanyanya, terkejut. 

"Apakah aku memang ingin punya anak?” 

“Tentu saja.” 

Lelaki itu tampak bingung dan resah, lalu meng- 
gosok-gosok dahinya. "Kurasa tidak.” 

“Kejam sekali perkataanmu!” 

“Aku berterus-terang. Itu berarti satu di antara 
kita berkata jujur.” 

Lelaki itu secara tak langsung meminta Kendal! 
memberikan penjelasan yang benar, tapi untuk menjaga 
rahasia, Kendall mempertahankan mimik wajahnya 
supaya tetap biasa. 

"Apakah pertengkaran kita gara-gara soal uang?” 
tanyanya. 

“Bukan.” 

“Seks?” 

Kendall memalingkan wajahnya dan menggeleng. 

”Seks,” kata lelaki itu memutuskan begitu melihat 
reaksinya. 
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"Tidak ada masalah dalam hal itu.” 

"Kalau begitu kemarilah.” 

“Untuk apa?” 

”Kemarilah.” Ia mengulangi perintahnya dengan 
suara pelan tapi tidak begitu memaksa. 

Bila Kendali berkeras tidak mau, lelaki itu mungkin 
akan mengira sikap keras kepalanya itu karena ia 
pengecut. Dan walaupun itu ada benarnya, ia tidak 
boleh menunjukkan kalau ia takut pada lelaki itu. 
Jadi ia berjalan mengitari meja dan berdiri di depan 
lelaki itu. 

”Kau mau mengujiku?” 

"Semacam itulah,” jawabnya. 

Ia memegang payudara Kendali dan meremasnya 
dengan hangat. 

Kendall terkesiap. 

Pria itu berbisik, "Kau gagal.” 

Sukar bagi Kendall untuk tetap tenang, tapi ia 
tahu harus melakukannya bila tidak ingin meng- 
hancurkan kredibilitasnya. "Soalnya sudah lama sekali, 
itu saja.” 

"Berapa lama?” Dengan lembut lelaki itu meng- 
gosok-gosok putingnya dengan telapak tangan. 

“Sejak Kevin lahir.” 

“Pantas.” 

“Pantas apa?” . 

Lelaki itu bergerak lebih dekat, dan waktu perutnya 
bersentuhan dengan perut Kendall, maksudnya menjadi 
jelas. 

Lelaki itu menunduk dan menyentuh bibir Kendall, 
membuat sekujur tubuhnya bergetar. Lalu diciumnya 
Kendall dengan sepenuh hati, bibirnya mendesak, 
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terbuka, dan terasa manis. Pria itu mendorong lidahnya 
ke dalam mulut Kendall. 

Dengan napas terengah-engah, Kendall melepaskan 
diri. "Aku tidak bisa.” 

"Kenapa tidak?” Bibir lelaki itu merayap menuruni 
lehernya. 

”Aku sedang penuh.” 

"Penuh?" 

"Aku sedang menyusui.” Ia menyingkirkan tangan 
lelaki itu dan sempoyongan ke belakang beberapa 
langkah. Dengan gugup ia menyentuh bibirnya yang 
basah dan bergetar, juga lehernya. Tangannya meraba 
bercak basah di kausnya. "Dalam situasi ini, kurasa 
sebaiknya kita tidak... melakukan apa-apa.” 

"Mengapa?" 

"Rasanya tidak enak.” 

“Mengapa?” 

”Karena amnesiamu membuat kita hampir seperti 
orang asing.” 

”Katamu kita suami-istri.” 

”Benar.” 

”Dan kita sudah punya anak.” 

"Tapi kita hampir seperti orang asing? Jelaskan 
kata-katamu itu, Kendali. Dan sementara kau men- 
jelaskannya...” Lelaki itu meraih ke belakang punggung 
dan mengeluarkan benda yang semula terselip di 
pinggang celananya. "Jelaskan ini.” 

Tangannya berayun cepat menodongkan sebuah pis- 
tol ke arah Kendall. 
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Bab Empat Belas 


“Nama saya Kendall Burnwood.” 

Ia meletakkan tas kantornya di atas meja dan 
mengulurkan tangan kanannya kepada wanita yang 
duduk sendirian di ruang interogasi. Rambutnya tidak 
seindah dulu. Wajahnya yang eksotis kini rusak karena 
bengkak dan memar. Walaupun begitu, Kendall lang- 
sung mengenali wanita yang baru satu kali dilihatnya 
di gereja itu. 

"Saya tahu siapa Anda. Saya Lottie Lynam.” 

Dijabatnya tangan Kendall tanpa sikap antusias. 
Kendall merasakannya tangan wanita itu kering, tidak 
lembab oleh keringat karena gugup. Suaranya mantap, 
tatapan matanya tajam. Dalam situasi seperti ini, 
orang mengharapkan wanita itu lebih emosional. 

Ia tampak luar biasa tenang untuk ukuran seorang 
wanita yang baru membunuh suaminya. 

“Ada yang bisa saya lakukan untuk Anda, Mrs. 
Lynam?” 

”Keluarkan saya dari sini.” 

"Saya akan langsung mengusahakannya. Apa yang 
Anda katakan kepada polisi yang menahan Anda?” 

"Tidak ada.” 
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”Penting bagi saya untuk mengetahui apa saja 
yang Anda katakan selama berada dalam tahanan 
polisi, walaupun itu kata-kata yang Anda anggap 
sepele.” 

“Saya tidak mengatakan apa-apa pada mereka ke- 
cuali bahwa Charlie memukuli dan memperkosa saya, 
dan bahwa saya ingin didampingi seorang pengacara 
sebelum ditanyai mengenai cara Charlie mati.” 

”Bagus. Bagus sekali.” 

”Saya sering nonton TV,” katanya sinis. 

”Pukul berapa Anda ditahan?” 

”Kira-kira pukul empat pagi.” 

”Kapan dokter menemui Anda?” 

"Mereka langsung membawa saya ke sini.” 

Kendall memeriksa jam tangannya. Sekarang sudah 
hampir pukul tujuh. "Anda sudah tiga jam duduk di 
sini, dalam keadaan seperti ini? Anda merasa sakit?” 

”Sedikit. Saya bisa menahannya.” 

” Well, saya tidak bisa.” Kendall menggeser mundur 
kursinya hingga berderit keras, berjalan melintasi 
ruangan, dan membuka pintu dengan marah, me- 
nujukan perkataannya pada semua orang yang ada di 
luar. "Klien saya membutuhkan penanganan medis. 
Siapa yang akan mengantarkan kami ke rumah sakit?” 

Di mobil polisi, Kendall duduk di kursi belakang 
bersama Mrs. Lynam, yang membungkam sepanjang 
perjalanan singkat ke rumah sakit. Sesampainya di 
sana, ia menjalani pemeriksaan pelvis. Peralatan pe- 
meriksaan perkosaan disiapkan, termasuk foto-foto 
tubuh Mrs. Lynam. Polisi berjanji akan mengirimkan 
salinan laporan bukti pada Kendall segera setelah 
mereka menerimanya. 
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Walaupun memar di wajah Mrs. Lynam tampak 
mengerikan, dokter menenangkannya dengan mengata- 
kan bahwa memar-memar itu hanyalah ‘di permukaan 
kulit,” akan memudar dalam waktu tertentu. Bekas- 
bekas cakaran di bahu, payudara, dan pahanya diobati 
dengan cairan antiseptik. Sekembalinya mereka ke 
gedung pengadilan, Kendall berkeras minta agar klien- 
nya diberi kesempatan untuk mandi dan sarapan se- 
belum diinterogasi secara resmi. 

“Telepon saya bila Anda sudah siap menanyai 
dia,” kata Kendail pada petugas polisi yang ditugasi 
menangani kasus itu. "Saya akan menunggu di kantor.” 
Sebelum pergi, ia meremas tangan Mrs. Lynam untuk 
menenangkannya. 
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Dua jam kemudian, mereka bertemu kembali di ruang 
interogasi. Rambut Lottie Lynam masih basah. Wajah- 
nya tampak segar setelah dibasuh—dan lugu, pikir 
Kendall. Tanpa riasan, ia tampak jauh lebih muda 
dan lebih rapuh. Ia mengenakan seragam penjara 
model baju montir warna abu-abu yang terbuat dari 
kain belacu dan sendal kulit imitasi murahan. 

”Ada tiga lubang peluru di kepala Char...ch, si 
korban,” kata detektif polisi itu memberitahu Kendall. 
"Kami sudah mengambil foto-foto tempat kejadian 
perkara. Mengerikan.” 

“Boleh saya lihat?” 

Polisi itu menyodorkan sehelai map karton. Seperti 
yang ia katakan tadi, foto-foto berwarnanya memang 
mengerikan dan penuh darah berceceran. 

“Sebutir peluru menembus lehernya. Yang satu 
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ditembakkan ke dahi, kira-kira di sini.” Polisi itu 
menuding sebuah titik di kepalanya sendiri. "Yang 
satu masuk melalui pipi, dan tembus keluar melalui 
pelipis sebelahnya. Pistol ditembakkan dari jarak dekat. 
Kira-kira pukul setengah empat dini hari. Korban 
langsung tewas di atas tempat tidurnya sendiri.” 

Polisi itu melirik Lottie, yang duduk dengan kedua 
tangan terlipat rapi di pangkuan. Wajahnya tidak 
menunjukkan ekspresi apa-apa. Tanpa sadar terpikir 
oleh Kendali bahwa sikap tenang seperti itu akan 
banyak membantu di persidangan nanti. 

Ia mengucapkan terima kasih pada polisi itu atas 
keterangannya. "Apakah petugas pemeriksa mayat 
sudah memasukkan laporan hasit otopsi?” 

"Ia akan menyelesaikannya pagi ini. Katanya sore 
nanti kita sudah akan mendapatkan laporannya.” 

"Tolong saya diberi salinan laporannya secepat 
mungkin.” 

"Tentu saja. Tapi laporan itu akan mendukung 
semua yang saya katakan pada Anda tadi.” 

Kendall tidak menanggapinya. Ia malah mengajukan 
pertanyaan yang sederhana: "Mengapa klien saya 
ditahan atas kecurigaan telah melakukan pem- 
bunuhan?” 

Petugas pembantu, yang selama ini bersandar di 
dinding dengan kaki menyilang sambil mencungkil- 
cungkil giginya dengan tusuk gigi kayu, tertawa ter- 
bahak-bahak. Ditudingnya pistol yang menggeletak di 
atas meja. Pistol itu sudah dimasukkan ke dalam 
kantong plastik dan diberi label. “Itu senjata pem- 
bunuhnya. Senjata ini tergeletak di lantai di samping 
ranjang tempat Charlie tewas. Kami sudah men- 
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cocokkan sidik jari yang ada di sana, serta serbuk 
mesiu di tangan Lottie. Tidak ada yang lebih me- 
yakinkan daripada itu.” 

"Masa iya?” tanya Kendall. 

Polisi yang lain meneruskan ceritanya. "Waktu 
kami sampai di rumah mereka, Lottie sedang duduk 
di meja dapur sambil minum wiski, sikapnya tenang 
sekali.” 

"Menurut saya Mrs. Lynam mengalami guncangan 
dan membutuhkan minuman karena habis diperkosa.” 

“Diperkosa! Charlie itu kan suaminya. Mereka 
sudah bertahun-tahun menikah,” bantah petugas pem- 
bantu itu. "Ini kasus pembunuhan murni. Mudah saja 
melihat apa yang terjadi." 

"Oh?" Perubahan nada suara Kendal! memancing 
polisi itu untuk berspekulasi. 

"Charlie pulang ke rumah dalam keadaan mabuk. 
Lottie tidak suka. Lalu ia mungkin mengomelinya, 
dan Charlie memukulinya sedikit. Bukan berarti saya 
membenarkan perbuatan itu,” tambah polisi itu cepat- 
cepat. "Pokoknya, Lottie lantas naik pitam, jadi waktu 
suaminya tidur, ta menembak dan membunuhnya.” 

“Anda sudah mendapatkan keterangan dari para 
saksi?” tanya Kendall. 

“Saksi?” | 

"Siapa pun yang berada di sana dan melihat ke- 
jadiannya,” Kendali menjelaskan dengan lugu. “Bisa- 
kah tetangganya menguatkan adanya argumen seperti 
itu? Adakah orang yang dapat memberikan kesaksian 
bahwa Mrs. Lynam marah kepada suaminya dan 
menembaknya dengan pistol, yang bisa saja secara 
sambil lalu dipegangnya sebelum peristiwa itu terjadi?” 
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Kedua petugas polisi itu saling bertukar pandang. 
“Mereka tidak punya tetangga,” salah seorang dari 
mereka mengakui dengan enggan. “Rumah mereka 
jauh di luar kota.” 

"Begitu. Jadi tidak ada: orang yang mendengar 
pertengkaran mereka seperti yang kalian duga. Tidak 
ada orang yang menyaksikan terjadinya pembunuhan.” 

Petugas polisi itu melempar tusuk giginya ke lantai 
dan menjauh dari dinding. "Juga tidak ada yang 
menyaksikan terjadinya perkosaan.” 

Kendall mengucapkan terima kasih kepada mereka 
dan minta diberi kesempatan untuk bertatap muka 
dengan kliennya, berdua saja. Begitu kedua petugas 
polisi itu keluar dari sana, Lottie membuka mulut 
untuk yang pertama kalinya. "Kejadiannya memang 
mirip apa yang mereka katakan.” 

Itu juga yang ditakutkan Kendall, tapi ia tidak 
membiarkan kekecewaannya tampak. "Berdasarkan la- 
poran bukti fisik yang mereka dapatkan, memang 
sudah hampir diyakini bahwa Anda akan didakwa 
melakukan pembunuhan. Tanpa menghiraukan sang- 
gahan yang saya utarakan terhadap dugaaan kedua 
polisi tadi, kami tahu Andalah yang menarik picu 
senjata yang membunuh suami Anda, Anda tidak rak 
bersalah—itu kenyataannya. Kesalahan, bagaimana 
pun juga, harus dibuktikan. Jadi tugas sava adalah 
menelusuri dan membeberkan aspek kehidupan Anda 
bersama Charles yang mungkin dapat mengurangi 
kesalahan Anda. 

“Sebelum masuk ke persidangan untuk mendam- 
pingi Anda, saya harus tahu tebih banyak daripada 
yang mungkin saya perlukan mengenai Anda dan 
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perkawinan Anda. Ruang sidang bukanlah tempat 
untuk mengejutkan pengacara Anda sendiri. Jadi se- 
belumnya saya minta maaf karena terpaksa mengorek 
hal-hal yang mungkin merupakan hak privasi Anda. 
Memang tidak menyenangkan, tetapi itu aspek yang 
diperlukan dalam pekerjaan saya.” 

Lottie jelas tidak ingin dikorek-korek, tapi ia 
mengangguk, mengisyaratkan agar Kendall mulai. 

Kendall memulai dengan bertanya mengenai riwayat 
hidupnya. Ternyata Lottie lahir di Prosper, bungsu 
dari lima bersaudara. Kedua orangtuanya sudah me- 
ninggal, saudaranya tinggal berpencar-pencar. Lulus 
SMU, ia masuk akademi selama satu tahun, lalu 
bekerja sebagai sekretaris di sebuah perusahaan 
asuransi. 

Charlie Lynam bekerja sebagai wiraniaga yang 
berkeliling ke mana-mana menjual perlengkapan kan- 
tor. "Ia singgah ke kantor asuransi,” cerita Lottie 
kepada Kendail. "Lalu ia mulai menggoda saya dan 
mengajak kencan. Mulanya saya menolak, tapi akhir-. 
nya saya menyerah dan kami selalu berkencan bila ia 
kebetulan datang ke kota ini. Hubungan kami pun 
berlanjut terus.” 

Mereka sudah berumah tangga selama tujuh tahun 
dan tidak dikaruniai anak. "Saya tidak bisa punya 
anak. Waktu remaja dulu saya menderita radang usus 
buntu. Infeksi yang terjadi akibat penyakit itu membuat 
saya mandul.” | 

Hidup Lottie Lynam tidak menarik. Semakin banyak 
yang diutarakannya, semakin Kendall bersimpati, se- 
hingga ia harus mengingatkan diri sendiri bahwa, 
sebagai pengacara profesional, ia harus memper- 
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tahankan sikap netral. Ia ingin sekali menolong wanita 
ini, yang terpaksa mengambil tindakan putus asa 
untuk menyelamatkan diri dari suami penyiksa. 

Kendall membuka sebuah map. "Saya melakukan 
sedikit riset sementara menunggu Anda mandi dan 
sarapan. Selama tiga tahun terakhir ini, Anda sudah 
tujuh kali memanggil polisi ke rumah.” Ia mendongak. 
”Benar?” 

“Mungkin. Saya tidak menghitung berapa kali.” 

“Dalam dua di antara tujuh kesempatan itu, Anda 
dirawat di rumah sakit. Satu kali karena tulang rusuk 
patah. Yang satunya karena Juka bakar di punggung. 
Luka bakar macam apa, Mrs. Lynam?” 

”Ia mengecap punggung saya dengan alat pe- 
ngeriting rambut listrik,” cerita Lottie dengan sangat 
tenang. "Saya rasa saya masih beruntung. Sebab ia 
mencoba... memasukkan alat itu... Katanya ia ingin 
menjadikan saya miliknya untuk selamanya.” 

Lagi-lagi Kendall harus berkonsentrasi pada fakta 
dan tidak menunjukkan rasa kasihannya. "Ia pen- 
cemburu?” 

”Sangat pencemburu. Pada semua orang yang ber- 
celana panjang. Saya tidak bisa pergi kemana-mana, 
atau melakukan apa pun, tanpa dituduh mencoba 
menarik perhatian lelaki Jain. Ia ingin saya tampil 
cantik, tapi kalau saya berdandan, ia marah bila ada 
lelaki yang melirik saya. Lalu ia mabuk, dan memukuli 
saya.” 

”Pernahkah ia mengancam hendak membunuh 
Anda?” ; 

”Sering sekali sampai saya tidak bisa lagi meng- 
hitungnya.” 
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“Saya ingin Anda mengingat kembali saat-saat 
tertentu, lebih bagus bila ada orang lain yang men- 
dengar ia mengancam hendak membunuh Anda. Per- 
nahkah Anda membicarakan tingkah lakunya yang 
suka main pukul itu pada orang lain? Pada pendeta? 
Atau penasehat perkawinan, mungkin?” Lottie meng- 
geleng. "Akan sangat membantu bila ada orang lain 
yang dapat menguatkan ketakutan Anda bahwa pada 
saat mabuk ia akan benar-benar membunuh Anda. 
Apakah tidak ada orang yang Anda ajak berbicara 
mengenai hal ini?” 

Lottie ragu-ragu. "Tidak ada.” 

"Baiklah. Apa yang terjadi kemarin malam, Mrs. 
Lynam?” 

“Charlie sudah beberapa hari berkeliling. Ia pulang 
dalam keadaan letih dan cepat tersinggung. Tidak 
lama kemudian ia mabuk. 

"Ia mengamuk dan mengobrak-abrik makan malam 
yang sudah saya siapkan. Melemparkan makanan ke 
dinding. Memecahkan piring-piring.” 

"Apakah polisi melihat kekacauan itu?" 

"Tidak. Sudah saya bersihkan.” 

Sayang sekali. Padahal bukti amukan Charlie bisa 
dimanfaatkan—bila ia bisa membuktikan bahwa me- 
mang Charlie yang mengamuk. 

”Teruskan,” desak Kendall. 

“Ia keluar rumah dan pergi selama berjam-jam. 
Sekitar tengah malam, ia pulang dalam keadaan lebih 
mabuk dan lebih kejam daripada sebelumnya. Saya 
menolak tidur dengannya, jadi ia lantas memukuli 
saya,” lanjut Lottie sambil menunjukkan wajahnya 
yang babak-belur. "Saya kira yang disebut perkosaan 
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secara hukum adalah bila pihak wanita sudah mengata- 
kan tidak.” 

"Memang benar. Anda sudah tegas-tegas menolak 
permintaannya untuk berhubungan intim kemarin 
malam, bukan begitu?” 

Lottie mengangguk. "Tapi ia memaksa. Ia memiting 
saya di tempat tidur dan menekan leher saya dengan 
lengannya. Ia merobek celana dalam saya dan mem- 
perkosa saya. Sakit. Ia sengaja menyakiti saya.” 

"Mereka membersihkan kuku Anda di rumah sakit. 
Apakah mereka akan menemukan jaringan kulit di 
sana, sebagai bukti bahwa Anda meronta-ronta?” 

"Semestinya begitu. Saya melawannya seperti orang 
kesetanan. Begitu selesai, ia meringkuk di atas badan 
saya. Ia menyumpahi saya dan mengancam hendak 
membunuh saya.” 

"Apa tepatnya yang ia katakan?” 

"Ia mengeluarkan pistol dari laci meja di samping 
tempat tidur, memasukkan larasnya ke mulut saya, 
dan berkata seharusnya ia menembak kepala saya. Ia 
pasti sudah akan membunuh saya saat itu juga se- 
andainya tidak langsung tertidur. 

“Saya berbaring di sana lama sekali, terlalu capek 
dan sakit serta takut untuk bisa bergerak. Saya tahu 
selama ia tidur berjam-jam, saya akan aman. Tapi 
bagaimana kalau ia terbangun nanti? Pada saat itulah 
saya memutuskan untuk membunuhnya duluan, sebelum 
ia membunuh saya.” 

Dengan mata lurus tertuju pada Kendall, ia 
mengaku, "Saya ambil pistol dan menembak kepalanya 
tiga kali, tepat seperti yang dikatakan polisi-polisi 
itu, Saya tidak menyesal telah melakukannya. Cepat 
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atau lambat ia akan membunuh saya. Hidup saya 
memang tidak bisa dibanggakan, tapi saya belum 
mau mati.” 


Tetap 


Sekembalinya ke kantor, Kendall memandangi titik- 
titik air hujan yang membentur kaca jendela seperti 
.butiran logam. "Aneh,” gumamnya. 

Pagi tadi setibanya di gedung pengadilan, Bama 
meramalkan hari ini akan hujan. "Sebelum gelap,” 
kata pengemis itu sambil mengangguk-angguk bijak. 

Kendall memandang langit cerah di atas kepalanya 
dengan sikap ragu. “Aku tidak melihat ada awan, 
Bama. Kau yakin?” 

”Badai sebelum matahari terbenam. Catat kata- 
kataku.” 

Ternyata ia benar. Gemuruh menggelegar jauh di 
pegunungan yang diselimuti kabut dan awan mendung 
yang menggelantung rendah. Ia mengenyahkan pikiran 
tentang ramalan aneh itu dan menjawab pesan telepon 
dan membuka surat-suratnya. 

Di antara surat yang diantarkan pagi itu, terselip 
lagi surat dari keluarga Crook yang isinya memaki- 
maki dan melontarkan ancaman terselubung yang salah 
eja. Ini surat kelima yang diterimanya sejak kecelakaan 
Billy Joe, tapi bukan yang terparah. Beberapa hari 
setelah lengan remaja itu putus, Kendall menerima 
paket berisi bangkai tikus. 

Kabar mengenai hal itu lalu menyebar ke seantero 
pengadilan. Akhirnya kabar itu sampai juga ke re- 
daksi surat kabar yang hanya berjarak dua blok dari 
sana. Tak lama kemudian, Matt sudah datang ke 
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kantornya, ingin tahu apakah kabar yang didengarnya 
itu benar. 

Ketika Kendail menunjukkan bukti yang berbau 
busuk itu, Matt sudah berniat membentuk tim untuk 
mengejar si kembar dan siapa saja yang bernama 
belakang Crook. Gibb, yang juga mendengar kabar 
itu, mendukung niat Matt. 

Kendall meminta mereka tidak melakukan apa-apa. 
"Mereka marah karena Billy Joe. Sampai pada taraf 
tertentu, aku bersimpati pada mereka.” 

"Simpati! Kau sudah berbuat semampumu untuk 
maling kecil kurang ajar itu,” teriak Matt. 

"Taktik menakut-nakuti seperti ini sudah keterlaluan, 
walaupun bagi orang brengsek sepert: keluarga Crook 
itu,” kata Gibb. "Mereka bajingan dan harus diberes- 
kan untuk selamanya.” 

“Mereka orang-orang terbelakang,” Kendall menga- 
kui, berusaha menenangkan mereka. 

Kata Matt, "Aku sudah memperingatkan kau kalau 
sampah putih seperti mereka bisa mencelakakanmu...” 

"Tapi kan belum. Kalau kita balas, berarti kita 
merendahkan derajat menjadi sama dengan mereka. 
Tolonglah, Matt, Gibb. Jangan melakukan tindakan 
gegabah. Pada akhirnya itu malah bisa lebih me- 
rugikan aku daripada yang mungkin akan dilakukan 
keluarga Crook. Aku harus menanggapinya dengan 
sikap yang profesional, yang aku yakin adalah dengan 
cara tidak menggubrisnya.” 

Ia berhasil menahan mereka dan membuat mereka 
berjanji tidak akan melancarkan balas dendam. Karena 
mempertimbangkan kemarahan mereka, dengan bijak 
Kendalt menyimpan saja pesan-pesan lain yang di- 
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sampaikan keluarga Crook. Ia mengatakan pada Matt 
bahwa kaca depan mobilnya pecah terkena batu yang 
terlontar dari truk di jalan tol. Padahal sebenarnya ia 
menemukan kaca mobilnya sudah pecah pada suatu 
malam sepulang kerja. Di batu yang digunakan untuk 
memecahkannya terikat pesan yang berisi ancaman 
dan kata-kata kotor. 

Karena dapat dijadikan bukti, Kendall menyimpan 

“semua itu di laci kabinet yang terkunci. Ia me- 
nambahkan surat terakhir in: ke dalam map dan 
memusatkan perhatiannya kembali ke Lottie Lynam. 
Jelas kasus ini akan menyita sebagian besar jadwalnya 
selama beberapa bulan mendatang. 

Seperti yang sudah ja perkirakan, Jaksa Penuntut 
Umum Dabney Gorn menghubunginya siang itu. Ia 
memulai percakapan. dengan ramalan yang meluap- 
luap: "Well, kelihatannya akan ada keramaian di 
sini.” 

"Oh, masa?” tanya Kendall berlagak lugu. "Apakah 
kita akan mendapatkan lift baru yang diusulkan itu? 
Lift kita sekarang sudah reyot sekali jadi aku selalu 
memilih naik tangga saja.” 

Gorn mendecakkan lidah menanggapi leluconnya. 
"Aku tidak termakan oleh sikapmu yang berlagak 
tolol itu, Mrs. Burnwood. Kau mendapat kasus panas.” 

“Benar. Aku suka sekali terjun ke dalam kasus 
yang sama mengerikannya dengan penganiayaan dan 
pemukulan serta perkosaan.” 

"Bagaimana kalau pembunuhan tingkat pertama?” 

"Pembunuhan tingkat pertama?” tanya Kendall de- 
ngan nada kaget. "Apakah kita membicarakan kasus 
yang sama?” 


220 


“Lottie Lynam.” 

"Kau akan mendakwanya melakukan pembunuhan 
tingkat pertama? Aku kaget sekali.” 

"Kau sudah melihat laporan bukti yang sama de- 
nganku,” 

“Jadi bagaimana kau bisa tidak melihat foto-foto 
Mrs. Lynam yang diambil di rumah sakit, atau catatan 
kunjungannya ke rumah sakit, atau laporan polisi 
yang menyebutkan adanya keributan dalam rumah 
tangga Lynam?” 

“Semua itu mendukung argumen pendahuluanku, 
timpal Gom. “Lottie punya banyak alasan untuk mem- 
bunuh suaminya, dan waktu yang lama untuk me- 
mikirkannya. Ia akan didakwa melakukan pembunuhan 
berencana. Apakah kau berharap aku akan men-. 
dakwanya dengan pembunuhan tak berencana? Lupa- 
kan saja. Klienmu sudah memikirkannya selama ber- 
jam-jam kemarin malam sebelum akhirnya memutuskan. 
untuk menghabisi Charlie.” 

"Itu tidak dapat dibukukan dan kau tahu itu, 
Dabney. Aku bisa memikirkan di luar kepala ratusan 
cara untuk membantah tuduhanmu itu.” 

“Baiklah, Pengacara, kita hentikan saja perdebatan 
ini,” kata Gorn setelah berpikir beberapa saat. “Charlie 
Lynam memang bukan korban yang terlalu patut 
dikasihani. Semua orang tahu kalau ia kebanyakan 
minum dan sering menganiaya Lottie. Mari kita meng- 
hemat uang yang didapat dar: pajak masyarakat dan 
waktu kita.” 

“Apa tawaranmu?” tanya Kendall, langsung menuju 
ke pokok masalah. 

“Kau sarankan pada Lottie untuk menpaki bersalah 
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telah melakukan pembunuhan berencana terhadap 
suaminya. Ia mungkin akan dijatuhi hukuman dua 
puluh tahun penjara, dan paling-paling menjalaninya 
selama delapan tahun saja.” 

“Terima kasih, tapi tidak usah. Klienku tidak ber- 
salah.” 

“Tidak bersalah!” Sekarang giliran Dabney Gorn 
yang terkejut. "Kau hendak mengajukan pembelaan 
tidak bersatah?” 

“Tepat.” 

“Apa dasar pembelaanmu, kegilaan?” 

”Lottie Lynam sepenuhnya waras. Ia tahu apa 
yang harus ia Jakukan untuk menyelamatkan nyawa- 
nya. Kuakui kalau tindakan yang diambilnya adalah 
langkah putus asa, tapi membunuh suaminya jelas- 
jelas merupakan tindakan membela diri.” 
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Bab Lima Belas 


"MR. PEPPERDYNE?” 

"Di sini,” serunya. 

Agen yang lebih muda dan belum begitu ber- 
pengalaman itu menghambur masuk ke dapur yang 
kecil. Pepperdyne mendongak dari kesibukannya mem- 
baca catatan pengeluaran rumah tangga Kendal! 
Burnwood yang terhampar di atas meja di depan- 
nya. 

"Ada sesuatu?” 

”Ya, Pak. Kami baru saja menemukan ini di kamar 
tidur. Direkatkan ke bagian bawah laci meja.” 

Pepperdyne meraih bundelan kertas yang disodorkan 
oleh agen yang kegirangan itu dan mulai membacanya 
satu per satu. Anak buahnya, yang terlalu tegang 
sampai tidak bisa duduk diam, berjalan mondar-mandir 
di ruangan sempit antara kompor dan meja. "Saya 
rasa khususnya masalah mengenai pendeta itu—Bob 
Whitaker—sangat menarik,” kata anak buahnya. “Apa- 
kah kita tahu bahwa ja tidak pernah lulus dari 
seminan dan pada kenyataannya malah diminta pergi 
dari sana karena kepercayaannya yang sangat me- 
nyimpang?” 
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“Tidak,” jawab Pepperdyne mengakui dengan ma- 
sam. 

"Tapi Mrs. Burnwood tahu. Ia sengaja mencari 
tahu. Semuanya tercatat rapi.” 

"Hmmm. Mrs. Burnwood kita ini ternyata sangat 
sibuk.” 

”Dan ada satu map khusus mengenai Jaksa Wi- 
layah di Prosper, hanya saja di South Carolina 
sebutannya Jaksa Tinggi. Anda sudah membaca- 
nya?” 

”Rangkumpkan untukku.” 

”Gom dilarang praktek hukum di Louisiana. Saat 
itu ia pindah ke South Carolina. Beberapa tahun 
kemudian ia terpilih menjadi jaksa tinggi di Prosper 
County. Mencurigakan, begitulah paling tidak. Dan 
bukan itu saja. Bankir, administrator sekolah, penegak 
hukum. Anda sebutkan saja nama-nama tokoh ter- 
kemuka di sana—ia membongkar belang mereka se- 
mua, memberikan celah yang cukup lebar untuk di- 
masuki truk. Semuanya ada di sana.” 

Di luar kemauannya, Pepperdyne merasa terkesan 
pada hasil riset menyeluruh itu, yang menyaingi hasil 
penyelidikan departemennya sendiri. 

"Pastilah dibutuhkan banyak sekali waktu untuk 
melakukan riset seperti ini,” komentar seorang agen 
lain. "Dan kecerdasan.” 

”Oh, dia memang cerdas sekali,” sahut Pepperdyne. 
”Ia juga licin seperti belut.” 

“Sudah hampir dua minggu berlalu sejak mereka 
kabur dari rumah sakit, lenyap tanpa jejak.” 

”Aku tahu sudah berapa lama mereka kabur,” 
bentak Pepperdyne. Ia berdiri dengan tiba-tiba se- 
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hingga nyaris menjungkirbalikkan meja dapur yang 
mungil. Nada suaranya membuat anak buahnya ter- 
birit-birit keluar dari sana, menggumamkan alasan 
hendak melanjutkan penyelidikan di kamar tidur. 

Pepperdyne berjalan mendekati bak cuci piring. Di 
bingkai jendela di atasnya ada tanaman merambat 
yang sudah layu tapi masih berjuang sekuat tenaga 
untuk hidup walaupun kekurangan air. Tanaman itu 
ditanam dalam sebuah pot keramik bergambar bunga 
matahari. Tirai jendelanya diberi pengikat yang juga 
berbentuk bunga matahari. Pepperdyne mendapati diri- 
nya mempermainkan salah satu pengikat itu, bibirnya 
menyunggingkan senyum tipis. 

Ini milik seorang penculik, katanya mengingatkan 
diri sendiri dalam hati, lalu. cepat-cepat menarik ta- 
ngannya kembali. 

Tapi paling tidak ini bukan milik seorang pembunuh. 
Otopsi yang dilakukan terhadap korban tewas dalam 
kecelakaan mobil di Georgia itu membuktikan bahwa 
penyebab kematian adalah luka akibat tabrakan. Mrs. 
Burnwood tidak membiarkan pria itu mati tenggelam. 
Jadi ia bukan pembunuh. Belum. 

Pepperdyne melirik ke luar jendela, merenungkan 
temuan terakhir yang mengungkapkan keadaan Mrs. 
Bumwood dan orang-orang di South Carolina yang 
pernah berhubungan dengannya. Semakin ia memikir- 
kan hal itu, semakin banyak yang tidak ia ketahui. 
Setiap pertanyaan yang terjawab melahirkan per- 
tanyaan lain yang bahkan jauh lebih kompleks dan 
mengkhawatirkan. Semakin lama mereka menghilang, 
semakin dingin pula jejak mereka. 

Sambil mengutuk dengan suara pelan, ia meninju 
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ambang jendela. "Di mana kau, lady? Dan apa yang 
kaulakukan padanya?” 

Telepon yang terpasang di dinding berdering. Kepala 
Pepperdyne tersentak. Ia memelototi pesawat itu. Ber- 
dering lagi. Ada kemungkinan seseorang menelepon 
Kendall Bumwood, orang yang mungkin akan mem- 
berikan petunjuk untuk meneruskan penyelidikan ini. 
Bila memang begitu, ia tidak ingin membuat orang 
itu takut dan menutup telepon. 

Dengan perut kejang, ia mengangkat gagang telepon 
dan menjawab dengan hati-hati. 

"Mr. Pepperdyne?" 

"Saya sendiri,” jawabnya lega. 

”Rawlins, Sir. Kami mendapatkan sesuatu.” 

Perut Pepperdyne terasa kejang lagi waktu ia me- 
ngenali nama salah seorang agen yang tetap tinggal 
di Stephensville, Georgia. “Teruskan.” 

”Kami menemukan seorang pria di sini yang me- 
ngatakan bahwa ia menjual mobilnya pada Kendall 
Burnwood. Ia mengenalinya lewat foto.” 

“Yakin?” 

"Tidak ada keraguan.” 

"Ke mana saja dia selama ini?” 

”"Menjenguk cucu-cucunya di Florida. Ia belum 
pernah naik pesawat, jadi ia membeli tiket pesawat 
ke Miami dengan uang yang dibayarkan Mrs. 
Burnwood untuk membeli mobilnya.” 

“Ia membayar tunai?” 

"Begitu katanya.” 

Kabar buruk. Kendall tidak akan meninggalkan 
jejak apa-apa. Bukan berarti ia akan bertindak se- 
ceroboh itu, tapi apa salahnya berharap. 
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”Pria ini sedang berada di luar kota sewaktu kita 
melakukan pencarian dari rumah ke rumah,” tambah 
agen itu lagi. "Baru kembali kemarin malam, dan 
sedang membaca koran setempat yang terjadi saat ia 
sedang berada di luar kota dan melihat fotonya di 
koran. Ia membaca beritanya dan lalu menghubungi 
kami.” 

“Sebarkan ciri-ciri mobil itu.” 

“Sudah, Sir.” 

”Bagus. Awasi terus orang itu. Aku akan segera 
ke sana.” 
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Dab Cnam Belas 


"Suruh mereka diam! Aku tidak tahan mendengarnya. 
Hentikan tangis mereka, hentikan tangis mereka. 
Oh, Tuhan! Oh, Tuhan. Tidak!” 

Jeritannya sendiri membangunkan dia. Serta-merta 
ia duduk, memandang berkeliling dengan mata liar. 
Secara otomatis tangannya meraih pistol yang di- 
simpannya di bawah kasur. 

”Pistol itu tidak ada di sana.” Itu suara Kendall. 
Ia bisa mendengar suara wanita itu, tapi tidak dapat 
melihatnya. "Sudah kuambil dan kusembunyikan di 
tempat yang tidak dapat kautemukan kali ini.” 

Ia menggeleng-gelengkan kepala untuk menjemihkan 
pikirannya dari mimpi buruk, mengedarkan pandangan- 
nya ke sekeliling ruangan untuk mencari Kendali, 
dan akhirnya melihat wanita itu tergeletak di lantai 
di pinggir tempat tidur. "Apa yang terjadi? Sedang 
apa kau di lantai?” 

"Di sinilah aku mendarat setelah kautendang dari 
tempat tidur. Kau bermimpi buruk dan aku mencoba 
membangunkanmu. Bahuku malah kena tonjok.” 

“Sakit?” 

“Tidak,” jawab Kendall sambil berdiri. 
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Jantung lelaki itu berdebar-debar dan sekujur tubuh- 
nya bermandi keringat. Dengan lemas dan bingung ia 
menekuk lutut kakinya yang tidak terluka dan me- 
letakkan dahinya di sana. 

”Mimpimu pasti sangat mengerikan,” komentar 
Kendall. "Kau bisa mengingatnya?” 

Laki-laki itu mengangkat kepala dan menatapnya. 
”Untung tidak. Soalnya aku ketakutan sekali.” 

”Kau basah kuyup. Akan kuambilkan waslap.” 

Ketika Kendall keluar kamar, ia berdiri, berjalan 
ke jendela, dan duduk di sebuah kursi berpunggung 
tegak. Ia mengangkat tirai jendela dan kecewa ketika 
melihat keadaan di luar masih berdebu, sama seperti 
waktu ja memutuskan untuk menyerah pada rasa lesu 
yang menyergapnya dan pergi tidur siang. Setelah 
hujan deras dua minggu lalu, cuaca sekarang panas 
terik. Sangat pengap. 

Ia menoleh dan melirik seprai tempat tidur yang 
acak-acakan dan basah oleh keringat. "Maaf, seprai- 
nya,” katanya pada Kendall ketika wanita itu masuk 
kembali ke dalam kamar. 

“Mengganti seprai tidak susah, kok.” Wanita itu 
ragu-ragu sejenak, lalu menambahkan, "Ini bukan 
pertama kalinya kau bermimpi buruk.” 

”Masa?” 

"Ya, tapi kali ini yang paling parah. Kau merasa 
enakan sekarang?” 

Laki-laki itu mengangguk, dan dengan penuh rasa 
terima kasih menerima gelas limun yang dibawa 
Kendall di atas nampan. Tangannya gemetaran. Di- 
telannya beberapa teguk limun, lalu diputar-putarnya 
gelas dingin itu di dahinya. 
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Waktu merasakan sentuhan waslap dingin di pung- 
gungnya, ia tercengang. Biasanya Kendall berusaha 
sedapat mungkin tidak menyentuhnya. 

Kini Kendall menyeka bahunya dengan waslap itu, 
lalu turun ke tulang rusuknya, dan di sepanjang 
tulang belakangnya, tempat keringat berkumpul. 
Waslap lembut itu terasa sejuk nikmat. Sentuhan 
Kendall juga lembut. 

Hal itu mengingatkannya pada perlakuan Kendall 
terhadap bayinya. Yang jelas ia ibu yang baik. Lem- 
but. Memberi tanpa pamrih. Penuh perhatian. Penuh 
kasih sayang. Ia menerima peran itu dengan penuh 
kegembiraan. Bayi itu sanggup membuatnya tersenyum 
spontan dan membuat wajahnya berseri-seri. 

Ia sering mengamati Kendall—biasanya bila wanita 
itu tidak menyadarinya, seperti bila sedang mengurusi 
bayinya. Beberapa kali ia nyaris iri pada bayi itu. 
Tentu saja ia tidak ingat saat-saat ia masih bayi, tapi 
diurusi seperti itu benar-benar di luar bayangannya. 
Ia ragu apakah dirinya pernah dicintai dengan sepenuh 
hati seperti itu, baik pada masa kanak-anak maupun 
setelah dewasa. | 

Dalam hati ia juga bertanya-tanya apakah dirinya 
sanggup mencintai orang lain secara utuh dan tidak 
mementingkan diri sendiri. Dia resah ketika merasa 
jawabannya mungkin tidak. 

"Lebih enak?” Kendal! menggulung waslap men- 
jadi kain kompres dan meletakkannya di tengkuk pria 
itu. 

"Ya. Terima kasih.” Secara spontan ia menjulurkan 
tangan ke belakang kepala. Ia memegangi kompres 
itu di tengkuknya selama beberapa saat, tangan 


230 


Kendall terimpit di antara tangannya dan waslap itu. 
"Jauh lebih enak.” 

”Bagus.” 

Akhirnya ia menarik tangannya, begitu juga 
Kendall. Lalu pria itu menggunakan waslap untuk 
menyeka dada dan perutnya, dan tiba-tiba saja ia 
berharap seandainya tubuhnya lebih keras, lebih kekar, 
dan lebih muda. Sewaktu ia memergoki Kendali mem- 
perhatikannya, wanita itu cepat-cepat memalingkan 
muka. 

Keduanya berbicara pada saat yang bersamaan. 

"Aku bawakan...” 

"Untuk apa semua itu tadi?” 

“Nanti saja,” kata Kendall, menjawab pertanyaan- 
nya. "Beri dirimu waktu untuk mengatur napas dulu.” 

Wanita itu duduk di pinggir tempat tidur, dengan 
kedua tangan terlipat di pangkuan. Setiap hari ia 
memakai celana pendek, jadi kulit kakinya coklat 
terbakar matahari. Pria itu menduga Kendal! mencukur 
bulu kakinya setiap kali mandi, karena kakinya selalu 
tampak halus mulus. Kelihatannya memang halus. Ia 
mengetahuinya bukan berdasarkan pengalaman, karena 
sejak mencium wanita itu, ia belum pemah me- 
nyentuhnya lagi. Untuk alasan-alasan yang ia sendiri 
belum tahu, Kendall menerapkan kebijaksanaan tidak 
boleh bersentuhan. Pria itu mencoba meyakinkan diri 
sendiri bahwa ia bisa menerima aturan itu. Bila 
memang itu yang diinginkan Kendall, terserah. 

Tapi ternyata tidak demikian jadinya. Ia tersiksa 
oleh gairah yang nyaris mencekiknya. Hidup bersama 
wanita itu sebagai suaminya, sementara tingkah laku- 
nya bagaikan orang asing, mulai membuatnya semakin 
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hari semakin tertekan. Ja mengalihkan tatapannya 
dari paha dan kaki Kendal! yang mungil. 

Siapakah wanita ini? 

la melarikan diri dari apa? tanya pria itu dalam 
hati. Dan ia memang melarikan diri. Ia boleh me- 
nyangkalnya sampai kiamat, tapi pria itu tahu ada 
sesuatu di luar keempat dinding rumah ini yang 
membuat Kendall takut. Beberapa kali setiap malam, 
wanita itu turun dari tempat tidur dan berjingkat- 
jingkat dari ruangan satu ke ruangan lain, mengintip 
ke luar jendela, mengamati halaman. Untuk apa? Ia 
selalu pura-pura tidur bila Kendall berpatroli pada 
malam hari, tapi ia selalu tahu. Ia resah karena tidak 
tahu alasan Kendali bersikap waspada seperti itu. 

Terkadang perasaan frustrasi karena tidak tahu apa- 
apa itu membuatnya gila. Mengapa Kendall tidak 
mau berterus-terang padanya dan membiarkan ia mem- 
bantunya? Satu-satunya alasan yang bisa ia pikirkan 
adalah bahwa dirinya merupakan bagian dari masalah 
yang sedang dihadapi Kendall. Kemungkinan itu begitu 
meresahkan, tapi sebenarnya Kendall bisa saja me- 
rontokkan dugaannya hanya dengan beberapa jawaban 
sederhana dan terbuka. Mana mungkin. Ia tidur di 
samping wanita itu setiap malam selama dua minggu, 
tapi belum juga mendapat kepercayaannya. 

Ia tahu desah napas wanita, tapi ia tetap orang 
asing baginya. Bahkan bila matanya ditutup sekalipun, 
ia tetap akan mengenali bau tubuh Kendall dan 
suaranya, tapi wanita itu tetap bukan miliknya. Ia 
berani bertaruh. 

"Bagaimana kau bisa menemukan pistol itu?” tanya- 
nya. 
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“Tidak banyak tempat persembunyian yang bisa 
dicapai oleh lelaki yang memakai kruk.” 

Waktu mereka pertama kali datang ke tempat ini, 
sementara Kendall sedang sibuk di dapur, ia meng- 
geledah barang-barang wanita itu dan menemukan 
pistol di dalam tas bayi, tempat terakhir orang ber- 
harap akan menemukan senjata mematikan. Penemuan 
itu semakin membuatnya yakin—bahwa Kendall se- 
lama in: berbohong. Situasi yang mereka hadapi tidak- 
lah seaman yang ingin ia tunjukkan. 

Wajar bila Kendall lantas panik sekali ketika me- 
lihatnya memegang pistol. Wanita itu menuduhnya 
memata-matai dan mencampuri urusannya. Ia mengakui 
tuduhan itu, tapi waktu Kendall menuntutnya me- 
ngembalikan pistol itu, ia menertawakan wanita itu 
habis-habisan. 

Tapi kemudian ganti Kendall yang tertawa karena 
ia telah menyembunyikan pelurunya di suatu tempat, 
bukan di dalam tas bayi. Pistol itu tidak ada gunanya 
bagi pria itu. Walaupun begitu, pistol itu memberinya 
semacam perasaan berkuasa. Dan anehnya, ia merasa 
tidak asing lagi dengan pistol itu. Berat benda itu di 
tangannya terasa akrab dan wajar. Ia memegangnya 
tanpa merasa canggung sedikitpun. Walaupun tidak 
ada pelurunya, tapi entah mengapa ia tahu caranya 
memasukkan peluru dan menembakkan pistol. Ia me- 
ngagumi pistol itu tapi tidak takut terhadapnya. Karena 
merasa sangat akrab dengan pistol itu, ia jadi mulai 
bertanya-tanya bagaimana ia bisa memperoleh pe- 
rasaan seperti itu. Ia berusaha mengingat-ingat bila 
dan kapan ia pernah menggunakan pistol, tapi tetap 
belum teringat. Ia melihat secercah masa lalu saat 
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memegang pistol itu; kini ia kesal sekali karena tidak 
lagi memegangnya, 

“Nanti pasti bisa kutemukan lagi,” katanya kini. 

“Kali ini tidak akan.” 

“Akan terus kucari sampai ketemu.” 

"Tidak mungkin.” 

”Pistol siapa itu?” 

”Pistolku.” 

“Ibu menyusui jarang membawa pistol, Kendall. 
Apa maksudmu membawa-bawa senjata? Apakah kau 
menodongkan pistol itu pada seseorang dan men- 
culikku? Apakah kau menahanku untuk mendapatkan 
uang tebusan?” 

Kendall tertawa mendengar dugaannya itu. "Me- 
nurutmu berapa hargamu? Kau merasa kaya?” 

Ia berpikir sebentar, Jalu menggeleng sinis. “Tidak.” 

“Ingat, kau yang memaksa ikut denganku. Aku 
tidak membawamu dari rumah sakit itu secara paksa.” 

Memang benar. Kendall tidak memaksanya ikut. 
Jadi gugur sudah teori penculikan dan uang tebusan 
itu. "Kau menyembunyikan pistol itu di tempat yang 
sama dengan kau menyembunyikan kunci mobil?” 

"Mengapa kau mencari-cari kunci mobil terus?” 

"Mengapa kau menyembunyikannya?” 

“Bahkan seandainya aku mempersembahkan kunci 
mobil itu padamu di atas baki perak, apa yang akan 
kau perbuat dengannya?” tanya Kendall. "Mana bisa 
kau menyetir hanya dengan kaki kiri.” 

“Bisa saja kucoba.” 

"Tegakah kau meninggalkan aku dan Kevin ter- 
dampar sendirian di sini?” 

Ia mengiyakan pertanyaan itu sungguh-sungguh. 
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“Seperti kau juga berniat meninggalkan aku pada 
kesempatan pertama.” 

"Well, sebelum aku pergi,” sergah Kendali sinis, 
“masih ada yang harus kulakukan. Jadi sebaiknya 
kuselesaikan saja sekarang.” 

Wanita itu berdiri dan meraih baki yang ia letakkan 
di atas meja. Dengan curiga lelaki itu melirik botol 
plastik berisi alkohol, gunting kecil, dan penjepit. 
"Menyelesaikan apa?” 

"Aku akan membuka jahitanmu.” 

"Jangan macam-macam.” 

"Gampang, kok.” 

"Enak saja kau omong. Ini memang bukan ja- 
hitanmu, Mengapa kita tidak pergi ke dokter saja?” 

Kendall membasahi kapas dengan alkohol. "Tidak 
ada alasan untuk pergi ke dokter. Jahitannya hanya 
tinggal digunting dan ditarik. Aku sudah pernah me- 
lihat cara membuka jahitan.” 

“Aku pernah melihat operasi jantung. Tapi itu 
bukan berarti aku bisa mengoperasi orang.” 

“Kapan kau melihat operasi jantung?” 

“Aku hanya memberikan perumpamaan.” Ia me- 
lambaikan tangannya ke arah baki. "Singkirkan baki 
itu. Kau tidak boleh mendekati aku dengan gunting 
itu. Bagaimana aku bisa tahu kalau kau tidak akan 
menusuk kepalaku?” 

“Kalau memang berniat menusukmu, aku sudah 
akan melakukannya waktu kau tidur, dan sudah dari 
dulu.” 

Benar juga. Wanita itu memang ingin menyingkirkan 
dia, tapi bukan dengan cara membunuhnya—setidaknya 
begitulah menurut pemikirannya. 
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"Jangan cengeng begitu. Tundukkan kepalamu.” 
Kendall mengulurkan tangan, tapi pria itu menyambar 
tangannya. 

“Apakah kau benar-benar tahu harus melakukan 
apa?” 

“Percayalah padaku.” 

”Tidak akan.” 

Kendall memutar bola matanya. "Hanya ada be- 
berapa jahitan di permukaan. Sebagian besar ter- 
pendam di bawah kulit. Jadi sekarang sudah me- 
lebur.” 

"Bagaimana kau bisa tahu sebanyak itu?” 

"Dokter yang memberitahu.” Kendall menunduk 
menatapnya dengan mimik sungguh-sungguh. "Tidak 
sakit. Janji. Lukanya sudah sembuh.” 

Yang itu memang benar. Kepalanya sudah beberapa 
hari ini tidak lagi terasa sakit dan pusing-pusingnya 
sudah hilang. Sekarang ia sudah bisa keramas. Jahitan 
itu mulai membuat kesal, begitu juga lingkaran bulat 
yang mengelilinginya. Rambutnya yang dicukur sudah 
mulai tumbuh lagi, dan bagian kepalanya yang pitak 
terasa sangat gatal. 

Dengan enggan dilepasnya tangan Kendali. "Oke. 
Tapi kalau mulai terasa sakit...” 

"Aku akan berhenti.” 

Kendall memegang pipi pria itu dan menundukkan 
kepalanya, talu membasahi daerah yang dijahit dengan 
alkohol. “Jangan bergerak,” bisik Kendali ketika ia 
meletakkan kapas dan meraih gunting. 

Kendal! melakukannya dengan sangat lembut. Kalau 
tidak mendengar bunyi gunting, pria itu tak akan 
tahu kalau Kendall sudah menggunting jahitan yang 
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pertama. Tentu saja, perhatiannya juga terpecah oleh 
rangsangan lain di samping rasa sakit—desah napas 
Kendall di rambutnya, paha wanita itu yang ber- 
sentuhan dengan pahanya, serta payudaranya yang 
menggiurkan di dekat wajahnya. 

Mungkin sernestinya dulu ia tidak menyuruh Kendall 
telanjang bulat di depannya. Tampaknya itu dulu 
memang ide yang hebat, cara yang tepat untuk me- 
ngetes cerita "suami-istri” itu. Tapi sekarang ia kha- 
watir itu malah menjadi kesalahan taktis yang lebih 
membuatnya bingung daripada Kendall. Karena kini 
bila dilihatnya payudara Kendall bergoyang di balik 
gaun tidur atau kausnya, ia langsung terangsang. 

“Kau tidak apa-apa?” tanya Kendall tiba-tiba. 

“Ya, tentu.” 

"Kakimu menganggu?” 

“Tidak.” 

”Kalau begitu ada apa?” 

”Tidak apa-apa.” 

"Baik, kalau begitu berhentilah bergerak-gerak. Aku 
tidak bisa mencabut jahitannya kalau kau tidak bisa 
diam.” 

“Selesaikan saja, oke?” sergahnya kasar. 

Kendall meletakkan guntingnya di baki dan meraih 
alat pencabut. "Kau mungkin akan merasa agak...” 

“Aduh!” 

“Sakit.” 

“Aduh!” 

Kendall mundur sedikir dan bercekak pinggang, 
membuat kausnya tertarik ke belakang, sehingga payu- 
daranya semakin jelas terlihat. "Kau mau mencabutnya 
sendiri?” 
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Aku mau bercinta denganmu, serunya dalam hati. 
“Bilang saja dan aku akan berhenti,” kata Kendall. 
”Sudah terlanjur, cabut saja semuanya.” 

Setelah selesai, Kendall mengoleskan alkohol lagi 
di kepalanya. Rasanya agak pedih, tapi ia tidak 
mengeluh. 

Sambil mengoleskan alkohol untuk terakhir kali 
dengan kapas basah, Kendali berkata, "Begitu ram- 
butmu tumbuh lagi, kau akan seperti dulu lagi.” 

"Tidak juga.” 

"Maksudmu amnesiamu? Masih tidak ingat apa- 
apa sedikit pun?” 

"Jangan pura-pura kecewa. Kau tidak ingin aku 
bisa mengingat lagi. Bukan begitu?” 

"Tentu saja aku ingin kau bisa mengingat lagi.” 

”Kalau begitu kenapa kau tidak mau membantuku? 
Kau selalu tegang kalau dimintai informasi.” 

"Kata dokter...” 

"Kata dokter, kata dokter,” tiru pria itu dengan 
nada jengkel. "Katamu kau tidak percaya pada bangsat 
cerewet dan sombong itu, tapi kau selalu mengutip 
kata-katanya untuk kepentinganmu.” 

"Kata dokter aku tidak boleh mencekoki pikiranmu 
dengan terlalu banyak data.” 

Kendall tampaknya tidak terpengaruh oleh sikapnya 
yang bersungut-sungut dan kata-katanya yang kasar. 
Apakah tidak ada yang bisa membuat wanita ini 
bingung? Nada bicara Kendal! yang tenang dan ke- 
mampuannya mengendalikan diri tidak menenangkan 
pria itu, malah membuatnya semakin kesal. 

“Karena itu mungkin malah akan memperlambat 
proses pemulihannya,” lanjut Kendall. "Ingatanmu akan 
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pulih kembali dengan sendirinya. Kita tidak bisa 
memburu-burunya.” 

"Kau mengarang.” 

Dengan kesal Kendall berkata, "Baiklah, ayo. Apa 
yang ingin kauketahui?" 

"Siapa ayah bayimu?” 

Akhirnya! Reaksi yang jujur, tidak dilatih se- 
belumnya dan sama sekali tidak diperhitungkan. 
Kendall benar-benar gelagapan. Jelas ia mengharapkan 
pertanyaan lain, bukan mengenai siapa ayah anaknya. 

”Ia bukan anakku,” katanya dengan penuh ke- 
yakinan. "Aku tahu ia bukan anakku. Aku tidak 
merasakan apa-apa. Aku tidak merasakan hubungan 
apa-apa dengannya.” 

"Bagaimana kau bisa tahu? Menyentuhnya saja 
kau tidak pernah. Kau juga nyaris tidak pemah me- 
mandangnya.” 

“Aku... aku tidak bisa. Dia... Anak-anak pada 
umumnya, mereka...” Apa yang bisa ia katakan? 
Bahwa anak-anak membuatnya takut? Kendall pasti 
akan mengira dia sinting, dan ia tidak dapat me- 
nyalahkannya bila berpikir begitu. Tapi, takut memang 
kata yang paling bisa menjelaskan perasaannya setiap 
kali ia berdekatan dengan anak kecil. 

Kendall memandangnya dengan mimik curiga, jadi 
ia harus mengatakan sesuatu. "Aku tidak tahan men- 
dengar mereka merengek dan menangis.” 

Baru memikirkan anak-anak saja sudah membuat 
bintik keringat bermunculan di wajahnya. Telinganya 
mendengar gema mimpi buruk yang baru saja di- 
alaminya, tapi bukannya mencoba lari dari mimpi itu, 
sekarang ia malah mencoba memahaminya. Dan kali 
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ini, ia memperoleh pengertian yang tidak ia dapatkan 
sebelumnya. Dalam mimpinya, ia ingin anak-anak itu 
berhenti menangis. Tapi kini ia sadar bahwa ia juga 
takut pada kesunyian yang tiba-tiba menyergap, sama 
seperti ia takut pada tangisan mereka. Karena ke- 
sunyian itu berarti kematian. Ia tahu itu. Ia juga tahu 
bahwa entah mengapa ia bertanggung jawab atas 
kematian itu. Ya Tuhan. 

Lama kemudian barulah ia membuka matanya lagi. 
Tenaganya terasa terkuras, tubuhnya gemetar dan ko- 
song, seakan-akan ia bermimpi buruk lagi. 

Kendall tidak bergeming. Wanita itu menatapnya 
dengan mimik wajah prihatin bercampur kasihan. 

"Waktu kau mencoba meninggalkan aku di 
Stephensville, apakah itu ada hubungannya dengan 
anakmu?" tanyanya. "Apa yang membuatku tidak 
suka padanya?” 

"Tidak ada apa-apa.” 

“Jangan bohongi aku, Kendall. Aku menyimpan 
dendam terhadap anak kecil tapi tidak tahu apa 
alasannya. Kecuali bahwa aku seorang bangsat yang 
tidak punya hati, pasti ada alasan mengapa aku 
sampai punya perasaan seperti itu terhadapnya. 
Kenapa?” 

“Aku tidak tahu.” 

"Beritahu aku.” 

"Aku tidak tahu!” 
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Bab Tujuh Belas 


AKu hamil! 

Dalam usahanya menahan kegembiraan, Kendall 
mencengkeram setir mobil kuat-kuat. Ia tertawa keras- 
keras dan menggoyangkan bahunya. Siapa saja yang 
kebetulan berpapasan dengannya di jalan pasti akan 
mengira ia sudah gila, tapi ia terlalu gembira sehingga 
tidak peduli. | 

Matt curiga tidak, ya? Menurutnya tidak. Sudah 
tidak aneh lagi kalau ia berangkat ke kantor tidak 
lama setelah fajar menyingsing. Ia sering pergi ke 
kantor jauh sebelum jam kerja dimulai supaya bisa 
bekerja tanpa diganggu di mejanya. 

Tetapi, pagi ini ia pergi ke klinik dokter kan- 
dungannya. Ia tidak mau mengatakan apa-apa pada 
Matt, sampai sudah ada penegasan secara medis bah- 
wa bayi Bumwood yang sudah sekian lama dinanti- 
nantikan itu akhirnya telah dibenihkan. 

Ia telah meminta kepada dokter dan seluruh staf 
kliniknya untuk menyimpan rahasia. Kabar beredar 
dengan cepat di Prosper. Ia tidak ingin Matt men- 
dengamya dari orang lain sebelum ia punya ke- 
sempatan untuk memberitahu suaminya. 
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Waktu makan siang, mungkin? Ya, ia akan me- 
nelepon suaminya dan menyusun rencana untuk ber- 
temu dengannya di suatu tempat. Atau mungkin ia 
akan menunggu dan menyampaikan kabar itu waktu 
makan malam, diterangi cahaya lilin. 

Hari masih pagi sekali ketika ia sampai di gedung 
pengadilan. Mobilnya yang pertama masuk lapangan 
parkir. Ia seakan mengambang di atas tanah ketika 
berjalan memasuki gedung dan menyusuri lorong- 
lorong sepi menuju ruang kerjanya. 

Ketika ia mengitari ujung lorong yang melengkung, 
dilihatnya lampu ruang kerjanya menyala. Roscoe 
juga sudah mulai kerja pagi-pagi sekali. Ia men- 
julurkan kepalanya di ambang pintu yang terbuka, 
tapi bukannya melontarkan sapaan selamat pagi yang 
sederhana, ia malah berseru, "Oh Tuhan!” 

Jantung petugas pembersih kantor itu nyaris copot, 
tapi waktu dilihatnya yang datang Kendall, sorot 
kaget yang terpancar dari matanya berubah menjadi 
prihatin. "Tadinya saya berharap bisa membersihkan 
semuanya sebelum Anda datang, Mrs. Burnwood.” 

Kantornya diobrak-abrik orang. Kaca pintunya pe- 
cah, berserakan mengotori lantai. Lemari arsip dibobol 
dan isinya berhamburan menutupi setiap permukaan 
yang kosong. Buku-buku hukum disapu dari rak. 

Dua pot violet Afrika yang dirawatnya dengan 
penuh kasih sayang dijungkirbalikkan di atas alas 
mejanya. Yang tersisa hanyatah daunnya yang tercabik- 
cabik dan gundukan tanah berlumpur. Yang lainnya 
sudah dilemparkan ke lantai dalam keadaan terkoyak- 
koyak, hancur diinjak-injak atau patah-patah. Dudukan 
kursinya yang terbuat dari kulit hancur disayat-sayat. 


242 


"Siapa yang melakukan ini?” tanya Kendall. 

“Menurut Anda apa ini hasil kerja Crook ber- 
saudara, sampah putih itu?” 

Memang, tapi ia tidak mau mengutarakan ke- 
curigaannya. Diteleponnya polisi kota. Tak lama ke- 
mudian, dua petugas datang. Mereka melakukan se- 
rangkaian penyelidikan di tempat kejadian perkara, 
tapi Kendall bisa melihat mereka melakukannya de- 
ngan setengah hati. Setelah keduanya selesai me- 
nebarkan serbuk sidik jari, ia mengikuti mereka sampai 
ke koridor luar, di mana pembicaraan mereka tidak 
bisa didengar Roscoe. 

"Kalian mendapatkan sidik jari yang bisa diper- 
gunakan?” 

“Sukar dikatakan,” jawab salah seorang dari me- 
reka. "Sidik jari Anda, sekretaris Anda, dan negro 
tua itu saja yang mungkin berhasil kami dapatkan.” 

Polisi yang kedua menggerakkan dagunya ke arah 
ruang kerja Kendall. “Bagaimana Anda tahu bukan 
dia yang melakukannya?” 

Kendali begitu terhina oleh hinaan berbau rasial 
itu sehingga untuk beberapa saat pertanyaan tadi 
tidak dapat dicernanya. ”Mr. Calloway?” tanya 
Kendali dengan nada meragukan. “Motivasi apa yang 
ia miliki?” 

Kedua polisi itu bertukar pandang, dalam hati 
mencela pikiran Kendall yang begitu sederhana. 

Salah seorang dari mereka berkata, "Akan kami 
beritahukan bila sudah ada petunjuk yang berarti, 
Mrs. Burnwood. Anda punya musuh?" 

“Lusinan,” jawab Kendall asam. “Terutama di de- 
partemen kalian.” 
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Sama sekali tidak ada ruginya menghina mereka. 
Pengaduannya hanya akan dimasukkan ke dalam 
berkas dan kemudian dilupakan. Tidak akan ada pe- 
nyehdikan serius. Ia bukan orang yang disukai polisi. 
Tertalu banyak yang sudah jadi korban serangannya 
dalam acara tanya-jawab di persidangan. 

“Saya akan menghargai apa saja yang bisa kalian 
lakukan.” 

Sambil menatap kepergian mereka, Kendall tahu 
urusan ini hanya akan sampai di sini kecuali bila dia 
sendiri yang meneruskan penyelidikannya. Tapi ia 
tidak akan melakukannya, karena Matt. Bila men- 
dengar kejadian ini, suaminya akan melaksanakan 
ancamannya untuk menyakiti keluarga Crook. 

"Roscoe, dapatkah kau membantuku membereskan 
kekacauan ini?” tanya Kendall ketika masuk kembali 
ke kantornya. 

"Anda tidak perlu meminta.” 

"Terima kasih. Berkas-berkas ini harus ditata ulang 
secepatnya." Lalu ia menambahkan, “Saya akan sangat 
berterima kasih kalau kau mau merahasiakan kejadian 
ini. Tolong jangan ceritakan pada siapa-siapa. Juga 
tidak pada suamiku.” 


tlp. 


Pada tengah hari, Kendall sudah bisa berjalan di 
dalam ruang kerjanya tanpa menginjak pecahan kaca 
atau tersandung buku. Sekretarisnya segera menata 
ulang berkas-berkasnya. Roscoe membongkar gudang 
dan menemukan sebuah kursi yang sudah tidak di- 
pakai, sementara menunggu kursi baru. 

Seandainya berpapasan dengan Henry atau Luther 
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Crook, Kendall sendiri pasti akan tergoda untuk me- 
nembak mereka, bukan hanya karena mereka telah 
memorak-porandakan kantornya, juga karena mereka 
telah merenggut kegembiraannya hari ini. Bukannya 
menikmati rahasia kehamilannya dan menyusun ren- 
cana istimewa untuk menyampaikan kabar itu pada 
Matt, ia malah dipaksa berurusan dengan vandalisme 
yang dilakukan Crook bersaudara. 

Wajar saja bila kekacaubalauan di kantornya mem- 
bangkitkan kecurigaan para pegawai di gedung penga- 
dilan. Waktu ditanya, ia berbohong. Ia bahkan ber- 
bohong pada Jaksa Penuntut Gorn ketika lelaki itu 
melenggang masuk ke kantornya saat ia hendak pu- 
lang. 

Ditudingnya para pekerja yang sedang mengganti 
kaca pintu. "Apa yang terjadi?” 

"Aku memutuskan untuk menata ulang.” Tanpa 
memberinya kesempatan berkomentar, ia bertanya, 
"Apa yang membawamu ke sini sekarang, Dabney? 
Apakah kafe di seberang jalan sudah kehabisan es 
teh?” 

”Lidahmu tajam sekali, Pengacara. Aku heran Gibb 
dan Mart belum berhasil mengajarimu tata krama.” 

"Matt suamiku, bukan guruku. Sedangkan Gibb 
tidak punya kekuasaan apa-apa terhadapku. Di samping 
itu, kalau tidak pandai bersilat lidah, aku tidak akan 
menjadi duri dalam daging bagimu seperti sekarang. 
Dan semakin lama aku semakin menyukai peran ini.” 

Kendall meraih berkas yang dibawa Dabney, yang 
menurut dugaannya merupakan alasan di balik ke- 
datangannya yang tidak terduga-duga. "Kau membawa 
apa untukku?” 
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“Hasil penyelidikan kasus Lynam. Ini semua bahan 
yang menurut rencana akan kami gunakan. Kau tidak 
akan bisa menuduh kantorku menahan barang bukti 
dan baru membeberkannya padamu di persidangan. 
Kami tidak perlu begitu. Kasus in: sudah sangat 
jelas.” 

Lelaki itu menyelipkan jempol di balik bretel me- 
rahnya yang lebar. "Kami sudah siap maju sidang. 
Aku bisa membuatnya dihukum dengan satu tangan 
terikat di belakang.” 

"Kurasa kau sendiri tidak begitu yakin, Dabney.” 
Kendall berdiri, meraih tas tangan dan tas kerjanya, 
lalu berjalan ke pintu. "Kalau memang yakin, kau 
tidak akan merasa harus mengingatkanku sesering ini. 
Terima kasih atas dokumennya. Sekarang, permisi. 
Aku baru saja mau pulang ketika kau datang. Ku- 
sarankan agar kau membuat janji dulu bila lain kali 
ingin menemuiku lagi.” 


pa 


Tadi Gibb menelepon dan mengundangnya serta Matt 
makan malam. Sebenarnya Kendall sangat bersemangat 
ingin menyampaikan kabar kehamilannya pada Matt, 
tapi karena hari ini berantakan dan ia tidak berniat 
masak atau keluar, diterimanya saja undangan dari 
ayah mertuanya itu. 

Acara makan malamnya santai. Mereka makan di 
ruang tamu, di bawah tatapan kosong pajangan hewan 
hasil buruan Gib. Baru setelah mereka menikmati 
pencuci mulut, Gibb memulai pembicaraan mengenai 
sidang kasus Lottie Lynam yang akan datang. 

Karena ia bukan tipe orang yang suka berbasa- 
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basi, Gibb langsung bertanya terang-terangan, "Bagai- 
mana mungkin kau mengajukan pembelaan bahwa ia 
tidak bersalah?” 

”Aku tidak bisa membicarakan fakta-fakta kasus 
yang sedang kutangani, Gibb. Kau kan tahu.” 

"Aku mengerti hak istimewa pengacara dan segala 
tetek-bengeknya. Tapi kau kan berada di antara ke- 
luarga sendiri.” Ia tersenyum. "Lagi pula, yang kita 
bicarakan bukan fakta. Hanya prinsip-prinsip dasar.” 

“Seperti yang diuraikan panjang lebar oleh Pendeta 
Whitaker Minggu lalu?” 

Jemaat mendapat khotbah yang penuh cercaan dari 
pendeta itu. Kendall merasa terhina saat menyadari 
maksud utama khotbah itu, dan memutuskan untuk 
mengutarakan perasaannya, walaupun berbeda pen- 
dapat dengan pendeta yang sangat dipuja Matt dan 
Gibb berarti melambaikan bendera merah di depan 
hidung mereka. 

"Apa hubungannya khotbah Pendeta Whitaker de- 
ngan kasusmu?" tanya Matt. 

"Aku tidak percaya ia hanya kebetulan saja memilih 
hari Minggu lalu untuk mengingatkan jemaat pada 
kesucian perkawinan,” tandasnya, tidak mampu me- 
nyembunyikan nada mengecam dalam suaranya. “Ia 
berkhotbah satu jam penuh tentang bagaimana se- 
harusnya para istri menaati suaminya secara membabi- 
buta.” 

"Ketaatan istri memang sesuai firman dalam 
Alkitab.” 

“Apakah dalam Alkitab juga disebutkan bahwa 
istri harus tetap taat kepada suami yang hendak 
menyodominya dengan alat pengeriting rambut listrik?” 
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"Itu bukan topik yang menyenangkan untuk dibahas 
pada waktu makan malam, kan?” 

Ini bukan topik yang menyenangkan untuk dibahas 
kapan saja, Matt,” timpal Kendali panas. “Tapi kem- 
bali ke khotbah hari Minggu kemarin, menurutku 
khotbah itu partisan dan seksis. Ada calon-calon juri 
dalam jemaat itu. Mana mungkin mereka tidak ter- 
pengaruh?” 

"Bob tidak mentolerir pemukulan terhadap istri,” 
tukas Matt. "Semua orang tahu bahwa Charlie Lynam 
pemabuk dan cepat naik darah.” 

"Tapi itu bukan berarti Lottie berhak membunuhnya, 
Nak,” kata Gibb sebelum berpaling kepada Kendall. 
“Kukatakan pada Dabney bahwa kau mengajukan 
pembelaan tidak bersalah terhadap Lottie karena kau 
memang tidak tahu bagaimana wanita itu sebenarnya.” 

"Apa maksudmu kaukatakan pada Dabney? Apa- 
kah ia mendiskusikan kasus ini denganmu? Bukan 
urusannya...” 

Gibb mengangkat tangan untuk menghentikan 
protesnya. “Dabney dan aku sudah lama berteman, 
Kendall. Kenyataannya malah, akulah yang membujuk- 
nya ikut dalam pemilihan jaksa wilayah dan mem- 
bantunya terpilih. Sebagai teman, ia menanyakan pen- 
dapatku mengenai rencanamu mengajukan pembelaan 
tidak bersalah, dan aku menjelaskan kepadanya. 

"Kau bukan orang asli sini. Lottie telah mem- 
butakan matamu. Kau tidak tahu ia sudah menjadi 
pelacur sejak akil balig. Perkawinan tidak mengubah 
kebiasaannya. Tingkah-lakunya yang seperti pelacur 
itulah yang mendorong Charlie minum-minum.” 

Kendall tidak mampu berkata-kata. Jaksa Gorn 
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telah seenaknya melanggar kode etik dengan meminta 
pendapat Gibb mengenai sidang pembunuhan yang 
akan berlangsung, tapi Gibb seolah tidak menyadari- 
nya. Ia terlalu hanyut oleh ketidaksukaannya karena 
menantunya membela seorang pelacur. 

”Gibb, Mr. Gom seharusnya tidak mendiskusikan 
hal itu denganmu. Kau hampir menyatakan bahwa 
Lottie memang pantas dipukul: dan diperkosa.” 

"Itu lain lagi,” katanya. "Aku tidak perduli apa 
kata teori hukum, tapi bagaimana mungkin seorang 
suami memperkosa istrinya sendiri?” 

Matt menengahi sebelum Kendall dapat menjawab 
pertanyaan yang mengagetkan itu. "Dad, Kendall tidak 
seharusnya memperdebatkan kasusnya dengan kita. Ia 
capek. Kita selesaikan saja makan malam ini supaya 
aku bisa membawanya pulang.” 


~ 


Mereka belum lagi keluar dari halaman rumah Gibb 
ketika Kendall melanjutkan pembicaraan tadi. "Yang 
benar-benar membuatku takut adalah betapa besarnya 
persentasi orang yang dipanggil untuk menjadi juri 
akan berpegang teguh pada keyakinan Gibb yang 
sudah ketinggalan zaman itu mengenai ketaatan istri 
terhadap suaminya walau apapun yang terjadi. Mungkin 
aku bisa mengajukan permohonan pindah tempat sidang. 
Klienku tidak akan diadili secara adil di Prosper.” 

"Dad berasal dari generasi yang berbeda, Kendall. 
Kau tidak bisa mengharapkan dia dan teman-temannya 
memiliki sikap yang sama seperti kita terhadap isu- 
isu sosial dan moral tertentu.” 

“Seperti pemukulan dan perkosaan istri?” 
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“Jangan memulai pertengkaran denganku,” sahut 
Matt, menanggapi nada suara Kendall yang tak sabar. 
“Aku tidak mempermasalahkan posisimu.” 

“Tapi kau juga tidak membelanya.” 

“Aku tidak mau terjebak di tengah-tengah per- 
selisihan yang tidak ada artinya.” 

“Kupikir itu bukan tidak ada artinya. Mrs. Lynam 
pasti tak menganggapnya tidak ada artinya.” 

"Bukan aku jurinya,” tukas Matt datar. "Kau tidak 
perlu memperdebatkan kasusmu denganku. Dan se- 
harusnya kau juga tidak memperdebatkannya dengan 
Dad.” 

"Sudah jelas katau ia tidak keberatan mendiskusi- 
kannya dengan jaksa penuntut.” Kendall merasa kesal 
sekaligus bingung. "Katakan padaku, Matt. Mengapa 
Dabney sampai mendiskusikan masalah hukum dengan 
Gibb?” 

“Kan Dad sudah menjelaskan. Mereka sudah lama 
berteman dan hanya mengobrol. Kau membesar-besar- 
kan masalah.” 

"Menurutku tidak. Aku merasa terganggu memikir- 
kan Dabney mengadu pada Gibb, seolah-olah ia punya 
kuasa untuk mengendalikan performaku sebagai penga- 
cara publik.” Ini komponen lain yang membuat kasus 
ini tambah meresahkan. Ia yakin hanya mukjizat 
yang dapat membebaskan kliennya bila sidang dilaku- 
kan di Prosper. 

“Apa kau keberatan bila aku mewawancarai Mrs. 
Lynam untuk artikel koran?” 

“Apa?” Dengan tercengang Kendall memandang 
Matt, yang tawarannya datang begitu saja. "Artikel 
macam apa?” 
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"Selama ini Mrs. Lynam selalu dicela orang, mulai 
dari pendeta sampai gelandangan di jalan. Bahkan 
koranku juga,” Matt mengakui dengan muram. "Ia 
patut mendapat kesempatan untuk memperbaiki nama- 
nya.” 

Kendali mengucapkan terima kasih atas tawarannya 
tapi menyatakan keberatan. Masalah itu masih mereka 
perdebatkan sesampainya di rumah. Ketika mereka 
berjalan di koridor menuju kamar tidur, Matt terus 
merayu Kendall supaya menyetujui usulannya. 

“Ini caraku untuk memperbaiki kesalahan Dad. Ia 
sudah terbiasa dimintai nasehat, dan juga sudah ter- 
biasa memberikannya. Aku yakin ia tidak menyadari 
telah meletakkanmu dalam posisi berbahaya dengan 
membeberkan pendapatnya pada Dabney. Biarkan aku 
melakukan ini untukmu, Kendall. Aku bersumpah 
kisahnya tidak akan merugikan klienmu. 

“Malah sebelumnya aku akan memberimu daftar 
pertanyaan. Kau bisa memeriksanya dulu dan melatih 
Mrs. Lynam cara menjawabnya. Aku tidak akan me- 
nyimpang dari pertanyaan yang spesifik, dan kau bisa 
membaca terlebih dahulu naskah akhirnya sebelum 
masuk ke percetakan. Apa pun yang tidak kausukai 
boleh kauhilangkan.” 

Mendengar itu, Kendal! tidak melihat alasan untuk 
menolaknya. "Baiklah. Terima kasih.” 

Matt mengulurkan kedua lengannya. "Kelihatannya 
kau butuh dipeluk.” 

Dengan senang hati Kendal! masuk dalam pelukan- 
nya. Matt merangkulnya erat-erat, memijat punggung 
Kendall, tangannya yang kuat menghilangkan pegal- 
pegal istrinya. Makan malam bersama Gibb tadi 
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membuat Kendall tidak bisa memberitahu Matt me- 
ngenai kehamilannya. 

Tadinya ia mempertimbangkan untuk menyampai- 
kan kabar itu pada mereka berdua, tapi lalu mem- 
batalkannya. Gibb sudah kelewat sering menjadi orang 
ketiga. Peristiwa ini sangat istimewa dan membutuhkan 
privasi. Dengan egois ia ingin hanya ada Mati ketika 
ia menyampaikan kabar itu. 

Dan akhirnya sekarang mereka berduaan saja. 

Nama Matt sudah berada di ujung lidahnya ketika 
pria itu memanggil namanya lebih dulu. “Kendali?” 
Lelaki itu menjauhkan diri dan membelai rambutnya. 
"Belakangan ini kau sering sekali terganggu berbagai 
kesibukan. Bolehkah aku memperoleh perhatianmu 
sepenuhnya malam ini?” 

Ini malah jauh lebih baik lagi. Setelah bercinta, 
waktu mereka bersantai sesudahnya, adalah waktu 
yang tepat untuk menyampaikan kabar itu. Kendall 
melingkarkan tangan ke leher suaminya. “Dengan 
senang hati,” bisiknya. 

Kendali menyurukkan kepalanya ke dada Matt dan 
membelai-belainya, memperoleh penghiburan dari ke- 
jantanan dan kekuatan fisiknya. Ia menikmati ke- 
intiman dalam perkawinan, yang belakangan ini sudah 
jarang mereka nikmati, seperti kata Matt tadi. 

Tapi percintaan mereka tidak seindah seharusnya, 
Waktu Matt menyatukan tubuhnya, Kendall belum 
begitu siap menerimanya. Gerakan Matt membuatnya 
merasa tidak enak, dan malah mengurangi kenikmatan- 
nya. Ia sebenarnya lebih menyukai permainan pen- 
dahuluan yang lebih lama, menggugah gairah seksual- 
nya secara perlahan-lahan, sehingga kegelisahannya 
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bisa berangsur-angsur hilang dan berganti dengan 
gairah. 

Setelah usai, Matt tersenyum meminta maaf. “Ba- 
gaimana?” 

Kendali berbohong supaya jangan menyakiti ego 
Matt. 

“Pikiranmu terlalu bercabang, Kendall,” kata Matt 
dengan kekecewaan yang jelas terlihat. "Kita sudah 
tidak kompak tagi. Kita sudah kehilangan irama. Dad 
benar.” 

Kendall menyangga tubuhnya dengan sebelah siku. 
“Benar soal apa?” 

“Kau terlalu banyak menghabiskan waktu untuk 
bekerja dan tidak cukup sering berada di rumah.” 

“Kau mendiskusikan kekurangan-kekuranganku pada 
Gibb, bahkan sebelum mengutarakannya padaku?” 

"Jangan marah dulu. Aku tidak menimpakan semua 
kesalahan padamu. Kubilang padanya aku pasti juga 
salah, sebab kalau tidak, kau tidak akan sejauh ini 
dariku.” 

"Matt, bersikaplah adil,” seru Kendali. "Malam 
sebelum kemarin, waktu aku meneleponmu untuk mem- 
beritahukan bahwa aku lembur, katamu tidak apa-apa 
karena kau juga akan pergi. Aku sudah pulang dan 
sudah tama tidur ketika kau pulang.” 

"Jangan marah.” 

"Kenapa tidak? Kau sembarangan. Kalau aku pu- 
lang terlambat, itu karena aku bekerja. Kalau kau 
pulang terlambat, itu karena kau pergi berhura-hura 
dengan teman-temanmu dan Gibb.” 

“Kau cemburu.” 

“Ini bukan masalah cemburu atau tidak.” 
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”Kedengarannya seperti cemburu.” 

”Kalau begitu harus kukatakan bahwa kau cemburu 
pada pekerjaanku.” 

“Memang. Kuakui itu. Karena kau begitu terobsesi 
pada kariermu.” 

"Aku berdedikasi. Kukira aku akan menjadi teladan 
seandainya aku laki-laki.” 

”Tapi kau bukan laki-laki. Kau perempuan. Dan 
pekerjaanmu membuatmu tidak bisa menjalankan ke- 
wajiban sebagai istri.” Ia memperhalus nada suaranya 
dan meraih Kendall ke dalam pelukan, mulai mem- 
belai-belai rambutnya. "Sayang, aku tidak suka ber- 
tengkar.” 

“Aku juga tidak suka, Matt, tapi kadang-kadang 
kita perlu bertengkar. Kau sudah tahu sewaktu me- 
nikahiku, bahwa aku memang ingin berkarier. Aku 
senang berpraktek hukum. Aku menginginkan keadilan 
untuk...” 

”Aku tahu itu semua,” potong Matt. ”Aku bangga 
pada pekerjaanmu, tapi haruskah pengabdianmu se- 
besar itu? Tidak bisakah kau bersikap lebih lunak 
terhadap dirimu sendiri? Banyak hal lain dalam hidup- 
mu yang membutuhkan waktu dan perhatianmu. Ter- 
utama aku. Dan aku ingin kau lebih memberikan 
perhatian pada acara-acara sosial, melebur dengan 
wanita-wanita lain. Kau tahu, banyak manfaat yang 
bisa kauperoleh dengan menjadi bagian suatu kelompok 
daripada memisahkan diri.” 

Matt menempelkan bibirnya ke dahi Kendall. "Kata 
Dad kita membutuhkan anak. Anak akan memberikan 
keseimbangan dalam hidupmu. Aku sependapat dengan- 
nya. Ayo kita membuat anak, Kendall. Malam ini.” 
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Bukan begini suasana yang diharapkan Kendall 
untuk memberitahu Matt bahwa anak mereka sudah 
terbentuk di dalam rahimnya. Mereka bercinta lagi, 
tapi kata-kata Matt yang mengganggu tadi telah me- 
matikan gairahnya. Matt terlalu serius ingin mem- 
buatnya hamil sampai-sampai tidak memperhatikan 
responsnya yang setengah hati. 
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Bab Delapan Belas 


"Mau apa kau?” 

"Aku mau ikut denganmu ke kota.” Lelaki itu 
duduk di kursi depan, sementara kedua kruknya di- 
letakkan di lantai belakang mobil. 

"Tidak bisa,” tolak Kendall. 

”Bisa.” 

Kendall berhati-hati agar ia jangan sampai terlalu 
meributkan hal ini atau lelaki itu akan semakin curiga. 
"Percayalah padaku, kota itu tidak ada apa-apanya.” 

"Aku mau melihatnya sendiri, dan aku memang 
tidak percaya padamu.” 

Sial! Mengapa lelaki itu memilih hari ini untuk 
menemaninya pergi ke kota? Hari ini? Apakah mimpi 
buruk yang dialaminya kemarin siang telah menguak 
ingatannya? Dalam mimpinya pria itu memanggil- 
manggil beberapa nama, nama-nama yang membuat 
darah Kendal! membeku. Karena kalau ingat mereka 
yang namanya ia panggil-panggil, berarti ia ingat 
segalanya. Kalau itu terjadi, hanya Tuhan yang bisa 
membantu Kendall. 

Itulah sebabnya Kenda!l memutuskan meninggalkan 
kota itu hari ini dan tidak kembali lagi. 
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"Hari ini panas terik,” kata Kendail, mencoba 
mengurungkan niat lelaki itu. "Kau hanya akan ke- 
capekan. Mengapa kau tidak tinggal saja di sini dan 
istirahat satu hari lagi, kemudian kalau kau masih 
ingin ke kota, akan kuajak besok.” 

”Terharu hatiku melihatmu begitu mengkhawatirkan 
kesehatanku, tapi...” Lelaki itu menggelengkan kepala- 
nya. "Kau harus bergulat dutu melawanku untuk bisa 
mengeluarkan aku dari mobil ini. Walaupun kakiku 
patah, aku masih bisa menang. Kesimpulannya—aku 
tetap akan pergi.” 

Pemberontakan seperti ini memang hanya soal 
waktu, Kendall tahu. Lelaki itu semakin hari semakin 
kuat. Situasi berangsur-angsur mulai berbalik me- 
rugikan Kendall. Semakin bisa berjalan, besar ke- 
mungkinan ia akan semakin menguasai Kendall dan 
mengambil alih kendali. 

Lelaki itu sudah tidak puas lagi dengan sikap 
Kendall yang suka menghindar dan jawaban-jawaban 
yang berisi cukup kebenaran sehingga kedengaran 
masuk akal. Kemarin, Kendall mengelak menjawab 
pertanyaan lelaki itu berkaitan dengan perasaan tidak 
sukanya terhadap Kevin, dengan mengatakan bahwa 
itu mungkin hanya akibat amnesianya. Tapi bisa 
dilihatnya penjelasan lemah itu malah membuat lelaki 
itu semakin tidak percaya padanya. 

Intuisi lelaki itu meningkat semakin tajam, jadi 
Kendail tidak yakin kapan ingatan lelaki itu akan pulih 
kembali. Ia sudah tinggal bersama lelaki itu lebih tama 
daripada seharusnya. Bila sudah cukup kuat untuk 
memberontak, berarti ja sudah cukup kuat untuk menjaga 
dirinya sendiri sampai ia bisa meminta pertolongan. 
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Selama dua minggu ini perasaan Kendall terbelah, 
antara takut kalau-kalau ingatan lelaki itu akan pulih 
kembali sekaligus takut akan terpaksa meninggalkan 
rumah yang aman ini. Dalam situasi sekarang, per- 
lindungan yang diberikan rumah ini memang lemah, 
tapi keselamatannya akan lebih terancam bila berada 
di jalan terbuka, di mana agen-agen penegak hukum 
berkeliaran mencarinya. Memang kegemparan yang ia 
timbulkan dengan kepergiannya yang tiba-tiba dari 
Stephensville pasti sudah mereda sekarang. Polisi- 
polisi yang mencarinya sekarang pasti sudah ke- 
hilangan minat dan pengawasan mereka mengendor. 
Semuanya sudah ia pertimbangkan, dan sekarang 
waktu yang sangat tepat untuk kabur. 

Tapi sekarang lelaki itu menggagalkan rencana- 
nya. 

Sebaliknya, mungkin malah lebih baik bila lelaki 
itu berkeras ingin ikut dengannya hari ini. Ia mengira 
Kendall akan pergi dan tidak kembali, tapi ia tidak 
akan mengira kalau Kendali akan kabur waktu ia 
ikut dengannya. 

Kendall punya waktu untuk memikirkan bagaimana 
ia bisa menyelinap pergi sepanjang perjalanan dari 
rumah menuju ke kota. 

“Kalau kau memang ingin ikut, baiklah,” ujar 
Kendall sambil memaksakan seulas senyum. "Aku 
senang ditemani.” 

Lelaki itu ternyata bukan teman perjalanan yang 
menyenangkan. Ia tidak mengatakan apa-apa selama 
sepuluh menit pertama perjalanan mereka, karena 
terlalu sibuk menghafal arah dan mencari petunjuk 
jalan. Ia bisa saja membuat peta kalau mau. Kalau 
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Kendall berhasil kabur pagi ini, petajaran navigasi 
mendadak ini tidak akan berarti apa-apa baginya. 

Akhirnya lelaki itu berkomentar, "Kau hafal sekali 
jalan-jalan di sini.” 

"Memang semestinya begitu. Di sinilah tempat 
nenek mengajariku menyetir.” 

“Kau sering sekali membicarakan nenekmu. Kau 
sayang sekali padanya, bukan?” 

“Sangat.” 

“Seperti apa dia, sampai bisa membuatmu begitu 
menyayanginya?” 

Kendall merasa kata-kata biasa tidak dapat me- 
lukiskan betapa besar rasa sayangnya terhadap Elvie 
Hancock, tapi ia mencoba mengungkapkan perasaannya 
dengan mengerahkan segenap kemampuannya berkata- 
kata. 

"Nenek orangnya kreatif dan menyenangkan, selalu 
memikirkan hal-hal yang menarik untuk dilakukan. 
Selain menyayangi dia, aku juga mengaguminya se- 
bagai manusia biasa. Ia luar biasa toleran, sangat 
bisa menerima orang lain dengan segala kekurangan 
mereka. Seumur hidupku, beliau selalu membuatku 
merasa sangat istimewa. Bahkan waktu melakukan 
kesalahan dan harus dihukum, aku tidak pernah me- 
ragukan kasih sayangnya. Itu sebabnya aku sangat 
mencintainya.” 

Saat itu mereka sudah sampai di pinggiran kota. 
Kendall memasukkan mobilnya ke lapangan parkir 
sebuah supermarket. Lelaki itu menunggu sampai 
Kendall mematikan mesin mobil sebelum bertanya, 
”Apakah kau lebih sayang padanya daripada padaku?” 

Kendall keheranan. "Pertanyaan macam apa itu! 
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Kedua hubungan ini jelas sangat berbeda. Kau tidak 
bisa membandingkannya." 

"Semua cinta sama saja, kan?” 

"Sama sekali tidak. Cinta itu subyektif.” 

"Dalam segi apa?” 

"Dalam segi kedua orang yang terlibat dan sifat 
hubungan mereka.” 

“Cintakah aku padamu? Tidak, kau tidak perlu 
susah-susah menjawabnya,” sergah lelaki itu. "Paling- 
paling kau bohong.” Sambil merenung ia menatap 
kaca depan beberapa saat: lalu dengan suara pelan ia 
berkata, "Aku tidak ingat pernah mencintai siapa- 
siapa. Bila aku mencintai seseorang, menurutmu aku 
pasti mengingatnya, kan?” 

Ia menoleh dan memandang Kendali lagi. Kali ini 
dilihatnya mata lelaki itu menyorot cemas. Apa yang 
ia pikirkan? tanya Kendall dalam hati. Seandainya 
saja keadaan mereka sekarang berbeda... 

Tapi keadaan sekarang tidak demikian, jadi spekulasi 
mengenai kesehatan mental lelaki itu tidak berguna 
dan hanya akan memuaskan keinginan Kendall sendiri. 

Kendall cepat-cepat turun dan mengangkat Kevin 
dari kursinya. "Aku tidak akan lama,” dustanya. 
"Kau tidak apa-apa kan ditinggal sendiri di sini?” 

"Tentu. Aku akan bersantai dan menikmati pe- 
mandangan.” 

Tidak ada cara untuk membawa perbekalan yang 
telah ia siapkan di bagasi mobil. Mungkin sebelum 
pergi ia bisa membeli beberapa barang kebutuhannya 
di supermarket, walaupun waktunya terbatas. "Mau 
titip apa?” tanya Kendall menawarkan, ingin bersikap 
sewajar mungkin. 


260 


”Satu pak bir saja.” 

"Merek apa yang kausukai?” 

"Aku tidak ingat. Tapi mestinya kau tahu, Sayang.” 

Kendall tidak menggubris sindirannya. "Aku me- 
mang tahu. Sebentar lagi aku kembali.” 

Kendall merasakan mata lelaki itu bagaikan pisau 
di punggungnya ketika ia berjalan memasuki super- 
market. Ia memaksa diri berjalan pelan, bersikap 
biasa dan tidak tergesa-gesa. Begitu sampai di dalam, 
karena tahu lelaki itu tidak akan dapat melihatnya 
melalui kaca yang memantulkan cahaya, Kendall 
cepat-cepat menuju ke telepon umum. Untunglah, ia 
sudah hafal nomor telepon itu di luar kepala. 

“Halo?” 

“Mrs. Williams? Ini Mary Jo Smith, yang mene- 
lepon Anda beberapa hari lalu mengenai mobil itu?” 

“Oh, saya sedang menunggu kedatangan Anda. 
Anda tidak berubah pikiran, bukan? Soalnya saya 
sudah memberitahu para penelepon lain kalau mobilnya 
sudah terjual.” 

"Tidak, tidak, saya tidak berubah pikiran. Hanya 
saja... Ingatkah Anda ketika saya memberitahukan 
bahwa mobil saya sudah sangat bobrok? Weli, seka- 
rang mobil itu mogok dan mesinnya tidak mau di- 
hidupkan lagi. Saya terdampar di sini dan tidak bisa 
pergi ke rumah Anda. Tambahan lagi saya membawa 
bayi, dan... oh, saya tidak tahu harus bagaimana!” 

Kendall membiarkan suaranya terdengar memelas 
seolah-olah ia sudah putus asa dan tidak berdaya. 

"Oh, aduh, bagaimana ya...” Suara Mrs. William 
terdengar bersimpati tapi waspada. Ia mungkin pernah 
diperingatkan tentang penipuan terhadap sejumlah 


261 


janda tua. "Saya rasa saya dapat membawa mobil itu 
kemana pun Anda berada sekarang.” 

“Oh. saya tidak mau merepotkan Anda seperti itu! 
Jangan, jangan, saya akan... hmm. Saya pikir-pikir 
dulu.” 

Taktik Kendall berhasil. "Tidak repot, kok, sungguh,” 
sanggah Mrs. Williams. "Di mana Anda sekarang?” 

Kendall memberitahukan nama pompa bensin yang 
tadi sempat dilihatnya. Jaraknya hanya beberapa lang- 
kah dari supermarket. 

"Tempat itu hanya lima menit jauhnya dari rumah 
saya,” kata Mrs. Williams girang. "Akan saya bawa- 
kan mobilnya kepada Anda, kita selesaikan transaksi 
kita, dan kemudian Anda bisa mengantarkan saya 
pulang.” 

“Saya merasa tidak enak menyusahkan Anda.” 

"Tidak apa-apa. Saya ingin sekali menjual! mobil 
itu.” 

“Dan saya ingin sekali membelinya. Sangat ingin, 
malah.” | 

Itu memang benar. Karena sekarang Jim Pepperdyne 
pasti sudah menemukan pria di Stephensville yang 
menjual mobil padanya itu. Ia harus membuang mobil 
itu dan mendapatkan gantinya sebelum melaju di 
jalan tol Dixie. 

Mrs. Williams menetapkan waktu dan tempatnya. 
"Oke, saya akan ke sana. Lima menit.” Kendall 
menutup telepon dan berjalan menuju pintu keluar di 
bagian yang berlawanan dengan tempatnya masuk 
tadi. 

Pintu otomatis mendadak terbuka, dan Kendall ber- 
henti, terpaku. 
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Kakinya sudah terasa sakit gara-gara tertekuk terus 
sepanjang perjalanan ke kota, tapi ia tidak berniat 
membuang-buang kesempatan mencoba mencari tahu 
apa yang sebenarnya sedang terjadi. 

Begitu Kendall tidak tampak lagi, ia mendorong 
pintu mobil hingga terbuka dan meraih tongkatnya. Ia 
turun dan memandang berkeliling. 

Wanita itu memang benar, Kota ini tidak ada apa- 
apanya. Berdasarkan pengamatannya, yang ada hanya 
sebuah pompa bensin umum dan bengkel servis mobil, 
restoran steik, tempat potong rambut, dan... kantor 
pos! 

Ia berjalan menyeberangi lapangan parkir yang 
diaspal dan terasa panas seperti di penggorengan. 
Tidak sampai satu menit bajunya sudah basah kuyup 
oleh keringat dan otot-ototnya bergetar karena capek. 
Ya Tuhan, ia sebal dan kesal sekali pada kelemahan- 
nya ini! 

Dari sudut mata ia melihat seorang anak lelaki 
meluncur melwatinya dengan sepeda. "Hei, Nak!” 
panggilnya. 

Anak itu, yang menurut perkirannya berumur sekitar 
dua belas tahun, menoleh dan memutar roda depan 
sepedanya, lalu mengayuh mendekatinya. 

”Kaki Anda kenapa?” 

"Cedera waktu kecelakaan mobil.” 

"Kepalanya juga?” 

"Ya. Kepalaku juga, Kota apa ini? Apakah di 
Tennessee?” 

Anak lelaki itu mengerem sepedanya. Ia mengamati 
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wajahnya dari dekat dan menyeringai lebar. “Lucu. 
Anda teler, kan?” Anak itu membentuk bulatan dengan 
jempol dan telunjuknya, dan meletakkannya di bibir, 
berlagak seolah sedang mengisap mariyuana. 

“Aku tidak sedang teler. Aku hanya ingin tahu di 
mana aku berada sekarang.” 

Sambil berbisik, anak itu berkata, "Di Katmandu, 
Om. Tapi apa Anda tidak ketuaan untuk teler? 
Maksudku, paling tidak umur Anda empat puluh.” 

"Ya, aku kuno. Sudah jadi relik. Sekarang katakan, 
apa nama kota sialan ini?” 

”Ampun deh, Anda aneh sekali.” Anak itu me- 
nyentakkan sepedanya jauh-jauh supaya tidak dapat 
dijangkau, menaikinya lagi, dan cepat-cepat kabur 
dari situ, mengayuh sepedanya dengan kencang. 

“Tunggu, kembali” 

Anak itu meledeknya dengan mengacungkan jari 
tangan. 

Ia memandang berkeliling, berharap tidak ada orang 
yang melihat kejadian tadi. Ia tidak yakin apakah 
ingin memancing kecurigaan polisi bila melihat seorang 
asing babak-belur mengajukan pertanyaan aneh. Satu- 
satunya alasan mengapa ia ingin pergi ke kantor pos 
adalah untuk mencari tahu di mana tepatnya ja berada 
sekarang, dan untuk melihat apakah ada poster orang 
hilang yang memuat fotonya. 

Ia menaksir berapa kira-kira jarak yang masih 
tersisa dan memperhitungkan kantor pos itu ternyata 
lebih jauh daripada perkiraannya semula. Ia sudah 
capek sekali karena mengerahkan segenap tenaganya 
untuk menyeberangi lapangan parkir, ditambah terik 
matahari yang menyengat. 
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Berapa banyak waktu yang dimilikinya sebelum 
Kendall kembali ke mobil? Berapa lama ia akan 
berbelanja? Berapa banyak barang yang akan dibeli 
wanita itu di samping bir pesanannya? Kelihatannya 
ia tidak terlalu terburu-buru waktu masuk ke... 

Mendadak ia membayangkan Kendall saat me- 
masuki toko. Waktu itu ia menggendong Kevin, mem- 
bawa tas tangan dan tas bayi. Tas bayi. Bila memang 
berniat masuk toko selama beberapa menit saja, 
mengapa ia harus membawa-bawa tas bayi? 

Ia berbalik dan terpincang-pincang kembali ke 
supermarket, berjalan secepat yang ia bisa dengan 
menggunakan tongkat. ”Dasar goblok,” makinya. 
“Mengapa kau biarkan dia lepas dari pengamatanmu?” 

Ia punya firasat Kendall berniat kabur. Itulah sebab- 
nya hari ini ia berkeras ikut. Tapi apa yang mem- 
buatnya berpikir bahwa kehadirannya akan dapat men- 
cegah Kendall melakukan apa yang jelas-jelas ingin 
ia lakukan? Dengan toloinya ia langsung terjebak 
dalam tipuan wanita itu. 

Sambil menyumpahi ketololan dan ketidak- 
mampuannya, ia memaksa diri bergerak lebih cepat. 
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"Oh, Tuhan. Tuhanku.” Kendall tidak sadar dirinya 
berkata-kata dengan suara keras sampai didengarnya 
suaranya yang bergetar. 

Sambil menundukkan kepala, ia menjauhi rak pen- 
jualan koran, menyingkir dari foto dirinya yang ber- 
ukuran besar di halaman depan. Tanpa berpikir pan- 
jang lagi ia langsung menghambur ke pintu keluar. 

Sebelum ada yang mengenalinya, ja harus keluar 
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dari toko itu. Apakah lima menit sudah berlalu? Mrs. 
Williams menunggunya. Kendall tahu jika ia tidak 
sampai di sana tepat pada waktunya, wanita itu 
mungkin akan pergi. 

Lalu terlintas pikiran lain yang mengerikan dalam 
benaknya: Bagaimana jika Mrs. Williams sudah mem- 
baca koran pagi dan langsung mengenalinya? 

Ia harus mengambil risiko itu, Kendal! memutuskan. 
Ia tidak punya pilihan lain. Seperti yang ia takutkan, 
pencarian sedang dilakukan dan dialah buronannya. 

Di luar, ia memicingkan mata menahan terik sinar 
matahari dan tetap menempel di dinding gedung se- 
belah luar. Lelaki itu tidak akan dapat melihatnya 
dari mobil, tapi... 

”Mau ke mana?" 

Dengan jantung yang terasa jungkir-balik, Kendall 
berbalik. Lelaki itu bertumpu pada tongkatnya. Dada- 
nya naik-turun dan napasnya terengah-engah. Rambut- 
nya nyaris basah kusup oleh keringat. 

"Mengapa kau turun dari mobil?” 

"Mengapa kau keluar melalui pintu ini? Mobilnya 
kan diparkir di sebelah sana.” 

”Oh, eh, kurasa aku salah arah sewaktu di dalam.” 

”He-eh. Kenapa tidak membeli apa-apa?” 

Mengapa ia tidak membeli apa-apa? Pikir Kendall! 
”Kevin muntah begitu kami sampai di dalam. Kurasa 
ia sedang tidak enak badan. Pasti ia rewel karena 
cuaca panas.” 

“Kelihatannya ia tidak apa-apa.” 

Memang benar Kevin tampak sangat sehat dan 
gembira. Bocah itu menggelembungkan ludah dan 
memukuli anting-anting Kendall. ” Weli, dia sedang 
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tidak sehat,” bentak Kendall. "Aku harus kembali ke 
sini lain kali.” 

la bergegas menuju tempat mobilnya diparkir, di 
lokasi yang berlawanan arah dengan pompa bensin 
tempat Mrs. Williams yang kebingungan dan kesa! 
sedang menunggu. 

Ia tidak akan membeli mobi! lain hari ini. 

Ia juga tidak akan bisa kabur lagi hari ini. 


267 


Bab Sembilan Belas 


“Apakah Li nama Cina?” 

Sipir penjara menjawab pertanyaan Kendall dengan 
mengangkat bahunya yang bidang. “Cina, Jepang, 
mana tahu? Saya tidak bisa membedakan sipit yang 
satu dengan yang lain.” 

Tatapan marah Kendall membuat sipir penjara itu 
langsung bungkam. Dibukanya kunci ruangan kecil 
itu supaya Kendall bisa menemui klien barunya. Begitu 
ia masuk, si tersangka pemerkosa, Michael Li, ber- 
diri. 

"Saya akan menunggu di luar.” Kata-kata sipir 
penjara itu hampir berupa ancaman yang ditujukan 
pada si pemuda. 

Kendall menutup pintu, berbalik, dan mendekati 
Li, yang berdiri dengan sikap tegak sempurna sampai- 
sampai Kendall terdorong untuk berkata, “Istirahat di 
tempat.” Setelah memperkenalkan diri dan berjabat 
tangan, ia memberikan isyarat agar pemuda itu duduk. 
Ia sendiri duduk di depan meja, berhadapan dengan 
kliennya. 

"Kau membutuhkan sesuatu? Minuman?” 

"Tidak, Ma'am,” jawab pemuda itu tenang. 
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Wajah Michael Li, remaja berusia delapan belas 
tahun itu, mulus dan bersih tanpa kumis dan jenggot. 
Rambutnya yang hitam lurus dicukur rapi. Matanya 
yang hitam menyorotkan sinar hati-hati, tapi ingin 
tahu, ketika dilihatnya Kendall merogoh isi tas kerja 
dan mengeluarkan buku catatan serta pena. 

"Penjara bukan tempat yang menyenangkan,” kata 
Kendali. 

"Anda pernah dipenjara?” tanya pemuda itu. 

"Satu kali,” jawab Kendall jujur. "Saya ditahan 
ketika memprotes pencekalan beberapa buku di per- 
pustakaan umum.” 

Pemuda itu mengangguk seolah-olah sependapat. 

“Saya akan segera mengusahakan agar kau bisa 
dibebaskan dengan uang jaminan.” 

”Keluarga saya pasti tidak akan sanggup membayar 
uang jaminan.” Pemuda itu berbicara dengan penuh 
wibawa. "Saya tidak ingin membebani orangtua saya 
lagi. Kesalahpahaman yang memalukan ini saja sudah 
cukup, Mrs. Burnwood.” 

“Saya yakin kami bisa mengusahakan jumlah 
jaminan yang tidak terlalu memberatkan.” 

“Bila memang mungkin, saya ingin tetap melanjut- 
kan sekolah,” kata Li. "Penting bagi saya untuk lulus 
bersama-sama angkatan saya.” 

"Kau pemegang ranking pertama, bukan?” 

"Benar." 

"Orangtuamu pasti bangga sekali padamu.” 

"Ya, Ma'am, itu memang benar. Saya mendapat 
tawaran beasiswa penuh dari beberapa universitas. 
Saya belum memutuskan hendak menerima yang 
mana.” Ia menunduk memandangi tangan, menarik- 
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narik kulit arinya. "Mungkin sesudah ini saya tidak 
harus mengambil keputusan apa-apa.” 

Menurut Kendall, sebaiknya untuk sementara me- 
reka tidak berbicara mengenai masa depan Mr. Li. Ia 
hanya akan kehilangan semangat bila diingatkan me- 
ngenai apa-apa saja yang mungkin hilang dari hidup- 
nya, bila keadaan tidak berjalan seperti yang mereka 
harapkan. Kendal! melanjutkan wawancara pen- 
dahuluan dengan mencoba mengenali lebih jauh pe- 
muda yang akan dibelanya di persidangan. 

“Kau ikut serta dalam berbagai kegiatan sekolah 
dan organisasi, termasuk di National Honor Society.” 

”Benar, Ma'am. Malah pada acara darmawisata ke 
Gatlin yang diselenggarakan NHS saya dan Kim 
pertama kali saling kenal.” 

“Mengapa kau tidak mulai saja dari sana dan 
menceritakan semuanya kepada saya.” 

Sewaktu mengunjungi obyek wisata di kota pe- 
gunungan di Tennessee itulah ia dan teman sekelas- 
nya, Kimberly Johnson, "pertama kali berkencan'. 

"Setelah itu, kami berpacaran. Tapi saya tidak 
pernah menjemputnya di rumah. Kami selalu bertemu 
di suatu tempat. Menurut Kim, orangtuanya mungkin 
tidak setuju dia berpacaran dengan saya. Mereka 
menganggap saya orang asing." 

Mendadak mata pemuda itu tampak bersinar-sinar 
oleh kebanggaan yang menyala-nyala. "Saya orang 
Amerika, sama seperti Kim. Sama seperti Mr. Johnson. 
Ibu saya lahir di Amerika. Keluarga ayah saya ber- 
imigrasi ke sini waktu ia masih bayi. Ia bahkan tidak 
pernah belajar bahasa Cina, dan bahasa Inggris-nya 
lebih bagus daripada bahasa Mr. Johnson.” 
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Kendall tidak meragukan hal itu. Ia memang tidak 
begitu kenal Herman Johnson, tapi ia sudah sering 
berjumpa dengannya di country club. Biasanya lelaki 
itu selalu dalam keadaan agak mabuk, mengobrol 
dengan suara keras, mengumbar lelucon-lelucon tidak 
sopan, dan kerap mempermalukan diri sendiri. 

Kendal! juga tidak kenal pada Mr. Li, tapi ia dan 
istrinya dikenal sebagai pasangan yang berhasil mem- 
besarkan anak lelaki yang tahu sopan santun dan 
berprestasi baik. Menurut keterangan yang sudah di- 
dapatnya, pasangan itu suka bekerja keras dan pantas 
dibanggakan oleh anak lelakinya. 

Semakin lama hubungan Michael Li dan Kimberly 
Johnson semakin intim. “Hubungan kami sangat 
serius,” cerita pemuda itu bersungguh-sungguh. Ia 
mengakui bahwa mereka sudah kira-kira dua bulan 
ini berhubungan seks. 

"Kami melakukannya dengan penuh tanggung ja- 
wab,” tambahnya dengan penuh penekanan. "Saya 
selalu menggunakan pelindung. Dan saya bersumpah, 
hubungan kami selalu atas dasar suka sama suka. 
Saya tidak mungkin tega menyakiti Kim.” Air matanya 
merebak. "Tidak mungkin.” 

“Aku percaya padamu,” ujar Kendali menenangkan 
pemuda itu. "Sekarang ceritakan padaku secara tepat 
apa yang terjadi kemarin malam.” 

Ia dan Kim bertemu di perpustakaan untuk belajar. 
Mereka duduk di meja yang sama tapi pura-pura 
menekuni buku masing-masing, seakan tidak saling 
peduli setiap kali penjaga perpustakaan melihat ke 
arah mereka dengan tatapan curiga. 

Mereka meninggalkan perpustakaan sendiri-sendiri, 
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tapi seperti yang sudah direncanakan sebelumnya, ia 
menemui Kim di lapangan parkir dan masuk ke 
mobil gadis itu. Tanpa berani menatap mata Kendall, 
pemuda itu mengaku bahwa mereka masuk ke kursi 
belakang mobil memang dengan tujuan untuk ber- 
hubungan seks. 

"Aku tahu ini pasti sangat membuatmu malu, 
Michael,” kata Kendali bersimpati. "Tapi kalau tu- 
duhan ini berlanjut dan kau disidang dalam perkara 
perkosaan, maka kau akan harus menjawab pertanyaan 
yang lebih eksplisit dari kursi saksi. Jaksa penuntut 
tidak akan memberimu ampun. Mulai dari sekarang, 
kau wajib bersikap terbuka padaku. Bisa dimengerti?” 

Pemuda itu mengangguk, dan Kendall mulai 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang berkaitan de- 
ngan peristiwa itu. 

"Apakah Kim membuka baju?” 

"Hanya celana dalamnya.” 

"Kalau begitu ia memakai rok?” 

“Ya.” 

“Bius?” 

"Ya" 

“Bra?” 

“Ya.” 

"Tidak ada yang dilepas?” 

“Dibuka kancingnya, tapi tidak dilepas.” 

“Bagaimana dengan kau?" 

“Saya hanya membuka ritsleting celana. 

“Kau membuka kemejamu?” 

“Tidak.” 

"Membuka kancingnya?” 

“Ya.” 


” 
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"Sewaktu kalian digerebek, apakah orang-orang 
melihatmu dengan kemeja yang tidak dikancing?” 

“Saya rasa ya, Apakah itu relevan?” 

"Diragukan bahwa seorang pemerkosa akan me- 
nyempatkan diri untuk membuka kancing kemejanya. 
Biasanya seorang kekasihlah yang melakukan hal 
itu.” 

Michael Li tampak rileks, ia malah menyunggingkan 
senyum samar. 

"Apakah kau sudah selesai ketika Mr. Johnson 
datang?" 

"Ya." 

"Kau sudah berejakulasi?” 

Pemuda itu menunduk. "Ke dalam, eh, kondom.” 

”Jadi bukti fisik yang dikirimkan ke taboratorium 
itu sudah tidak dapat dibantah?” 

”Ya.” Pemuda itu mengangkat kepalanya. "Saya 
tidak membantah bahwa Kim dan saya berhubungan 
seks, Mrs. Burnwood. Tapi itu bukan perkosaan, 
seperti yang dikatakan Mr. Johnson. Petugas per- 
pustakaan meneleponnya dan mengatakan saya mengi- 
kuti Kim keluar gedung. Ia mengkhawatirkan ke- 
selamatan Kim. Bila bermata sipit, siapa saja dianggap 
mencurigakan—saya rasa begitu,” kata pemuda itu 
dengan perasaan terhina. 

"Pokoknya, karena Kim memang belum pulang, 
Mr. Johnson panik. Ia datang mencarinya dan sudah 
bertenak-teriak marah sebelum menemukan kami. Ia 
menarik saya keluar mobil dan mulai mencekik saya. 
Saya kira ia akan membunuh saya.” 

“Bagaimana dengan Kim? Apa yang ia lakukan?” 

"Menangis histeris. Waktu polis: datang, seorang 
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petugas mengeluarkannya dari kursi belakang, Ia masih 
belum berpakaian lengkap.” 

Pemuda itu menutup wajahnya dengan tangan. ”Ia 
pasti malu sekali. Semua orang di perpustakaan keluar 
untuk melihat apa yang menyebabkan keributan itu. 
Orang-orang itu ternganga melihatnya. Saya tidak 
dapat melakukan apa-apa untuk menghindarkan dia 
dari rasa malu itu.” 

Kendal! meletakkan pena dan melipat kedua tangan 
di atas meja. "Bila Kim ditanyai, menurutmu apa 
yang akan ia katakan pada polisi?” 

"Bahwa saya tidak pernah memperkosanya!” seru 
Michael Li. "Saya bahkan tidak pernah memaksanya. 
Ia akan menjawab seperti itu, bila memang belum. Ia 
tidak akan membiarkan saya didakwa melakukan per- 
kosaan. Begitu polisi bicara dengannya dan meluruskan 
fakta-fakta yang ada, saya akan dibebaskan.” 

Kendall tidak sependapat dengan kepercayaan pe- 
muda itu terhadap kesetiaan Kimberly Johnson. Reaksi 
kasar yang ditunjukkan Herman Johnson, sewaktu 
menemukan putrinya sedang bersama Michael Li, 
pasti membuat gadis itu sangat ketakutan sehingga ia 
akan berbohong pada polisi, Jaksa Penuntut, dan 
pada juri supaya tidak kena amukan ayahnya. 

Kendall pernah menghadapi saksi-saksi Jain yang, 
walaupun menghadap! ancaman yang lebih ringan 
sekalipun, akan bersumpah palsu demi keselamatan 
mereka sendiri. Kim mungkin takut akan diasingkan 
keluarganya bila ia mengaku melakukannya, terutama 
bila ketidaksukaan keluarganya terhadap Michel Li 
disebabkan oleh masalah ras. 

Bahkan bila Kim mengaku pada orangtuanya bahwa 
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ia tertarik pada Michael, mereka akan memaksanya 
berbohong. Mereka tidak mau masyarakat umum tahu 
bahwa anak gadis mereka menjalin hubungan dengan 
seorang pemuda berdarah Asia, bahkan walaupun 
pemuda itu menduduki ranking pertama di kelasnya 
dan bermasa depan cerah. 

Kendall mengecam dirinya sendiri karena secara 
tidak adil telah menganggap keluarga Johnson, yang 
tidak terlalu dikenalnya itu, sebagai orang-orang 
fanatik. Tapi ia takut pada kemungkinan yang terburuk. 
Kemungkinan besar, mereka akan berusaha sekuat 
tenaga untuk membuktikan vahwa Michael Li telah 
memperkosa putri mereka. Kim, untuk melindungi 
dirinya sendiri dari skandal dan tindakan batas den- 
dam, mungkin akan menuruti kemauan mereka. 

Namun bagaimanapun juga, Kendall tidak mau 
menunjukkan rasa pesimisnya pada sang klien, Penting 
sekali untuk bersikap positif dalam menghadapi perkara 
ini. "Aku yakin teman-teman sekelasmu akan mem- 
berikan kesaksian bahwa kau dan Kim memang ber- 
pacaran. Guru-gurumu akan memberikan kesaksian 
bahwa kau anak baik. Pokoknya, banyak yang akan 
membantu kita.” 

Kendall memasukkan buku catatannya ke dalam 
tas dan berdiri. “Kuharap Mr. Johnson menarik tun- 
tutannya. Bila tidak, akan kucoba mengatur jaminan 
untukmu.” 

Pemuda itu berkeras mengatakan bahwa perkara 
ini tidak akan berlanjut sejauh itu. "Kim mencintai 
saya sama seperti saya mencintainya. Ia akan mem- 
beritahukan hal yang sebenarnya. Setelah itu ayahnya 
tidak punya pilihan lain selain menarik tuntutannya.” 
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Kendall berharap seandainya ia juga bisa seyakin 
itu. 


ip. 


Ia tidak pernah meninggalkan gedung pengadilan tanpa 
memikirkan Bama. Lelaki gelandangan itu tampaknya 
pergi meninggalkan kota dengan menumpang kereta 
barang. Paling tidak, itulah teori yang disimpulkan 
olehnya dan Roscoe. 

“Saya rasa ia memang dilahirkan sebagai pengem- 
bara,” jawab petugas pembersih kantor itu, ketika 
Kendali bertanya apakah ia juga memperhatikan bah- 
wa Bama telah menghilang dari tempatnya di tangga 
gedung pengadilan. "Ya muncul pada suatu hari, entah 
dari mana. Kurasa ke sanalah dia kembali sekarang. 
Entah ke mana. Kita pasti akan merindukannya,” 
tambah lelaki itu sedih. 

Sudah lebih dari satu minggu Bama menghilang. 
Sewaktu Kendal! meninggalkan gedung pengadilan 
tidak lama setelah menemui Michael Li, dengan pe- 
rasaan pedih ia teringat pada obrolan singkat mereka. 
Ia merindukan saat-saat itu. Bama adalah orang per- 
tama yang menyapanya bila ia datang, dan yang 
terakhir mengucapkan selamat malam bila ia pulang. 
Pengemis itu seakan sudah menjadi temannya. 

Sore itu, ia merasa tidak berteman. 

Kantornya masih belum sepenuhnya beres sejak 
diobrak-abrik Crook bersaudara. Ia masih tetap yakin 
merekalah pelakunya, walaupun tidak punya bukti, 
dan seperti yang sudah ia ramalkan, polisi sama 
sekali tidak berusaha menyelidikinya. 

Kantor yang berantakan itu membuatnya merasa 
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tidak betah berada di dalam. Perbincangan dengan 
Michael Li tadi membuatnya tertekan. Karena merasa 
keempat dinding kantor seperti mengimpitnya, ia me- 
mutuskan untuk membawakan berkas hasil pemeriksaan 
kasus Lynam ke rumah wanita itu sendiri. Udara segar 
akan membuatnya merasa lebih enak, pikir Kendall, 
dan perjalanan bolak-balik ke sana akan memberinya 
waktu untuk berpikir tanpa diganggu siapa-siapa. 

Ia merasa kesal, dan alasan kekesalannya bersifat 
pribadi, bukan pekerjaan. Dua puluh empat jam lebih 
telah berlalu semenjak ia tahu dirinya mengandung 
anak Matt, tapi ia masih juga belum memberitahu 
lelaki itu. 

Kemarin malam Matt merampas kesempatannya 
berbicara dengan mengutarakan pandangan-pandangan 
yang menurut Kendall tidak mungkin keluar dari 
benak suaminya. Dia kaget mendengar Matt ternyata 
memiliki pendapat yang sangat ketinggalan zaman 
mengenai hidup perkawinan dan peran yang seharusnya 
dijalankan oleh masing-masing pasangan. 

Seandainya kemarin Matt mengutarakannya dengan 
gaya bercanda, atau malah dengan sikap marah, 
Kendall dapat menepiskan kormentar-komentar suami- 
nya yang berbau seksis, Tapi karena ia menyatakannya 
dengan tenang dan yakin, Kendall malah jadi me- 
mikirkannya sepanjang hari. 

Ia mengikuti pendapat Gibb, itu sudah pasti. Matt 
tidak benar-benar menginginkan istri yang pendiam 
dan tunduk padanya. Karena kalau ya, lelaki itu 
tidak akan memperistri dia. Tapi Kendall resah me- 
mikirkan pengaruh Gibb yang sedemikian kuat ter- 
hadap cara berpikir Matt. Sama meresahkannya seperti 
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ketika ia mendapati pengaruh Gibb di kota ini ternyata 
meluas sampai ke masalah yang sama sekali tak 
berkaitan dengannya. 

Supaya bisa sepenuhnya menikmati berita baik 
tentang kehamilan Kendall, pertama-tama ia dan Matt 
harus terlebih dahulu mencapai kesepakatan mengenai 
hubungan mereka dan sampai sebatas mana Gibb 
boleh ikut campur. 

Agak kesal juga Kendali membayangkan waktu, 
tenaga, dan emosi yang harus ia kerahkan untuk 
mengadakan perundingan itu, terutama karena ia se- 
dang memusatkan perhatian untuk membela Lottie 
Lynam di persidangan. 

Ia dan Jaksa Penuntut Gom nyaris berkelahi ketika 
Kendall mengajukan permohonan pembebasan Lottie 
dani tahanan dengan jaminan uang, tapi Hakim Fargo 
memutuskan untuk mengabulkan permohonan mereka— 
mengejutkan Kendall. Mrs. Lynam berhasil men- 
dapatkan uang jaminan dari hasil menggadaikan rumah 
keluarga, yang ia peroleh karena kakak-kakaknya 
tidak ada yang menginginkan rumah itu. 

Dasar pemrbelaannya tidak cukup kuat. Kendali 
berharap Mrs. Lynam dapat menunjukkan sesuatu 
yang berguna dalam dokumen hasil penyelidikan yang 
dibawanya. Mungkin wanita itu dapat melihat sesuatu 
yang akan mendukung pembelaan Kendall—bahwa 
kasus ini memang kasus bela diri. 

Kendall tidak berkhayal. Persidangan akan berjalan 
sulit dan ia harus mengerahkan seluruh kemampuan. 
Memikirkannya saja sudah membuat jantung Kendall 
nyeri. Otot-otot lehernya terasa kaku. 

Tidak baik bila kliennya melihat ia gelisah dan 
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tegang seperti ini. Terdorong oleh pemikiran itu, 
Kendall menghentikan mobilnya di pinggir jalan yang 
sempit. Rumah Lottie Lynam tidak jauh lagi dari sini. 
Jalan kaki akan bermanfaat baginya—dan bagi bayi 
dalam kandungannya. 

Kendall meninggalkan mobilnya di sana dan mulai 
berjalan kaki. Dahan-dahan pohon ditumbuhi pucuk 
dedaunan yang menghijau, menandakan datangnya 
musim semi. Janji akan datangnya sesuatu yang baru 
itu, ditambah embrio yang tumbuh dalam rahimnya, 
menumbuhkan kembali perasaan berguna dalam diri 
Kendall. Ia bertekad meraih sukses, baik dalam pe- 
kerjaan maupun rumah tangga. Ia telah memper- 
taruhkan banyak hal ketika datang ke Prosper. Ia 
tidak boleh gagal. 

Keteguhan hati itu semakin mempercepat langkah- 
nya. Tapi langkahnya mendadak terhenti, ketika ia 
mengitari tikungan dan melihat mobil yang diparkir 
di sebelah mobil Mrs. Lynam di depan rumahnya 
yang kecil dan bobrok. 

Apa yang sedang dilakukan Matt di sini? 

Apakah suaminya tadi meneleponnya di kantor, 
dan diberitahu bahwa ia sedang dalam perjalanan ke 
rumah Mrs. Lynam, lalu memutuskan untuk me- 
nemuinya di sini untuk mengadakan wawancara yang 
mereka bicarakan semalam? 

Tidak, itu tidak mungkin. Matt belum memberikan 
daftar pertanyaan yang ia janjikan. Tak mungkin 
suaminya sembunyi-sembunyi mewawancarai Mrs. 
Lynam sebelum Kendall sempat melatih jawabannya. 

Tapi kalau perasaan Kendall mengatakan suaminya 
datang ke sana pada siang bolong karena alasan yang 
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benar, mengapa ia tidak langsung saja melangkah ke 
pintu depan dan bukannya menyelinap bersembunyi 
di balik semak? 

Pikirannya belum sempat mencerna pertanyaan itu 
dengan sempurna ketika Lottie dan Matt muncul. 
Keduanya muncul berbarengan dari pintu depan dan 
keluar ke teras. Matt menyampirkan jasnya di bahu, 
mengaitkannya di jari telunjuk. Lengannya yang satu 
melingkari pinggang Lottie. 

Lottie hanya mengenakan sehelai baju dalam terusan 
wama putih, bermodel kuno dengan mangkuk payudara 
bertepi renda dan bawahan ketat yang tidak sampai 
ke lutut. Salah satu tali bahunya melorot, me- 
nampakkan lekuk payudaranya yang putih pucat. Ke- 
palanya diletakkan di dada Matt, tubuhnya menempel 
rapat di badan Matt. Sukar dikatakan siapa yang 
menyangga siapa, karena keduanya tampak sama- 
sama saling membutuhkan dan mendambakan. 

Mereka baru sampai di anak tangga pertama ketika 
Lottie berhenti dan berdiri menghadap Matt. Ia ber- 
gerak mendekati lelaki itu dengan gaya menggoda. 
Matt melepaskan jasnya, tidak peduli ketika jas itu 
jatuh ke lantai teras yang tidak dicat. 

Lengan Lottie melingkari leher Matt. 

Tangan Matt meremas pantat Lottie dengan posesif 
dan menarik tubuh wanita itu mendekat. 

Lottie mengangkat pahanya ke pinggul Matt. 

Matt memajukan pinggulnya ke pinggul Lottie. 

Kepala Lottie terkulai ke bahu Matt. 

Matt mengerang menyebut nama Lottie. 

Bibir keduanya mencari-cari, bertemu, dan saling 
melumat dengan gairah yang tak tertahankan. 
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Bab Dua Puluh 


"Kau apakan rambutmu?” 

Ketika melangkah keluar dari kamar mandi yang 
terletak di koridor, Kendall menyentuh bagian belakang 
kepalanya dengan perasaan waswas. Tengkuknya se- 
karang terlihat karena ja memangkas rambutnya 
pendek-pendek. "Cuaca panas sekali, jadi rambutku 
selalu menempel di tengkuk. Aku sudah tidak tahan 
lagi.” Dengan tajam dipandangnya pelipis lelaki itu 
yang sudah agak botak, dan ia berkata dengan nada 
menghina, “Selain itu, kau tidak sepantasnya bicara 
soal rambut.” 

Lelaki itu memang benar, potongan rambut Kendall 
sekarang tampak jelek sekali. Memangkas rambut 
merupakan tindakan drastis yang diperlukan sejak ia 
melihat wajahnya terpampang di halaman pertama 
koran Nashville. Foto itu mungkin juga ditayangkan 
di televisi. Kendall berharap potongan rambutnya seka- 
rang dapat menyamarkan wajahnya. 

”Bayimu menangis sejak tadi,” kata lelaki itu. 

Kendal! berjalan mengitari lelaki itu dan memasuki 
kamar kecil tempat Kevin tidur. "Ada apa, Kevin? 
Hmm?" 
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"Apakah ia akan mengenalimu dengan potongan 
rambut seperti itu?” 

“Ia mengenali suaraku.” Ia mengangkat bayi itu 
dari boks bermain dan menggendongnya ke meja 
yang telah ia ubah menjadi tempat mengganti popok. 
"Kau ngompol, ya? Tidak enak rasanya?" 

Kendall mendengar detak kruk lelaki itu sewaktu 
ia berjalan menghampirinya dari belakang. Karena 
masih kesal pada komentar lelaki itu mengenai po- 
tongan rambutnya, Kendall sengaja tidak meng- 
gubrisnya dan mencurahkan perhatian pada popok 
bayinya. 

"Ia disunat,” komentar lelaki itu, 

”He-eh.” 

"Alasan agama?" 

“Tidak juga. Kita memang sepakat untuk menyunat- 
nya,” 

“Mengapa?” 

“Entahlah,” jawab Kendall tidak sabar. 

“Apakah aku menginginkan dia seperti aku, atau 
tidak seperti aku?” 

"Apa maksudmu?" 

“Aku disunat atau tidak?” 

Kendall mengeluarkan suara mengejek. "Masa kau 
tidak tahu?” 

"Ya, aku tahu.” Lelaki itu meletakkan jarinya di 
bawah dagu Kendall dan mendongakkan kepalanya. 
"Tapi apakah kau tahu?” 

Seandainya ditembak dengan pistol yang memekak- 
kan telinga, Kendal! tidak akan sekaget ini. Akhirnya, 
ia mengeluarkan suara tawa kecil gemetar. "Konyol 
sekali pertanyaanmu.” Ia berusaha kembali ke ke- 
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sibukan semula, tapi Jelaki itu mencengkeram per- 
gelangan tangannya, memeganginya terus sampai 
Kendall menyerah dan mendongak menatapnya. 

"Bagaimana, Kendall?” 

"Aku tidak suka dites seperti ini.” 

"Aku tidak suka dibohongi. Kau mengaku sebagai 
istriku. Sseorang istri pasti tahu apakah suaminya 
disunat atau tidak.” 

Lelaki itu berbicara dengan tegas tapi tenang se- 
hingga kata-katanya nyaris tidak terdengar. Matanya 
memandang mata Kendali dengan tatapan tajam me- 
nusuk, sementara ibu jarinya menelusuri garis tangan 
Kendall. 

“Bagaimana? Apakah kita selalu bercinta dengan 
lampu dimatikan?” 

"Tentu saja tidak.” 

"Dan kita pemah mandi bersama?” 

Kendall mencoba berbalik, tapi lelaki itu me- 
nyentakkan pergelangan tangannya. la melemparkan 
pandangan marah pada lelaki itu. “Kadang-kadang.” 

“Jadi kau pasti pernah menyabuniku. Membelaiku.” 
Ia mengangkat tangan Kendall, mengecup telapaknya. 
Bibirnya terasa bergerak-gerak ketika ia berkata, "Aku 
berani bertaruh, kau pasti tahu cara menyentuhku 
supaya bergairah.” 

Kendall merasa isi perutnya naik, lalu turun lagi. 
Dicobanya menelan ludah, tapi mulutnya terasa kering. 
Telinganya menggemakan debar jantungnya. “Kau 
tidak pernah mengeluh,” kata Kendall samar-samar. 

”Kalau begitu pertanyaan ini pasti tidak sulit di- 
jawab.” 

"Memang tidak.” 
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“Jadi jawablah.” 

“Konyol.” 

“Buat aku senang.” 

Kendali tahu suaranya akan terdengar kering dan 
tipis seperti mengejek, tapi lelaki itu menantikan 
jawabannya. Ia harus menjawab dengan benar. 

Ia menelan ludah dengan susah-payah. "Kau di- 
sunat.” 

Lelaki itu memandanginya lama-lama dengan ta- 
tapan tajam menusuk sebelum akhirnya melepaskan 
pergelangan tangannya. Kendall nyaris pingsan saking 
leganya. Kepalanya terasa pusing dan pening oleh 
perasaan senang karena terbebas dari 'tiang gan- 
tungan.’ 

Digendongnya Kevin dan diciumnya, lalu kembali 
dibaringkannya bayi itu di boks mainan. Ia sudah 
menyusuinya sebelum mandi, jadi bocah itu kini sudah 
siap tidur. Diselimutinya bayi itu dengan sehelai seli- 
mut hangat. 

Sewaktu ia meluruskan badan dan berbalik, lelaki 
itu berdiri dekat sekali dengannya. Ia meraih bahu 
Kendall. Matanya bergerak menelusuri wajah dan 
rambut wanita itu. 

"Mengapa kaupotong rambutmu?” 

"Jelek sekali, ya?” tanya Kendall dengan perasaan 
bersalah. 

"Kalau dibandingkan sebelumnya, ya, memang jelek 
sekali, Mengapa kau memotongnya?” 

"Kan sudah kubilang, aku...” 

"Perkataarimu tidak jujur, Kendall. Kalau merasa 
panas, kau bisa mengikat rambutmu. Tapi kau malah 
memangkasnya. Mengapa?” Ditatapnya Kendall dengan 
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pandangan keras dan menyelidik. “Tadi kau berniat 
kabur, kan?” 

“Tidak!” 

"Berhentilah berbohong padaku. Kalau kau hanya 
bisa berbohong padaku, jangan katakan apa-apa.” 
Ditariknya Kendall. Kasar. "Karena aku mulai meng- 
harapkan kebohonganmu benar. Aku sangat meng- 
inginkanmu. Seandainya kau benar-benar milikku. Se- 
andainya... Oh, sialan.” Diciumnya Kendall dengan 
penuh nafsu dan gairah. 

Kendall membiarkan dirinya dicium, membiarkan 
dirinya membalas ciuman lelaki itu. Tiba-tiba saja ia 
mengakui bahwa alam bawah sadarnya telah menging- 
kari kenyataan ini selama berhari-hari—keinginannya 
sendiri sama besarnya dengan yang dirasakan lelaki 
itu. Pada mulanya, ia takut dan benci pada atribut 
lelaki itu. Ketidaksukaan Kendall membuatnya buta 
terhadap lelaki itu. Tapi setelah tinggal bersama lelaki 
itu dan tidur di sebelahnya, ketertarikan itu mustahil 
diacuhkan begitu saja. Padahal ia yakin dirinya kebal 
terhadap seksualitas lelaki itu, dan bahkan terhadap 
gairahnya sendiri, padahal sebenarnya tidak. 

Dan gairah Kendall bukan sernata-mata akibat per- 
ubahan hormon dalam tubuhnya. Bahkan sejalan de- 
ngan pulihnya cedera lelaki itu, Kendal! mendeteksi 
adanya luka dalam jiwanya yang masih membutuhkan 
perawatan. Kebutuhan itu, yang mungkin bahkan tidak 
disadari atau tidak akan diakui felaki itu, menum- 
buhkan perasaan dalam dirinya. Ia ingin melihat mata 
lelaki itu bebas dari sorot kesedihan. 

Setiap hari, setiap jam, mereka bergerak semakin 
dekat ke titik ini. Sesuatu yang sudah tidak dapat 
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dihindari sejak awal. Daripada menyangkalnya lagi, 
Kendall akhirnya menyerah. 

Karena gerak lelaki itu terhambat, Kendall-Jah yang 
mendekat dan mencondongkan badan ke arahnya. 
Lelaki itu mengerang dan menekan payudara Kendall 
dengan kedua tangannya. 

"Biarkan aku menyentuhmu,” kata lelaki itu, suara- 
nya parau. 

Dibetai-belainya puting payudara Kendall sehingga 
mengeras. Sentuhan lelaki itu menimbulkan bercak ba- 
sah di gaun tidur Kendali. Lelaki itu menunduk me- 
natapnya, dan mimiknya semakin menegang oleh gairah. 

Direngkuhnya wajah Kendall dengan kedua ta- 
ngannya yang besar. Ibu jarinya bergerak di sepanjang 
tulang pipi Kendall, dan di atas bibirnya yang basah. 
Lelaki itu menundukkan kepala dan menciumnya lagi, 
tapi ciumannya kal: ini lembut sekali. Bibirnya nyaris 
tidak menyentuh bibir Kendall. Berulang-kali. Setiap 
kali bibir mereka bersentuhan, keduanya nyaris tidak 
bertemu, tapi sentuhan bibir lelaki itu membuat tubuh 
Kendall terasa panas membara sehingga nyaris lumer. 

Penantian Kendall akhirnya terpuaskan. Lelaki itu 
menciumnya dalam-dalam, menggerakkan lidahnya de- 
ngan erotis untuk membelai bagian dalam mulut 
Kendall. Desakan di tubuh bagian bawahnya semakin 
lama semakin terasa nikmat. Kendal! merasakan diri- 
nya melembung, berdenyut-denyut, basah, dan ia tidak 
ingat kapan terakhir kali merasakan fenomena sen- 
sasional seperti ini. Payudaranya terasa kencang dan 
sakit, dan ia mendambakan sentuhan tangan dan bibir 
lelaki itu di sana. Ia ingin dekat dengan lelaki itu. 
Lebih dekat lagi. 
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"Kendall?" 

"Hmm?" 

"Ayo kita ke tempat tidur.” 

Tempat tidur. Lelaki itu menginginkannya di atas 
tempat tidur, supaya mereka bisa bercinta. Lelaki itu 
mengharapkan dirinya bereaksi sebagai seorang istri. 

Sebuah pikiran yang tidak menyenangkan meng- 
hantamnya. Ia tidak dapat melarikan diri dari pikiran 
itu, seperti orang tidak dapat lari dari longsoran 
salju. Pikiran itu melingkupi dirinya, menyergapnya. 
Tidak ada lagi jalan keluar. 

Gilakah dia? Apakah dia juga sudah kehilangan 
ingatan? Ia tidak bisa melakukan hal ini! 

"Maafkan aku. Aku tidak bisa.” 

Ia melepaskan diri dengan kasar dari pelukan lelaki 
itu sampai mereka berdua nyaris terjerembab. Kendall 
bersandar pada meja dan mengulurkan tangannya ke 
depan, menghalangi gerakan maju pria itu. "Tolong, 
jangan menyentuhku seperti itu lagi.” 

Wajah lelaki itu tampak gelap bergairah. Ia memaki- 
maki dengan suara kasar dan serak. "Ini tidak masuk 
akal, Kendall. Mengapa tidak bisa?” 

“Pokoknya aku bilang tidak. Selesai." 

"Menurutku belum, belum selesai. Aku berhak 
memperoleh penjelasan.” 

"Aku kan sudah menjelaskannya.” 

"Secara berbelit-belit sehingga membingungkan.” 
Lelaki itu berteriak, membuat Kevin terbangun dan 
merengek kaget. Setelah bayi itu tenang kembali, 
lelaki itu menekan kedua pelipisnya dengan bagian 
belakang pergelangan tangan dan mengembuskan napas 
panjang. "Aku tidak mengerti, Bila kita memang 
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suami-istri seperti yang kaukatakan, bila kita memang 
menginginkannya...” 

”Aku tidak mengmginkannya lagi. Sudah lama se- 
kali aku tidak menginginkannya lagi." 

”Mengapa tidak?” 

"Karena rasa sakit itu.” 

“Rasa sakit?” Wajah lelaki itu memucat. “Aku 
menyakitimu?” 

Kendall menggelengkan kepala. "Tidak secara fisik. 
Secara emosional.” Airmatanya merebak. "Aku masih 
ingat semuanya, dan rasanya masih menyakitkan.” 

Semua kesedihan dan pengkhianatan yang ia rasa- 
kan siang itu di rumah Lottie Lynam mengoyak 
ka'bunya. Kendall melipat kedua tangannya di perut, 
seolah isi perutnya teraduk-aduk nyeri. 

"Oh, brengsek.” Bibir lelaki itu, yang baru beberapa 
saat lalu mencium bibirnya dengan begitu erotis, 
menipis penuh kepahitan dan penyesalan. "Ada wanita 
lain, ya?” 
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Bab Dua Puluh Satu 


Kenari duduk di kursi Adirondack yang ada di 
teras dengan mata menerawang. Ia tidak menyadari 
kehadiran tupai yang berkejaran dari pohon ke pohon, 
walaupun biasanya ia senang memperhatikan tingkah 
laku mereka. Ia tidak mendengar dengungan gergaji 
listrik tetangganya di kejauhan maupun omelan seekor 
burung biuejay. 

Kelima inderanya lumpuh saat ia melihat suaminya 
bercinta dengan Lottie Lynam, dengan gairah yang 
lebih besar daripada yang pemah dibawa lelaki itu 
ke atas ranjang pengantin mereka. 

Kendal! mencaci-maki dirinya sendiri karena ti- 
dak menghadapi mereka saat itu juga. Padahai ja 
sudah menangkap basah mereka. Mereka tidak akan 
mungkin menyangkal. Mengapa ia tidak mengamuk 
saja dengan kebencian yang pantas mereka dapat- 
kan? 

Karena pada waktu itu ia tidak tahu harus berbuat 
apa kecuali menyelinap pergi untuk meratapi ke- 
hancuran hatinya. Beberapa saat setelah melihat me- 
reka untuk pertama kalinya, ia memandang dengan 
tidak percaya, setengah berharap mereka akan menoleh 
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kepadanya, tertawa dan berseru, "Kena kau!'”—men- 
jadikan dirinya korban lelucon keji mereka. 

Tapi yang dilihatnya bukan lelucon. Tragisnya, 
kejadian itu nyata. Ia telah menyaksikan jalinan cinta 
sepasang kekasih dengan perasaan ngeri mencekam. 
Ketika sudah tidak tahan lagi, ia mundur tanpa terlihat 
dan menyusuri jalan yang berdebu. Sebelum sampai 
di mobil, mendadak ia diserang perasaan mual yang 
amat sangat dan ia muntah ke semak-semak anggur 
yang tumbuh di parit. Entah bagaimana ia bisa me- 
nyetir mobilnya kembali ke rumah, walaupun ia tidak 
bisa mengingatnya. 

Kini beberapa jam telah berlalu. Rasa marah me- 
ruyak masuk dan menumpulkan sebagian sakit hatinya. 
Sekarang ia siap mengkonfrontir penyelewengan suami- 
nya, walaupun ia tidak yakin harus mengambil pen- 
dekatan yang bagaimana. Ini bukanlah sesuatu yang 
bisa direncanakan atau dilatih lebih dulu. 

Bagaimanapun juga, waktunya sekarang sudah ha- 
bis. Matt sudah pulang. 

Dilihatnya mobil lelaki itu berbelok dari jalan 
besar dan masuk ke halaman rumah mereka. Ia me- 
nekan klakson dua kali waktu melihat Kendall duduk 
di teras. Lelaki itu turun, tersenyum senang melihat- 
nya. 

“Hai! Tadi aku menelepon kantormu, tapi kata 
sekretarismu kau pulang cepat. Pergi ke mana?” 

"Ada beberapa urusan.” 

Matt berlari-lari menaiki tangga, meletakkan tas 
kerja di teras, menyampirkan jas di kursi, dan mem- 
bungkuk mengecup kening istrinya. Kendall harus 
mengerahkan seluruh kendali dirinya supaya tidak 
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mengelak. Setidaknya Matt tak mencium bibirnya. Ia 
tidak akan sanggup menahannya. 

Matt memperhatikan sikap Kendali yang tidak antu- 
sias dan bertanya dengan nada kasihan, "Hari yang 
melelahkan?" 

"Biasa saja.” 

Biasa saja? Malah sebaliknya, hari ini tidak akan 
mungkin bisa lebih menggemparkan lagi. Ia dikhianati 
oleh pasangan hidupnya serta oleh klien yang masa 
depannya tergantung padanya. 

Matt mengendorkan ikatan dasi dan duduk di kursi 
di sebelahnya. "Hari ini kuhabiskan dengan menelepon, 
mencoba membujuk seorang pejabat tinggi untuk 
bicara dengan wartawan rendahan seperti aku me- 
ngenai anggaran baru sekolah pemerintah. Semua 
orang di Columbia terlalu sibuk untuk diwawancarai 
kecuali oleh wartawan koran- kota besar.” 

Lelaki itu membuka sepatu dan kaus kaki. Ia 
menumpangkan sebelah tungkai ke lutut kaki dan 
memijatinya. “Hari ini kau bicara dengan Dad?” 

“Tidak.” 

“Aku juga tidak. Entah apa yang sedang ia lakukan. 
Aku akan masuk dan meneleponnya.” 

Kenda!! menghentikan langkah lelaki itu sebelum 
ia mencapai pintu. “Matt, kapan aku akan menerima 
daftar pertanyaan itu?” 

"Daftar pertanyaan apa?” 

”Untuk mewawancarai Mrs. Lynam.” 

Mati menjentikkan ibu jarinya. "Oh, benar. Kalau 
begitu kau sudah setuju? Aku mendapat lampu hi- 
jau?” 

“Untuk mewawancarainya atau menidurinya?" 
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Pertanyaannya itu memang tak terlalu baik, tapi 
maknanya dalam dan jelas-jelas mengenai sasaran. 
Mimik wajah Matt seketika pucat. 

Dengan suara yang lebih tenang daripada du- 
gaannya, Kendall berkata, "Jangan mempermalukan 
dirimu atau menghinaku dengan berpura-pura bodoh. 
Ini bukan gosip murahan yang kudengar di salon. 
Aku tadi pergi ke rumah Lynam dan melihat kalian 
berdua di siang hari bolong. Hanya ada satu ke- 
- simpulan. Apa yang kulihat memang benar.” 

Matt berjalan ke pagar teras dan memandang ke 
halaman, membelakangi Kendall. Dengan kesabaran 
yang semakin menyusut, Kendall menunggu jawaban 
lelaki itu. Hampir saja ia memuntahkan caci-maki 
pada Matt ketika akhirnya pria itu berbalik meng- 
hadapnya. Matt melipat kedua tangannya di dada 
dengan sikap santai. 

"Apa yang kaulihat tidak ada hubungannya de- 
nganmu.” 

Jawabannya diucapkan dengan sikap rasional dan 
tenang. Sebaliknya, pernyataan itu menghantam 
Kendali bagaikan gelombang air pasang. "Tidak ada 
hubungannya denganku!” pekiknya. "Tidak ada hu- 
bungannya denganku? Aku istimu!” 

"Memang benar, Kendall. Aku memilihmu sebagai 
istriku.” 

”Dan Lottie Lynam sebagai kekasihmu!” 

“Benar. Bertahun-tahun lalu. Sebelum aku pernah 
mendengar namamu.” 

"Bertahun-tahun lalu?” 

Matt membelakanginya, tapi Kendall melompat ber- 
diri, menghampiri laki-laki itu, merenggut lengan ke- 
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mejanya dan memaksanya berbalik. "Sudah berapa 
lama kau tidur dengannya, Matt? Aku ingin tahu.” 

Amarah Matt meledak dan ia menyentakkan tangan- 
nya. "Sejak aku berumur empat belas tahun.” 

Saking terperanjatnya, Kendall terjerembab selang- 
kah ke belakang. 

"Nah. Kau merasa lebih enak setelah mengetahui- 
nya, Kendall? Apakah kau merasa lebih senang? 
Tentu saja tidak. Semestinya kau tutup mulut dan 
tidak usah mencampunnya.” 

Tapi Matt sendiri tidak mau diam. Ia tidak berhenti 
sampai di situ. Karena hubungan gelapnya sekarang 
sudah terbongkar, ia tidak segan-segan membeberkan 
semuanya. 

“Sejak kami masih anak-anak yang penuh rasa 
ingin tahu, sudah ada sesuatu antara Lottie dan aku,” 
Matt memulai ceritanya. "Perasaan saling suka, karma, 
terserah bagaimana kau ingin menyebutnya. Aku selalu 
merasa tertarik padanya, dan ia tertarik padaku. Waktu 
berumur empat belas tahun, kami puaskan keingin- 
tahuan kami. Itulah awalnya.” 

Kendall) membekap mulutnya sendiri supaya jangan 
sampai gemetar. Keadaan ternyata lebih parah dari 
dugaannya semula. Jauh lebih parah. Hubungan me- 
reka bukan selingan iseng sesaat, bukan kekhilafan 
yang dapat diperbaiki oleh Matt dan dikenang dengan 
perasaan bersalah dan penyesalan. Hubungannya de- 
ngan Lottie Lynam lebih dari sekedar hubungan gelap. 
Hubungan cinta mereka bertahan lebih lama daripada 
kebanyakan perkawinan. 

Kendall sudah mempersiapkan diri untuk berteng- 
kar. Ia sudah mengantisipasi kemungkinan Matt me- 
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nyangkal, lalu mengaku, dan kemudian diikuti per- 
mohonan supaya ia mau mengerti dan memaafkannya. 
Tapi ia tidak siap menghadapi ini. 

"Setelah yang pertama itu, Lottie dan aku bertemu 
secara sembunyi-sembunyi setiap kali ada kesempatan. 
Aku mengencani gadis lain. la pacaran dengan lelaki 
lain. Tapi itu kami lakukan hanya agar tidak ada 
orang yang mencurigai hubungan kami. Lottie yang 
membeli kondom supaya apoteker tidak memberitahu 
Dad berapa banyak kondom yang kugunakan. Akibat- 
nya, Lottie mendapat reputasi sebagai gadis yang 
suka berganti-ganti pasangan. Tidak ada yang menya- 
dari bahwa sebenarnya pacarnya hanya satu. 

“Tentu saja, lama-kelamaan orang tahu bahwa kami 
diam-diam berhubungan. Dad juga mendengarnya. Ia 
bertanya padaku apakah kabar yang tersiar itu benar, 
aku menyangkalnya. Lalu ia meninggalkanku sendirian 
di rumah pada suatu akhir minggu, pura-pura akan 
menghadiri pameran alat olahraga di Memphis. Lottie 
sedang berada di tempat tidur denganku ketika Dad 
menggerebek kami. 

“Ia menelepon ayah Lottie supaya datang men- 
jemputnya. Dad memarahiku habis-habisan dan men- 
ceramahi aku tentang tipuan wanita, bagaimana gadis 
macam Lottie menjebak pemuda seperti aku. Lalu ia 
memberiku nama dan alamat seorang germo di 
Georgia. Katanya, kapan pun aku membutuhkan se- 
orang wanita, Dad akan membayarnya dengan senang 
hati. Tapi aku harus menjauhi pelacur macam Lottie. 
Tidak ada gunanya berhubungan dengannya, begitu 
kata Dad. 

"Selama beberapa saat, aku takut menemui Lottie, 
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takut kalau-kalau Dad memergokiku. Setelah itu aku 
pergi untuk kuliah. Tahun-tahun berlalu, dan kenangan 
akan Lottie pun memudar. Aku lulus, kembali ke 
Prosper, dan mulai mengurus transaksi pembelian pe- 
nerbitan koran. Begitu perusahaan itu jadi milikku, 
aku pergi ke sebuah kantor asuransi untuk mengetahui 
cara mengasuransikan gedung dan perlengkapan kan- 
tor. Di sana aku berjumpa lagi dengan Lottie.” 

Matt terdiam beberapa saat, seolah-olah mem- 
bayangkan wanita itu duduk di balik mejanya di 
kantor asuransi. 

”Kami saling memandang. Hanya itu yang diperlu- 
kan. Kami lantas mulai menyambung tali cinta yang 
sempat terputus. Selama beberapa tahun segalanya 
terasa manis. Lalu ia mulai memberiku ultimatum. 
Katanya aku harus menikahinya atau hubungan kami 
putus. Kutantang gertakannya dan berhenti menemui- 
nya. Tiga bulan kemudian ia menikah dengan Charlie 
Lynam.” 

“Untuk membuatmu cemburu.” 

Matt mengangguk. “Sejak itu hidupnya men- 
derita.” 

“Kecuali bila ia sedang bersama suamiku.” 

Dengan tidak sabar Matt membenamkan jari-jarinya 
ke rambut. “Hari ini pengecualian, Kendall. Aku 
sudah tidak pernah lagi menemui Lottie sejak kau 
dan aku menikah. Bayangkan bagaimana perasaanku 
waktu kudengar kau membela dia dalam kasus pem- 
bunuhan. Aku sama sekali tidak senang, tapi aku 
tidak bisa melakukan apa-apa.” 

"Mengapa kau pergi menemuinya tadi?” 

“Entahlah,” jawab Matt kesal. "Apa bedanya?” 
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“Bagiku ada bedanya. Kau melanggar sumpah setia 
perkawinan. Aku ingin penjelasan. Paling tidak, aku 
berhak mendapatkan penjelasan.” 

Karena merasa terpojok, Matt memelototinya sambil 
menggigit-gigit pipi bagian dalamnya. “Itu tidak bisa 
dijelaskan, mengerti?” 

“Tidak. Aku tidak mengerti.” Kendall sangat ke- 
hilangan harga diri, tapi ia harus menanyakannya. 
”Cintakah kau padanya, Matt?” 

Matt membantahnya dengan gelengan kepala dan 
jawaban tidak yang tegas. "Tapi Lottie selalu bisa...” 

”Bisa apa?" desak Kendali. "Apa yang ia lakukan 
terhadapmu?” 

“Ia memenuhi sebuah kebutuhanku?” teriak Matt. 

"Kebutuhan yang tidak dapat kupenuh:?” 

Matt menutup mulutnya rapat-rapat dan bungkam 
seribu bahasa, walaupun jawabannya sudah jelas ter- 
lihat dari sikapnya. Rasa percaya diri Kendall porak- 
poranda. Setelah ini, masih bisakah ia punya rasa 
percaya diri terhadap kemampuannya memikat orang 
lain? 

Seakan dapat membaca pikirannya, Matt berkata, 
"Aku tidak bermaksud menyakitimu.” 

"Yah, sekarang sudah agak terlambat, Mr. 
Bumwood, karena kau sudah sangat menyakiti hatiku. 
Aku juga marah, tapi porsi yang terbesar adalah 
bingung. Bila memang Lottie mampu memenuhi ke- 
butuhanmu, mengapa tidak kau nikahi saja dia?” 

Matt tertawa pendek, tidak percaya mendengar 
pertanyaan itu. "Menikahinya? Itu sudah jelas tidak 
mungkin. Dad tidak akan mengizinkannya.” 

"Apa maksudmu ja tidak akan mengizinkannya? 
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Apakah Gibb yang menentukan? Dia yang memilih 
aku, atau kau?” 

“Jangan mendikteku, Kendall.” 

“Dan jangan gunakan nada memerintah kalau bicara 
denganku.” 

“Kau histeris.” 

“Aku tidak histeris. Aku marah. Marah sekali, 
Kau menipuku, Kau mempermainkan aku.” 

Matt mengangkat kedua tangannya ke samping 
sebagai isyarat bahwa ja kaget dan tidak berdosa. 
”Aku menipumu bagaimana?” 

"Dengan memacariku dan pura-pura mencintaiku.” 

"Aku benar-benar cinta padamu. Bertahun-tahun 
aku mendambakan kehadiran seorang istri yang sem- 
purna, dan kaulah dia. Aku memilihmu karena kau 
memiliki semua yang kuinginkan.” 

“Seperti kelebihan yang ada di mobil terbaru. Kau 
menunggu sampai ada model yang sesuai sebelum 
membeli.” 

"Kau mulai mengada-ada, Kendall.” 

"Kurasa sikapku yang mengada-ada ini sangat bisa 
dibenarkan.” 

"Karena aku khilaf satu kali? Karena aku me- 
lewatkan satu hari bersama pacar lamaku? Aku tidak 
mengerti kenapa kau begitu kaget dan marah.” 

Kendal! tidak mempercayai telinganya. Siapakah 
lelaki ini? Apakah ia sungguh-sungguh mengenalnya? 
Kenaikah lelaki ini padanya? Tidak sadarkah dia 
betapa pentingnya kesetiaan baginya? Mereka memang 
tidak pernah mendiskusikannya secara terbuka, tapi 
masing-masing tentu sudah tahu dengan sendirinya 
bahwa ia mengharapkan kesetiaan suaminya. 
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"Bagaimana kalau yang khilaf aku?” tanya Kendall. 
"Bagaimana jika kau memergokiku bercinta dengan 
pacar lamaku?"” 

“Itu lain.” 

"Apanya yang lain?” 

”Pokoknya lain,” tegas Matt pendek. 

”Di dunia ini tidak ada dua macam peraturan, 
Matt, yang satu untuk anak lelaki, dan yang satu lagi 
untuk anak perempuan.” 

"Pembicaraan ini semakin tidak masuk akal. Aku 
mau kita hentikan saja pembicaraan ini. Aku akan 
masuk ke rumah dan ganti baju.” Ia berusaha berjalan 
melewati istrinya, tapi Kendall menghadang. 

"Pembicaraan ini bukan tidak masuk akal, dan 
masih belum bisa dihentikan. Aku melihatmu berduaan 
dengan dia, Matt. Aku melihat bagaimana kalian 
berdua saling berpelukan, dan terus terang saja, kurasa 
kau membodohi dirimu sendiri bila menyangkut Lottie. 
Hubungan kalian sama sekali tidak sesepele yang 
kaukatakan. Malah sebaliknya. Aku tidak bisa berpura- 
pura seolah itu tidak pernah terjadi. Aku tidak bisa 
begitu saja melupakan perzinahanmu.” 

Suara Kendall pecah. Ditariknya napas dalam-dalam 
supaya air matanya tidak tumpah. Tanda kelemahan 
sekecil apa pun dapat membahayakan posisinya. 

Begitu suaranya sudah dapat dikendalikan lagi, 
Kendall berkata, "Aku ingin kau tinggal dulu bersama 
Gibb untuk sementara. Aku butuh waktu untuk me- 
mikirkannya. Sampai selesai berpikir, aku tidak ingin 
tinggal serumah denganmu.” 

Matt menyunggingkan senyum sedih, seakan-akan 
kenaifan Kendall menggugah simpatinya. “Itu tidak 
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akan pernah terjadi, Kendall,” kata Matt pelan. “Ini 
rumahku. Kau istriku. Aku tidak pergi ke rumah 
Lottie dengan maksud menyakitimu. Aku menyesal 
kau melihatku bersama dia, tapi yang harus kau 
lakukan sekarang adalah melupakannya.” 

Matt melewatinya dan berjalan menuju pintu. De- 
ngan nada riang, seolah-olah mereka tidak pernah 
bertengkar, ia berkata, "Dad dan aku akan ke tempat 
penangkapan rusa. Aku mungkin akan pulang malam 
sekali.” 
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Bab Dua Fuluh Dua 


Dalam waktu kurang dari sepuluh menit, Matt sudah 
mengganti pakaiannya dengan baju hangat dan sepatu 
bot, mengisi tas kanvasnya dengan peralatan berburu, 
dan keluar rumah. Lelaki itu tampak geli ketika 
melihat Kendall cemberut tak bereaksi saat ia men- 
ciumnya. 

Lama setelah suaminya pergi, Kendall tetap terdiam 
di kursinya di teras, tidak bisa bergerak karena sedih. 
Ia tidak tahu mana yang lebih membuatnya terpukul. 
Penyelewengan Matt atau sikapnya yang menyepelekan 
persoalan ini. 

Apakah ia diharapkan begitu saja melupakan hal 
itu karena ini pertama kalinya Matt menyeleweng? 
Apakah Matt harus dipuji karena menolak godaan 
selama ini? Berani-beraninya ia begitu saja meng- 
abaikan kemarahan istrinya, tidak memberikan tang- 
gapan serius seperti seharusnya! 

Ja akan tahu rasa kalau Kendall mengepak bajunya 
dan minggat selagi dia pergi! 

Tapi itu tindakan gegabah yang terdorong amarah, 
bukan perbuatan bijaksana yang telah dipikir masak- 
masak. Bila sudah bertekad hendak membangun rumah 
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tangga yang baik, ia tidak boleh bertindak gegabah. 
Pengkhianatan Matt memang membuat hatinya luka: 
ja tidak akan pernah pulih sepenuhnya dari peristiwa 
itu. Tapi Kendall juga tahu, amarah dan harga diri 
yang terluka juga bisa menghancurkan rumah tangga- 
nya. 

Kenyataan yang paling sulit diterima adalah bahwa 
Matt sudah bertahun-tahun menjalin cinta dengan 
Lottie, dan sudah akan menikahi wanita itu seandainya 
Gibb setuju. Bagi Gibb, Lottie bukan tipe wanita 
yang ia inginkan untuk mendampingi anak lelakinya. 
Lottie tidak memenuhi kriteria keluarga Burnwood. 
Tapi Gibb setuju pada Kendall Deaton, yang terpelajar, 
berpendidikan, pandai mengungkapkan pikiran, dan 
tenang. 

Satu-satunya kekurangannya adalah ia tidak sanggup 
memenuhi kebutuhan suaminya, pikir Kendall pahit. 

Apakah ia merupakan pilihan Matt sendiri, atau 
pilihan Gibb? tanya Kendall dalam hati. Dia jadi 
khawatir membayangkan Gibb memiliki kemampuan 
sebesar itu dalam mengendalikan keputusan-keputusan 
Matt. Pokoknya selama hubungan Kendall dengan 
Gibb tetap baik-baik saja, semuanya akan beres. Tapi 
bila ia sekali saja membuat ayah mertuanya marah, 
lelaki itu bisa menjadi musuh yang sangat kuat. 

Kali ini, Kendal! menyimpan dulu pikiran yang 
mengganggu itu. Yang penting sekarang ia harus 
memikirkan kelangsungan rumah tangganya. 

Apakah ia ingin pernikahannya langgeng? Jawaban- 
nya adalah ya. Jadi, bagaimana ia bisa melakukannya? 

Ia punya dua kelebihan dibanding Lottie Lynam. 
Pertama, Gibb tidak setuju wanita itu menjadi istri 
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Matt, dan pendapat Gibb selalu didengar oleh Matt. 
Kedua, Lottie tidak bisa punya anak. Kendall me- 
ngandung anak Matt. 

Tapi ia tidak merasa terhibur oleh senjata rahasia- 
nya itu dan malah merasa semakin sedih. Seharusnya 
ia dan Matt merayakan kehamilannya malam ini. 
Semestinya saat ini mereka sedang mengagumi mukji- 
zat alam yang tercipta dari hubungan cinta mereka. 
Seharusnya saat ini mereka mulai merancang kamar 
bayi, memilih-milih nama, menyusun masa depan yang 
cerah untuk anak mereka. 

Tapi yang terjadi malah sebaliknya. Matt pergi, 
meninggalkan dia sendirian di sini, dalam keadaan 
sedih, merenungkan suaminya dan Lottie. Matt tetap 
meneruskan acaranya tanpa merasa terganggu. 

”Kurang ajar!” teriak Kendall. Teganya lelaki itu 
pergi begitu saja dan berlagak seolah tidak terjadi 
apa-apa? Meladeni kemarahannya pun ia tidak mau. 

Tiba-tiba saja Kendall meloncat berdiri dan berlari 
ke dalam rumah. Ia hanya masuk untuk menyambar 
dompetnya. Hanya dalam tempo beberapa detik setelah 
memutuskan, ia sudah naik mobil dan melarikannya. 

Ia ingin tetap menjadi istri Matt. Ia ingin mem- 
bangun sebuah keluarga. Ia ingin menjadi bagian 
dari sebuah keluarga. 

Tapi tidak bila itu berarti ia haris mengorbankan 
harga dirinya. Ia tidak mau diacuhkan. Ia tidak mau 
sekedar menjadi keset kaki. Ia tidak akan membiarkan 
Matt menurunkan kadar kemarahannya menjadi hanya 
sekedar kesal. 

Bila lelaki itu menghendaki keutuhan rumah tangga 
mereka, ia harus mau mengakui kesalahannya. Kendall 
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harus membuat lelaki itu berjanji tidak mengulangi 
affair-nya dengan Lottie atau dengan wanita lain. 
Penyelewengan bukan hal yang bisa ditawar-tawar. 
Bila dia bersedia mengakui perbuatannya salah, 
Kendall bersedia memaafkannya. 

Tapi tawaran itu hanya berlaku untuk malam ini. 

Kendall tidak mau menunggu di rumah seperti istri 
yang baik, patuh dan penurut sampai suaminya pulang. 
Matt pergi begitu saja selagi mereka sedang ber- 
tengkar, jadi Kendall akan membawa pertengkaran 
itu kepadanya. Sekalipun di sana ada Gibb, tidak 
apa-apa. Biarkan Matt menjelaskan hubungan gelapnya 
dengan Lottie Lynam kepada sang ayah yang tidak 
menyetujui hubungan mereka. 

Kendail tahu dalam hal ini ia pasti memperoleh 
dukungan penuh dari Gibb. 

Hari sudah gelap ketika ia sampai di daerah ping- 
giran kota. Tak lama lagi pencariannya tidak akan 
semudah perkiraannya semula. Karena sekarang lampu- 
lampu kota Prosper sudah jauh di belakang, tidak ada 
lagi rambu-rambu jalan yang akan menuntunnya. 

la baru satu kali pergi ke tempat penangkapan 
rusa bersama Matt. Di sana ada sebuah pondok 
mungil bergaya pedusunan yang dibangun sendiri oleh 
Matt dan Gibb. Lelaki itu dengan bangga menunjuk- 
kan pondok itu padanya. Kini Kendall berharap se- 
andainya waktu itu ia lebih memperhatikan jalan ke 
sana. 

Jalan yang membelah perbukitan berhutan lebat 
yang mengelilingi kota Prosper itu tidak diaspal, 
sempit dan gelap. Ada beberapa yang dilengkapi 
rambu-rambu jalan. Hanya penduduk asli daerah itu 
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saja yang bisa membedakan jalan yang satu dengan 
yang lain. Bagi orang luar, semuanya tampak sama. 

Dengan perasaan yakin bahwa lama-lama ia akan 
menemukan sesuatu yang bisa dikenali, Kendall maju 
terus. Tapi waktu melewati sebuah lumbung terlantar 
yang baru dilewatinya sepuluh menit lalu, ia terpaksa 
harus mengakui dirinya tersesat. 

Ia menghentikan mobilnya di tengah jalan. "Breng- 
sek!” Airmata frustrasi menggenangi matanya. Ia ingin 
sekali menemukan Matt. Semakin cepat mereka me- 
nyelesaikan masalah ini, semakin cepat pula mereka 
melupakannya dan bisa metanjutkan kehidupan mereka. 

Dengan putus asa ia turun dari mobil dan melihat 
ke segala penjuru, berusaha mencari tanda-tanda yang 
dikenatnya. Di mana-mana yang telihat hanyalah hutan 
yang lebat dan rimbun. 

Ia naik kembali ke mobilnya dan mulai bergerak 
lagi, yakin bahwa, cepat atau lambat, ia akan me- 
nemukan jalan kembali ke Prosper. Ia harus meng- 
hentikan usahanya mencari tempat penangkapan rusa 
pada jam seperti ini. 

Ia kini sadar bahwa tersesat ternyata ada gunanya 
juga. Ia jadi punya banyak waktu untuk menenangkan 
diri sebelum menghadapi Matt. Sekarang ia punya 
kesempatan untuk memandang masalah itu dari ber- 
bagai sudut. Mungkin ia bisa menemukan penyebab 
mengapa Matt terdorong mencari kehangatan pada 
mantan kekasihnya. Apakah ia yang harus disalahkan? 

Terdorong oleh keinginan menggebu-gebu untuk 
berbaikan dengan Matt, Kendall mempercepat laju 
mobilnya. Sewaktu ia berada di puncak tanjakan, 
dilihatnya sinar kemerahan di pucuk pepohonan, kira- 
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kira setengah mil di depan. Pikiran panik yang pertama 
muncul di benaknya adalah kebakaran hutan. Tapi ia 
segera mengesampingkan kemungkinan yang menakut- 
kan itu, karena tampaknya api itu hanya terpusat di 
satu daerah dan tidak menyebar. 

Kemudian, ketika semakin dekat ke nyala api itu, 
ia mulai mengenali keadaan di sekelilingnya. Kendall 
tahu di mana dia berada sekarang. Ia sudah pernah 
ke sini pada acara penjagalan babi buian November 
lalu. Setidaknya dari sini ia tahu jalan pulang. Dan 
mungkin sesampainya di rumah, Matt sudah berubah 
pikiran dan menunggu kedatangannya. 

Tapi ia malah mengangkat kakinya dari pedal gas 
dan menginjak rem. Apa yang sedang terbakar? 

Mungkin pikiran pertamanya tadi benar, Mungkin 
saja ada orang yang meninggalkan api unggun dalam 
keadaan menyala. Tidak tampak tanda-tanda adanya 
mobil di sekitar sini, jadi mudah disimpulkan bahwa 
api itu tidak ada yang menjaga. Bisa-bisa mem- 
bahayakan hutan secara keseluruhan. 

Kendal! menghentikan mobil tapi membiarkan me- 
sinnya tetap menyala. Setelah memandang berkeliling 
dengan hati-hati, ia membuka kunci pintu dan turun. 
Tercium bau kayu bakar yang harum, merebak di 
udara musim semi yang hangat. 

Dengan perasaan takut dipandanginya hutan yang 
gelap itu. Mungkin sebaiknya ia cepat-cepat kembali 
saja ke kota dan melaporkan kejadian ini pada pe- 
madam kebakaran. 

Tapi bagaimana kalau api itu berasal dari se- 
kumpulan remaja yang sedang membakar sosis, atau 
keluarga yang sedang memasak di alam terbuka? Ia 
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hanya akan membuat gempar, padahal sebenarnya 
tidak ada kejadian apa-apa. Hal itu akan menjadi 
satu lagi insiden memalukan yang harus ditanggungnya 
seumur hidup, sama seperti ketika ia pingsan pada 
acara penjagalan babi. 

Satu hal sudah pasti—ia tidak bisa langsung pergi 
bila terdapat sedikit saja kemungkinan adanya ke- 
bakaran hutan. Dengan mengumpulkan segenap ke- 
berariannya, ia mulai berjalan kaki memasuki hutan. 

Setelan jas dan sepatu bertumit tinggi yang di- 
pakainya sejak pagi tidak sesuai untuk berjalan kaki 
menembus lebatnya hutan. Stokingnya sudah tidak 
bisa ditolong lagi. Semak berduri dan ranting pohon, 
yang mulai bermunculan setelah membeku selama 
musim dingin, mengait rambut dan pakaiannya, mem- 
buat tangan dan kakinya tergores-gores. Ada suara 
gemeresik di bawah semak belukar yang hanya ber- 
jarak beberapa meter darinya, tapi ia cepat-cepat 
meneruskan langkah, tak berhenti untuk melihat apa 
yang menimbulkan bunyi itu. 

Suara jeritan mengoyak keheningan malam. 

Tubuh Kendall membeku. Rasa takut mencengkeram 
tenggorokannya. Apa itu tadi? Binatang? Sejenis ku- 
cing liar? Seperti itukah suara macan tutut? 

Bukan, itu suara manusia—manusia yang ketakutan 
dan dicekam kengerian. Demi Tuhan, apa yang ia 
temukan ini? 

Jeritan yang melengking tinggi itu diikuti beberapa 
pekikan nyaring penuh kesakitan, 

Terdorong oleh pikiran bahwa ada yang membutuh- 
kan pertolongan dan melupakan ketakutannya sendiri, 
Kendall menerjang maju menembus kegelapan malam, 
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keluar dari jalan setapak yang diikutinya sedari tadi 
untuk mencari rute tercepat. Ia harus menyibakkan 
tanaman yang tumbuh amat rapat, tanpa menggubris 
sakit yang ia rasakan ketika kulitnya tersayat ranting 
pohon dan tertusuk duri tajam. 

Lalu di depan sana, tampak olehnya lapangan luas 
yang sudah ia kenal. Di antara pepohonan terlihat 
nyala api anggun dan siluet sosok-sosok tubuh manusia 
yang mengelilinginya. 

Di sana ada kurang-lebih dua Jusin orang. Mereka 
berteriak-teriak. Tapi teriakan mereka tidak terdengar 
seperti jeritan minta tolong atau kesakitan. 

Dengan perasaan lega, Kendall berhenti untuk 
mengatur napas, waswas kalau-kalau perjalanan me- 
nembus hutan tadi terlalu berat bagi kandungannya 
yang baru memasuki trimester pertama. Dengan tangan 
bertumpu pada sebatang pohon, ia membungkuk dan 
menarik napas dalam-dalam. 

Kepalanya terangkat lagi ketika mendadak terdengar 
suara tawa pecah berderai. Rasa ingin tahu men- 
dorongnya mencari apa yang sedang dilakukan se- 
kelompok orang itu. Tapi ia merasa harus mendekat 
diam-diam. Sebelum tahu siapa yang berteriak dan 
mengapa, ia harus selalu bersikap hati-hati. 

Segera terlihat olehnya bahwa kelompok itu se- 
luruhnya terdiri dari kaum pria. Apakah yang di- 
lihatnya sekarang ini adalah kegiatan perploncoan 
sebuah kelompok persaudaraan? Ia sudah hampir me- 
mutuskan bahwa memang itu kegiatan perploncoan, 
ketika dilihatnya seraut wajah yang sangat dikenalnya. 
Ia terkesiap. 

Dabney Gorn. Apa yang dilakukan jaksa penuntut 
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itu di sini, di tengah hutan? Dan di sana tampak juga 
Hakim Fargo. Apakah ini semacam pertemuan anggota 
klub? 

la juga melihat presiden dewan sekolah, kepala 
kantor pos Prosper, Herman Johnson, dan Pendeta 
Bob Whitaker. 

Mereka semua tampak sedang memperhatikan se- 
suatu yang tergeletak di tanah. Mereka membentuk 
lingkaran dan mengelilinginya dengan rapat sehingga 
Kendall tidak dapat melihat dengan jelas. 

Nyaris saja ia terlompat ketika terdengar lagi suara 
teriakan. Herman Johnson melontarkan kepalanya ke 
belakang dan mengeluarkan pekikan melengking yang 
menyeramkan, sementara beberapa pengikutnya me- 
negakkan obyek yang tergeletak di tanah itu. 

Obyek itu berbentuk salib. 

Dan tubuh Michael Li terpaku di atasnya. 


308 


Bab Dua Puluh Tiga 


PemMuDdA itu telanjang bulat. 

Yang tersisa dari kemaluannya hanyalah sepetak 
warna merah tua yang terus mengucurkan darah. 
Kepalanya terkulai lemas di dadanya yang kurus. 
Tidak jelas apakah ia sudah mati atau hanya pingsan. 

Kendall begitu tercekam kengerian sampai tidak 
bisa berteriak. Dengan penuh ketakutan dilihatnya 
salah seorang lelaki menyangga kaki kanan Mr. 
Johnson dengan tangan dan mengangkatnya. Ia kini 
sama tinggi dengan Michael Li. Ia menjambak rambut 
pemuda itu dan menyentakkan kepalanya, lalu mem- 
buka mulutnya dengan paksa dan menjejalkan sesuatu 
ke dalamnya. Kendall dengan mudah bisa menerka 
benda apa itu. 

Ketika Johnson menjejakkan kakinya kembali ke 
tanah, para pria lain bersorak kegirangan. Sesudah 
bersorak, kelompok itu berdiam diri, membuat suasana 
hening mencekam. Sesaat kemudian, mereka mulai 
melantunkan lagu pujian. 

Rasa mual menyerang tenggorokan Kendall. Ia 
menelan cairan empedunya supaya jangan sampai 
muntah, lalu ia diarn-diam mundur, takut ada yang 
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melihatnya. Ia telah menyaksikan seorang pemuda 
yang tidak bersalah dieksekusi dengan kejam. Bila 
orang-orang itu melihatnya di sana, mereka tidak 
akan berbelas kasihan padanya, seperti halnya mereka 
tidak berbelas kasihan pada Michael Li. 

Begitu yakin dirinya tidak mungkin terlihat tagi, ia 
berbalik dan langsung lari dari situ, menerobos pe- 
pohonan dengan lebih membabi-buta daripada sebelum- 
nya, tidak memedulikan keributan yang ditimbulkan. 
Mereka tidak mungkin mendengarnya. Mereka masih 
melantunkan lagu pujian, memperolok bait-bait suci 
yang digubah oleh penciptanya. 

Kakinya tersandung segerumbul semak dan ia nyaris 
terjatuh. Secara refleks ia memegang perut dengan 
maksud melindungi kandungannya. Ia tahu harus ber- 
hati-hati demi kelangsungan hidup janin dalam rahim- 
nya ini. Ia harus waspada. Tapi ia harus bergegas. 
Bila ia bisa secepatnya memberitahu aparat penegak 
hukum, mereka bisa segera datang ke sini dan me- 
nangkap semua orang di tempat terjadinya kejahatan 
- mengerikan itu. 

”Ya Tuhan,” bisik Kendall terengah-engah, memikir- 
kan kegemparan yang akan terjadi di kota ini. Bagai- 
mana mungkin Herman Johnson, yang oleh kebanyakan 
penduduk dianggap orang udik menjengkelkan, bisa 
mempengaruhi tokoh-tokoh. masyarakat terkemuka un- 
tuk ikut serta dalam tindakan sekeji ini? 

Dengan langkah cepat tapi tidak berlari-lari lagi, 
Kendall mencoba menyisir kembali jalan setapak yang 
tadi dilaluinya, tapi dalam keadaan gelap, hal itu 
mustahil dilakukan. Kegelapan juga menutupi lubang 
dangkal di tanah sehingga tidak terlihat. 
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Kendall tergelincir dan tersungkur ke depan, ambruk 
dengan wajah menghadap ke tanah dan mendarat 
dengan keras. Ia tersengal-sengal kehabisan napas, 
dan selama beberapa saat hanya bisa tertelungkup di 
sana dan menarik napas dalam-dalam. 

Saat itulah hidungnya diserbu bau busuk yang 
sangat menyengat sampai-sampai ia nyaris muntah. 
Detik itu juga barulah dia sadar bahwa dirinya bukan 
menelungkup di atas tanah, tapi di atas onggokan 
pakaian. Ia mengangkat badannya dengan bantuan 
kedua tangan. Saat itulah ia melihat wajah Bama. 

Setengah wajah lelaki itu hilang, dan setengahnya 
lagi yang masih tersisa sudah membusuk. Salah satu 
kantung matanya kosong, dikerubuti serangga yang 
memangsa dagingnya. 

”OhTuhanohTuhanohTuhan.” Dengan terbata-bata 
penuh kengerian, Kendall tersentak mundur, lalu 
muntah-muntah. 

Kemudian, masih dalam posisi merangkak, ia me- 
nunduk dan memandangi mayat membusuk itu, yang 
jelas-jelas dikubur dalam liang yang terlalu dangkal 
sehingga menjadi santapan hewan-hewan pemakan 
bangkai. Dagingnya sudah terlepas dari tulang, tapi 
ia bukan mati dibunuh binatang. Bama tewas karena 
ditembak. Di tengah-tengah dahinya ada lubang hitam 
menganga yang dikerubungi lalat. 

Bunuh diri? Diragukan. Apakah hanya kebetulan 
bila mayat Bama ditemukan dekat tempat eksekusi 
ini? Hanya sedikit keraguan di benak Kendall me- 
ngenai siapa yang membunuh Bama. 

Lututnya bergetar hebat sampai-sampai nyaris tidak 
dapat menyangga tubuhnya, tapi ia memaksa diri 


311 


untuk berdiri. Kakinya menginjak sisa-sisa tubuh Bama 
yang sudah jadi bangkai, dan ia meneruskan langkah 
dengan tersaruk-saruk ke jalan raya. Ternyata arahnya 
melenceng beberapa derajat, tapi mobilnya masih ke- 
lihatan. Ia bergegas lari menghampiri mobil itu dan 
bersyukur telah membiarkan mesinnya tetap menyala. 
Itu akan menghemat waktu. Di samping itu, ia tidak 
yakin kalau tangannya yang bergetar hebat akan dapat 
memutar anak kunci. 

Sambil melarikan mobilnya, Kendall menyusun stra- 
tegi. Untuk mencapai pusat kota, ia harus melewati 
rumahnya dulu. Mengapa tidak berhenti saja di sana 
dan menelepon sherif? Mungkin—tolonglah Tuhan— 
Matt sudah berada di rumah sekarang. Ia mem- 
butuhkan lelaki itu. Penyelewengan pria itu dengan 
Lottie Lynam tampak sangat sepele bila dibandingkan 
dengan apa yang baru saja ia saksikan. 

Ia memfokuskan tatapannya ke jalan raya. Ta- 
ngannya mencengkeram setir kuat-kuat dan ia mencoba 
berkonsentrasi pada apa yang harus ia lakukan, tapi 
pikirannya selalu melayang kembali kepada Michael 
Li yang dipaku di salib mengerikan itu. Didengarnya 
lagi sorakan para lelaki itu ketika kemaluan si pemuda 
dijejalkan ke dalam mulutnya. 

Dan Bama. Bama yang manis dan baik hati. Bama 
yang selalu berkata manis pada setiap orang, yang 
meramalkan cuaca dengan ketepatan yang mengagum- 
kan. Ia pasti dibunuh karena kehadirannya merusak 
keindahan kota. Fa dianggap warga yang mengganggu 
dan tidak produktif, contoh tidak baik bagi anak-anak 
Prosper. 

Tuhanku, berapa banyak lagi orang yang tidak 
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disukai dilenyapkan atau dihukum dengan cara yang 
kejam dan biadab ini? 

Billy Joe Crook? Tentu saja! Anak itu maling, jadi 
mereka membuntungkan tangannya. Siapa yang akan 
mempermasalahkan cerita mengenai kecelakaan yang 
tampaknya wajar, walau sebenarnya tragis, itu? Jelas 
bukan Billy Joe, yang nyawanya akan terancam bila 
mengungkapkan bahwa musibah yang menimpanya 
itu sebenarnya gagasan sebuah kelompok yang senang 
main hakim sendiri. 

'Mata dibalas dengan mata' adalah kredo mereka. 
Michael Li telah melanggar batas dengan mernacari 
seorang gadis kulit putih. Pengebirian dan penyaliban 
adalah hukumannya. 

Kendall bersorak gembira ketika melihat mobil 
Matt diparkir di depan rumah. Ia berlari-lari menaiki 
tangga depan dan memanggil-manggil nama suaminya. 
Ketika ia berlari menyusuri koridor, Matt muncul 
dari kamar tidur, jelas kalau ia habis mandi. Rambut- 
nya masih basah. Sehelai handuk melingkari ping- 
gangnya. | 

"Kendall, dari mana saja kau? Aku pulang dan 
mendapati rumah dalam keadaan kosong. Setelah per- 
tengkaran kita...” 

”Matt, syukurlah kau sudah pulang.” Kendall meng- 
hambur ke dalam pelukan lelaki itu dan menangis 
tersedu-sedu di dadanya yang telanjang. 

Matt memeluknya erat-erat. "Sayangku! Maukah 
kau memaafkan aku? Kita berbaikan lagi?” 

"Ya, tentu saja, tapi dengar, dengarkan aku!” 

Sewaktu Kendall melepaskan diri dari pelukannya, 
barulah Matt sadar bahwa antusiasme Kendall ketika 
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melihatnya bukan disebabkan oleh gairah. "Ada apa? 
Kau pucat sekali. Apa yang menyangkut di rambutmu 
ini?” Matt menarik sepucuk ranting dari rambut 
Kendalt dan mengamatinya dengan wajah ingin tahu. 

"Matt, mengerikan sekali.” Kendal! terisak-isak. 
"Aku tidak akan percaya kalau tidak melihatnya sen- 
diri. Mereka membawa Michael Li. Kau mungkin 
tidak tahu siapa dia. Dia... Sudahlah, nanti saja 
kuceritakan tentang dia. Sebaiknya kau ganti pakaian 
sekarang. Aku akan menelepon polisi. Mereka bisa 
menemui kita di sini karena memang harus lewat 
sini. Akan kutunjukkan jalan ke ...” 

“Kendali, tenanglah, Kau bicara tentang apa sih?” 
Kini setelah punya waktu untuk mengamati keadaan 
istrinya, Matt menjadi sama terkejutnya dengan 
Kendall. "Kau berdarah. Mengapa kulitmu bisa ter- 
gores-gores begini?” 

"Aku tidak apa-apa. Benar, kok. Hanya ketakutan 
saja." 

"Siapa yang menyakitimu?” tanya Matt marah. 
“Crook bersaudara? Kalau bangsat-bangsat itu ..." 

"Bukan, bukan!” teriak Kendall pada Matt. "De- 
ngar, Matt. Mereka membunuh Michael Li. Setidaknya 
kukira ia sudah mati. Mereka mengebiri dia dan 
darahnya berceceran ke mana-mana. Di badannya, di 
tanah.” Kendall melepaskan diri dari pegangan Matt, 
melangkahi onggokan baju kotor suaminya yang ter- 
geletak di Iantai, untuk meraih pesawat telepon. Di- 
tekannya nomor 911. 

“Perkataanmu tidak masuk akal, Kendall. Siapa 
yang kaubicarakan?” 

"Michael Li,” ulang Kendall dengan tidak sabar. 
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“Anak itu dituduh memperkosa Kim Johnson, padahal 
itu tidak benar. Mereka juga membunuh Bama. Aku 
menemukan mayatnya di hutan sewaktu aku lari... 
Halo? Ya? Ini... Tidak, jangan suruh saya menunggu!” 
pekik Kendall ke dalam gagang telepon dengan suara 
melengking. 

Matt cepat-cepat menghampirinya. “Kendall, kau 
histeris.” 

"Tidak, aku tidak histeris. Sumpah, aku tidak his- 
teris.” Ia menelan ludah, berusaha keras menahan 
diri agar tidak histeris seperti yang dikatakannya. 
Giginya gemeletuk tak terkendali. "Begitu polisi sam- 
pai ke sini, aku akan tenang. Aku bisa langsung 
membawa mereka ke sana.” 

"Langsung membawa mereka ke mana?” 

"Ke tempat penjagalan babi. Mereka mungkin me- 
lakukan pembunuhan itu di sana supaya darahnya 
tersamar,” tambah Kendall. Pikiran itu tiba-tiba saja 
muncul dalam benaknya. “Pintar sekali. Anggota 
mereka sangat banyak. Kita kenal orang-orang itu 
dan tidak mungkin mencurigai mereka.” 

"Apa yang kaulakukan sendirian di hutan malam- 
malam?” 

"Aku datang untuk mencarimu.” Air mata ber- 
cucuran dari kelopak mata Kendall dan mengalir 
menuruni pipinya. "Aku ingin bertemu denganmu. 
Aku tidak mau persoalan mengenai Lottie menjadi 
berlarut-larut dan tidak bisa diperbaiki lagi. Aku 
tidak sabar menunggumu pulang untuk menjernihkan 
masalah kita. Aku mencoba mencari tempat penang- 
kapan rusa itu, tapi lalu tersesat.” 

”Gawat-darurat. Ada yang bisa saya bantu?” 
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“Ya, halo?” Kendall memberikan isyarat pada Matt 
bahwa akhirnya ada orang yang menjawab teleponnya. 
"Saya minta tolong disambungkan ke kantor polisi 
atau kantor sherif segera. Nama saya...” 

Matt merebut gagang telepon dari tangan Kendall 
dan meletakkannya. Kendall menatap laki-laki itu 
dengan mulut ternganga, sangat kaget. "Mengapa kau 
tutup teleponnya? Aku harus melaporkan kejadian itu! 
Aku bisa membawa mereka ke sana. Kalau mereka 
bisa segera sampai di sana...” 

"Kau tidak akan ke mana-mana kecuali mandi, 
dan setelah itu tidur.” Matt mengelus-elus rambutnya. 
"Hutan itu memang bisa jadi sangat menyeramkan 
pada malam hari kalau kau tidak terbiasa. Kau tersesat 
dan panik, Sayang. Setelah mandi air panas dan 
minum anggur dingin, kau akan tupa semuanya.” 

“Aku tidak panik!” Sadar kalau nada suaranya 
yang melengking tinggi hanya akan mendukung teori 
Matt, Kendall menarik napas panjang. "Aku jamin, 
aku bisa mengendalikan kelima panca inderaku dengan 
baik. Aku memang ketakutan sekali, tapi aku tidak 
gila.” 

”Aku tidak bilang kau gila. Tapi belakangan ini 
kau sedang sangat tertekan, dan...” 

Kendall mendorong suaminya ke samping. "Jangan 
menyepelekan aku dan dengar, Matt, mereka...” 

”Pertama-tama, siapa saja ' mereka” yang kausebut- 
sebut sedari tadi itu?” 

"Pokoknya hampir semua tokoh terkemuka di sini. 
Aku bisa menyebutkan selusin nama orang penting.” 

Kendall sedang menyebutkan nama-nama orang 
yang dilihatnya di sana ketika Matt memotongnya 
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lagi. "Dan katamu orang-orang ini terlibat dalam 
peristiwa pengebirian dan penyaliban? Dan masih 
ditambah lagi dengan pembunuhan terhadap seorang 
pengemis?” Matt mengangkat alisnya dengan skeptis. 
"Kendall, yang benar sajalah. Masa kau mengharapkan 
aku percaya pada cerita semacam itu?” 

"Kau percaya.” 

Matt menelengkan kepalanya dengan heran. 

Seluruh tubuh Kendall mulai gemetar. "Aku tidak 
pemah menyebut-nyebut masalah penyaliban.” 

Matanya beralih ke onggokan baju kotor yang 
tergeletak di lantai. Sol sepatu bot Matt berlapis 
lumpur tebal, bercampur ranting kecil dan daun tajam 
pohon pinus. Samar-samar tercium bau kayu bakar. 

Perlahan-lahan matanya kembali menatap Matt. 
Lelaki itu membalas tatapannya dengan tenang, ekspre- 
si wajahnya lunak. "Kau juga ada di sana, kan?” 
bisik Kendall kasar. "Kau bagian dari mereka. Gibb 
juga.” 

"Kendall." Matt mengulurkan tangan. 

Kendall berbalik dan lari, tapi baru berhasil kabur 
beberapa langkah ketika Matt merenggut bagian bela- 
kang jasnya dan menariknya supaya berhenti. "Lepas- 
kan aku!” Ia mengulurkan tangan, mencoba mencakar 
wajah Matt dan merasa puas ketika mendengar suami- 
nya mengerang kesakitan. 

Disikutnya perut Matt. Lelaki itu melepaskannya 
dan memegangi perut. Kendall berlari ke pintu, tapi 
Matt menangkapnya lagi. 

Mereka bergulat, dan akhirnya Matt berhasil me- 
miting kedua lengannya ke samping. Wajahnya me- 
ngernyit marah. Air ludahnya berhamburan ketika ia 
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membungkuk rendah-rendah di atas badan Kendall 
dan berteriak langsung di wajahnya. 

"Kau mau melaporkannya kepada sherif? Atau 
kepada kepala polisi? Silakan. Kau lihat saja, mereka 
semua juga tergabung dalam kelompok kami.” 

"Siapa kalian?” 

"The Brotherhood. Kami menegakkan keadilan ka- 
rena apa yang disebut demokrasi dan sistem hukum 
bertentangan dengan kehendak kami. Keduanya seka- 
rang berpihak pada sampah masyarakat dan orang- 
orang jembel. Untuk menyeimbangkan keadaan, kami 
terpaksa menanganinya sendiri.” 

"Kalian membunuh orang?” 

"Kadang-kadang." 

“Berapa banyak? Sudah berapa lama ini berlang- 
sung?” 

"Sudah berpuluh-puluh tahun.” 

Kaki Kendall terasa lemas dan ia sudah akan 
roboh bila Matt tidak menegakkan badannya. "Tadinya 
kami berharap kau mau bergabung, Kendall. Kau 
jelas-jelas tidak dapat melawan kami,” 

“Mau bertaruh?” 

Kendall menohok selangkangan Matt dengan lutut- 
nya. Pria itu mengaduh sambil membungkuk. Tanpa 
berpikir lagi, Kendall menyambar sebuah vas dari 
meja rias, dan memukulkannya ke kepala Matt sekuat 
tenaga. Lelaki itu roboh bagaikan pohon tumbang 
dan tertelungkup diam tak bergerak. 

Selama beberapa saat, Kendal! memandangi tubuh 
Matt yang diam tak bergeming, tidak benar-benar 
mempercayai apa yang telah ia lakukan. Desah napas- 
nya keras dan kasar. Ia memikirkan janin dalam 
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kandungannya. Apakah janinnya akan selamat me- 
lewati malam ini? Akankah dirinya sendiri selamat? 

Hanya bila ia lari dari sini. 

Ia menanggalkan cincin kawin di jari manisnya 
dan melemparkannya kepada Matt. Lalu ia cepat- 
cepat berlari ke pintu depan. | 

Tapi terlihat lampu sorot mobil menghampiri rumah- 
nya. Mobil itu berhenti. Gibb turun dari truk pick- 
up, menaiki tangga depan, dan mengetuk pintu. 

Kendall langsung lari ke kamar tidur, cepat-cepat 
menyambar jubah tidur dari lemari. 

“Sebentar!” teriaknya. Sambil berlari ke pintu de- 
pan, ia memasukkan tangannya ke dalam jubah dan 
mengikatkan talinya rapat-rapat, menutupi bajunya 
yang kotor dan lengannya yang tergores-gores. Pada 
saat terakhir, ia teringat menyepak sepatunya. Lalu ia 
membuka pintu sedikit dan mengintip ke luar. 

"Oh, hai, Gibb.” Ia berharap ayah mertuanya me- 
ngira napasnya yang memburu disebabkan hal lain, 
bukan karena takut. Gibb masih mengenakan baju 
berburu. Sepatu botnya juga berlumpur, seperti sepatu 
Matt, dan juga tercium bau kayu bakar di badannya. 
Lelaki itu langsung datang ke sini dari tempat ekse- 
kusi, tapi tidak akan ada yang mengira bila melihat 
senyumnya yang ramah. 

”Kalian berdua masih belum tidur?” 

Kendall berpaling, hampir mengira akan melihat 
Matt terhuyung-huyung keluar dari kamar tidur sambil 
memijati benjolan penuh darah di kepalanya. 

Kalau dia belum mati. 

Kendall menyunggingkan seulas senyum yang ia 
harapkan tampak malu-malu, dan berpaling menghadap 
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ayah mertuanya. "Sebenarnya sudah. Maksudku... well, 
kami belum tidur. Hanya... mengerti kan.” Kendall 
tersenyum simpul dengan lagak malu-malu. "Aku bisa 
memanggilkan Matt, bila memang ada urusan yang 
sangat penting sehingga kau harus menemuinya se- 
karang.” 

Gibb mendecakkan lidah. "Aku ragu urusanku akan 
sama pentingnya dengan urusannya sekarang.” 

"Weli ” ujar Kendall sok malu-malu kucing, "kami 
sedang dalam proses berdamai. Tadi kami bertengkar 
sedikit.” Penasaran, ia menambahkan, "Matt tidak 
bilang padamu?” 

”Sebenarnya ia menceritakannya padaku, walaupun 
tidak mengatakan apa masalahnya. Aku datang untuk 
melihat apakah aku bisa membantu menjernihkan ma- 
salah.” Sambil menyeringai lebar, Gibb mengedipkan 
mata. "Tapi kalian ternyata sudah tidak membutuhkan 
juru damai. Jadi aku akan langsung pulang saja dan 
membiarkan kalian melanjutkan urusan kalian.” Waktu 
letaki itu mengulurkan tangan dan meremas lengannya, 
Kendall khawatir jangan-jangan ia akan muntah. 
“Kembalilah ke suamimu. Selamat malam.” 

“Selamat malam.” 

Gibb berbalik dan berjalan menuruni tangga dengan 
langkah-langkah berat, 

Supaya lebih meyakinkan, Kendall berseru pada 
Gibb, "Datang saja lagi ke sini besok untuk sarapan, 
ya? Aku ingin sekali makan wafelmu yang enak.” 

“Aku akan datang pukul delapan.” 

Kendall terus memperhatikan sampai Jampu bela- 
kang mobil Gibb lenyap, lalu bergegas lari ke kamar 
tidur. Matt masih tersungkur di tempat yang sama 
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seperti waktu ia tinggalkan tadi. Ia tidak berani 
menyentuh lelaki itu, bahkan untuk memeriksa denyut 
nadinya sekalipun ia tidak mau. Apa bedanya? 

Terlepas apakah Matt masih hidup atau sudah 
mati, kehidupan yang dikenalnya selama ini sudah 
berakhir. 


321 


Bab Dua Puluh Empat 


"Nama saya Kendall Deaton Burnwood. Apa yang 
akan saya sampaikan akan terdengar sangat tidak 
masuk akal. Anda pasti akan mengira saya gila. Saya 
jamin, saya tidak gita.” Ia berhenti sebentar untuk 
menghirup Coca-cola yang dibelinya di mesin penjual 
otomatis di motel. 

"Saya mendengarkan." 

Agen Braddock dari FBI terdengar mengantuk dan 
lelah. Sayang sekali. Apa yang akan dikatakan Kendall 
pasti menyentakkan agen itu sampai ia tidak mungkin 
mengantuk lagi. Supaya cerita yang tampaknya tidak 
masuk akal terdengar masuk akal, Kendall memper- 
kenalkan diri sebagai pengacara publik. Kalau tidak 
begitu, agen yang menerima teleponnya akan mengira 
ja berbicara dengan orang sinting. 

"Selama hampir dua tahun saya tinggal dan bekerja 
di Prosper. Malam ini saya menemukan sebuah kelom- 
pok rahasia berbahaya yang melakukan serangkaian 
kejahatan mengerikan, termasuk pembunuhan. Sebagian 
besar anggotanya adalah tokoh-tokoh terkemuka di 
kota itu. Mereka menamakan diri The Brotherhood. 
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Suami... suami saya termasuk salah seorang di 
antaranya. 

"Berdasarkan pengakuan suami saya sendiri, mereka 
menghukum setiap orang yang menurut mereka layak 
mendapat hukuman tapi yang, entah bagaimana, ber- 
hasil lolos dari cengkeraman hukum. 

”Saya tidak tahu berapa banyak orang yang sudah 
mereka habisi, tapi saya menyaksikan sebuah pem- 
bunuhan malam ini.” Lalu Kendall menceritakan ekse- 
kusi Michael Li dan penemuan mayat Bama. “Ila 
bukan orang jahat, tapi saya curiga mereka juga yang 
membunuhnya.” 

Kendall menceritakan apa yang ja saksikan di hutan 
kepada agen itu, berusaha agar laporannya tetap ber- 
dasarkan fakta dan terperinci, serta agar suaranya 
tetap tenang. "Lapangan terbuka ini letaknya jauh di 
dalam hutan, di daerah terpencil. Mereka menjagal 
babi di sana. Dan, menurut perkiraan saya,” tambah 
Kendall dengan suara bergetar, "bukan cuma babi.” 

Kendall terdiam, sadar kalau agen FBI itu sedari 
tadi hanya diam. "Anda masih mendengarkan saya?” 

“Masih. Hanya saja... Well, Ma'am, cerita ini 
benar-benar menghebohkan. Sudahkah Anda melapor- 
kannya ke polisi setempat?” 

"Mereka juga tergabung dalam kelompok itu.” 

"Polisi juga? Begitu.” 

Jelas agen itu sama sekali tidak percaya. Kendall 
ditertawakan. Apa yang bisa ia katakan untuk meyakin- 
kan agen itu bahwa dia bukan orang gila? Ia mengibas- 
kan rambut dan meneguk minumannya lagi. Ketegangan 
telah mengakibatkan rasa sakit yang berdenynt-denyut 
di antara tulang bahunya. Ia sudah menyetir mobil 
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sejauh 150 mil sebelum merasa aman untuk berhenti. 
Setiap mil yang dilaluinya, ia selalu melihat jalan di 
depannya dengan sebelah mata, sementara matanya 
yang sebelah lagi terus melihat ke kaca spion. 

Kapan Matt akan siuman dan memperingatkan ang- 
gota The Brotherhood yang lain bahwa Kendall akan 
melaporkan mereka? Atau bila ternyata lelaki itu 
sudah tewas akibat pukulan vas Kendall, kapan mayat- 
nya akan ditemukan? Ia berharap semoga mayatnya 
baru ditemukan setelah pukul delapan pagi, ketika 
Gibb datang untuk membuatkan wafel. Ia melirik jam 
tangannya. Sekarang sudah pukul dua lewat. Waktunya 
semakin sempit. 

"Agen Braddock, tadi saya sudah memperingatkan 
Anda bahwa laporan ini akan terdengar tidak masuk 
akal.” 

“Anda harus mengakui bahwa laporan Anda ter- 
dengar agak dibuat-buat. Yang saya tahu, Prosper 
adalah kota kecil yang tenang.” 

"Memang begitulah kelihatannya, tapi suasana te- 
nang itu hanya kamuflase. Begini, saya tahu Anda 
sering mendapat laporan aneh dari orang-orang sakit 
jiwa, tapi saya bersumpah, laporan ini benar. Saya 
melihat pemuda itu dipaku di atas kayu salib.” 

“Tenanglah, Mrs. Burnwood. Kita tidak akan men- 
capai hasil apa-apa bila Anda histeris.” 

"Kita juga tidak akan mencapai hasil apa-apa bila 
Anda tidak menggubris cerita saya.” 

“Saya bukannya tidak menggubrns...” 

"Kalau begitu apa yang akan Anda lakukan setelah - 
mendengar cerita saya?” 

”Anda menyebutkan nama-nama orang yang sangat 
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penting,” kata Agen Braddock, ragu-ragu. ”Orang- 
orang berkuasa.” 

"Apa Anda kira saya tidak tahu? Mulanya saya 
juga tidak percaya melihat siapa yang terlibat. Tapi 
semakin saya pikirkan, semakin masuk akal.” 

"Mengapa Anda berkata begitu?” 

“Sikap orang-orang di kota itu aneh. Saya tidak 
dapat menjelaskannya secara tepat, tapi saya bisa 
merasakannya sejak pindah ke sana. Mereka tidak 
terang-terangan seperti kelompok skinhead. Mereka 
tidak seagresif kelompok neo-Nazi lain yang lebih 
terkenal. Tapi filosofi mereka sama.” 

"Meresahkan." 

“Apalagi mereka beroperasi di bawah tanah. Anda 
tidak akan tahu. Anda tidak bisa langsung mengenali 
mereka sebagai anggota kelompok itu. Mereka orang- 
orang yang memegang tampuk kepercayaan dan ke- 
kuasaan, bukan pembuat onar yang menggunduli kepala 
dan mencorengkan lambang swastika di dahi. Mereka 
tidak mengenakan jubah dan penutup kepala yang 
dibolongi. Mereka tidak mengerahkan segenap anggota- 
nya untuk kumpul-kumpul dan meneriakkan makian- 
makian yang berbau rasial dan berkhotbah mengenai 
supremasi kulit putih. Kalau dipikir-pikir, menjadi 
orang kulit putih saja belum cukup bagi mereka. Billy 
Joe Crook berkulit putih. Begitu juga Bama.” 

"Billy Joe Crook?” 

Kendall menceritakan pelanggaran hukum yang di- 
lakukan remaja itu dan 'kecelakaan' yang menimpanya. 
“Saya rasa menurut pandangan The Brotherhood, sese- 
orang harus berkulit putih dan terpilih,” kata Kendall 
dengan nada jijik yang kentara sekali. 
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Agen FBI itu menghela napas dalam-dalam. ”Ke- 
dengarannya Anda dapat dipercaya, Mrs. Burnwood. 
Saya rasa Anda tidak mungkin mengarang semua ini. 
Saya akan membuat laporan dan melihat apa yang 
bisa saya lakukan.” 

"Terima kasih, tapi membuat laporan birokrasi se- 
perti itu tidak akan ada gunanya. Saya tidak akan 
aman sampai mereka semua sudah berada di balik 
terali besi.” 

“Saya sependapat, tapi sebelum kita mulai me- 
ngumpulkan orang-orang yang dicurigai, saya akan 
mengirimkan seorang agen untuk memeriksa lapangan 
terbuka yang Anda ceritakan. Bila kami meng- 
interogasi seseorang, katakanlah suami Anda, itu hanya 
akan membuat mereka waspada. Mereka akan me- 
nyebar. Menyelusup ke bawah tanah. Kami me- 
merlukan beberapa bukti fisik sebelum bisa menahan 
mereka, dan itu harus dilakukan secara terorganisir 
dan diam-diam.” 

Agen itu benar, tentu saja. Itu strategi yang terbaik. 
Tapi Kendall tidak akan tenang sebelum suaminya, 
Gibb, dan anggota-anggota yang lain ditahan. "Kapan 
Anda akan mulai?" 

“Kalau Anda menunjukkan arah ke TKP sekarang, 
saya akan mengirimkan seseorang ke sana segera 
setelah hari terang.” 

Kendall memberitahukan di mana mereka dapat 
menemukan mayat Bama. Ia sudah hampir yakin 
bahwa bila ditemukan, Michael Li pasti sudah menjadi 
mayat, Ja ingin tahu cara pemuda itu bisa hilang 
begitu saja dari penjara Prosper. 

Mengenai pergujatannya dengan Matt, Kendall ha- 
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nya menceritakan kepada Braddock bahwa ia memukul 
lelaki itu sampai pingsan. Kendall tidak mengatakan 
bahwa ia takut jangan-jangan telah membunuh Matt. 
Ia akan mengambil risiko hanya jika, dan bila, 
diperlukan. 

“Anda berada di mana sekarang?” tanya Agen 
Braddock. "Bila kami menemukan bukti yang me- 
nguatkan laporan ini, Anda akan menjadi saksi utama 
dan akan membutuhkan perlindungan dari pemerintah.” 

Kendall tidak membantah perkataannya. "Saya ber- 
ada di sebuah kota bernama Kingwood.” Kendalt 
memberikan nomor jalan tol yang melintasi pusat 
kota. "Saya menginap di Pleasant View Motel. Anda 
tidak mungkin kelewatan. Letaknya persis di pinggir 
jalan tol. Kamar nomor 103. Pukul berapa Anda 
sampai di sini?” | 

"Pukul sembilan.” 

Tujuh jam lagi. Tahankah dia sendirian selama itu? 
Ia tidak punya pilihan Jain. Ia telah meminta per- 
tolongan, ia harus menunggu datangnya pertolongan 
itu. 

"Tetaplah tinggal di tempat Anda,” kata agen itu 
padanya, “Jangan bertindak bodoh dan menganggap- 
nya sebagai tindakan berani. Bila yang Anda lapor- 
kan benar—dan saya mulai mempercayainya—berarti 
kita berurusan dengan orang-orang yang sangat ber- 
bahaya.” 

"Percayalah, saya tahu. Bila menemukan saya, me- 
reka tidak akan ragu menghabisi saya.” 

"Saya senang Anda mengerti hal itu. Jangan keluar 
untuk alasan apa pun. Apa ada kemungkinan Anda 
diikuti?" 
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“Saya yakin tidak.” 

“Tidak ada yang tahu di mana Anda berada?" 

"Tidak, Saya berputar-putar dan tidak berhenti sam- 
pai merasa yakin keadaan aman. Yang pertama kali 
saya telepon adalah Anda.” 

"Bagus. Saya akan mengendarai mobil pemerintah 
yang tidak bertanda. Sedan abu-abu polos.” 

"Saya tunggu.” 

“Saya akan datang pukul sembilan pagi untuk 
mengantarkan Anda ke kantor pusat di Columbia.” 

"Terima kasih. Mr. Braddock.” 

Kendal! menutup telepon, tapi tangannya tetap me- 
megangi gagangnya. Haruskah ia menelepon neneknya? 
Telepon pada dini hari seperti ini hanya akan membuat 
wanita tua itu kaget. Dan teleponnya kali ini akan 
membuatnya ketakutan. 

Ia mengangkat telepon dan menekan nomor yang 
dituju. 

“Sebaiknya telepon ini penting.” 

”Ricki Sue, ini aku.” 

Suara temannya langsung berubah dari kesal men- 
jadi kaget dalam sekejap. "Kendall, apa...” 

"Ada orang lain di situ?” 

“Apakah Paus memakai topi bulat?” 

"Aku benar-benar minta maaf. Aku tidak akan 
meminta bantuanmu bila tidak benar-benar penting.” 

"Ada apa? Ada yang tidak beres?” 

"Ya, tapi terlalu panjang untuk menjelaskannya 
sekarang. Bisakah kau pergi ke rumah Nenek dan 
menemaninya malam ini di sana?” 

“Maksudmu... sekarang?” tanya Ricki Sue tanpa 
semangat. 
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“Maksudku sekarang juga.” 

“Kendall, apa-apaan...” 

“Tolonglah, Ricki Sue. Kau tahu aku tidak akan 
minta tolong bila situasinya tidak kritis. Tinggallah 
bersama Nenek sampai aku meneleponmu lagi. Kunci 
pintu dan jangan bukakan untuk siapa pun, juga Matt 
atau Gibb.” 

"Apa...” 

“Jangan jawab telepon kecuali sudah berdering 
dua kali dulu. Itu berarti aku yang menelepon. Oke, 
Ricki Sue? Kirim salam sayang untuk Nenek dan 
yakinkan dia bahwa saat ini aku baik-baik saja. 
Akan kutelepon kalian sesegera mungkin. Terima 
kasih.” 

Ia sudah menutup telepon sebelum Ricki Sue sempat 
menolak atau bertanya lebih jauh. Bila Matt masih 
hidup, dan bila ia dan Gibb mulai mencarinya, maka 
pertama-tama mereka akan mencarinya di Tennessee. 
Nyawa Nenek juga terancam. Begitu juga bayi dalam 
kandungannya. 

Mendadak Kendall terguncang memikirkan kon- 
sekuensi keadaan berbahaya ini. Kemungkinan terbaik, 
semua anggota The Brotherhood akan ditangkap untuk 
diajukan ke pengadilan atas segala kejahatan mereka. 
Ia akan menjadi saksi tunggal pada setidaknya satu 
pembunuhan. Ia akan berada di bawah perlindungan 
pemerintah selama berbulan-bulan, mungkin malah 
bertahun-tahun, sementara para jaksa penuntut men- 
diskusikan barang bukti dan menyusun strategi. Pe- 
nyelidikannya sendiri bisa memakan waktu bertahun- 
tahun. Masih ditambah lagi dengan penundaan, ke- 
- terlambatan, naik banding, serta berbagai macam intrik 
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hukum yang bisa berlarut-larut tanpa batas waktu. Ia 
dan anaknya akan berada di tengah-tengah kemelut 
itu. 

Sebelum kasusnya ditutup, hidupnya akan menjadi 
milik pemerintah. Semua yang ia lakukan akan di- 
monitor. Ia harus mendapat izin dulu dari pemerintah 
untuk setiap tindakan yang diambilnya. Ia tidak lagi 
memiliki kekuasaan untuk memutuskan jalan hidupnya 
sendiri, sama halnya dengan boneka. 

Ia menutup wajah dengan kedua tangan dan me- 
ngerang. Beginikah caranya menebus dosa? Apakah 
ia harus menebus dosa yang ia lakukan untuk mem- 
peroleh pekerjaan di Prosper dengan cara begini? 

Sewaktu agen federal mulai menyingkapkan sisi 
gelap kehidupan pribadi saksi utama mereka, mereka 
pasti akan kaget. Mereka pasti akan mengupas habis 
segala sesuatu mengenai Kendall Deaton. Bagaimana 
kredibilitasnya setelah rahasianya terbongkar? 

Kendall terjebak dalam perbuatannya sendiri dan 
tidak bisa menyalahkan siapa-siapa kecuali dirinya 
sendiri. Ia ingin menangis, tapi takut bila menangis 
ia tidak akan bisa berhenti. Bila Agen Braddock 
menemukannya dalam keadaan menangis meraung- 
raung, ia akan menganggapnya wanita yang membenci 
suaminya dan mengarang cerita untuk mempermalu- 
kannya. 

Untuk menenangkan din dan meredakan kepenatan 
dan ketegangan tubuhnya, Kendall mandi air panas, 
tapi tidak menutup tirai pancuran supaya bisa melihat 
ke kamar tidur melalui pintu kamar mandi. Ia kabur 
dengan hanya membawa pakaian yang melekat di 
badannya. Setelan jasnya sudah penuh bercak noda 
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dan sobek-sobek, tapi ia memakainya lagi dan mem- 
baringkan diri di atas tempat tidur. 

Walaupun lelah sekali, ia tetap tidak bisa tidur. Ia 
terkantuk-kantuk, terjaga setiap kali terdengar suara, 
walau bagaimanapun lemahnya. Berulang-kali ia me- 
meriksa jam tangannya. 

Malam yang teramat panjang. 


y. 


“Mau roti manis untuk teman minum kopi? Pagi ini 
kami menyediakan roti madu yang enak.” 

”Tidak, terima kasih, kopi saja.” 

Saat itu baru pukul 8.20. Kendall sudah bangun 
sejak pukul enam pagi, mondar-mandir di atas karpet 
bulu wama oranye yang terhampar di lantai kamar 
motel, menghitung setiap menit yang berlalu dengan 
lamban. Setelah memutuskan tidak tahan berada lebih 
lama lagi di dalam kamar sekaligus menginginkan 
secangkir kopi panas, ia melanggar perintah Braddock 
untuk tidak keluar kamar. Bolak-balik ia menoleh ke 
belakang, melihat kalau-kalau ada orang jahat yang 
mengejarnya, lalu menyeberang jalan dan masuk ke 
sebuah rumah makan. 

Kendall mengulurkan uang kepada kasir yang ramah 
dan pergi dan situ sambil menenteng cangkir kopinya. 
Dilihatnya ada sebuah bilik telepon umum di sudut 
gedung. Bagaimana kalau ia menelepon Sheridan, 
hanya untuk memastikan bahwa mereka baik-baik 
saja? Ia bisa saja menggunakan telepon di kamar 
mateinya, tapi semakin sedikit tagihan motelnya, se- 
makin baik. 

Bilik telepon umum itu sudah kuno dengan pintu 
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lipat berengsel. Ia menarik pintu itu sampai tertutup 
dan menghubungi nomor yang dituju dengan meng- 
gunakan koin, Dibiarkannya telepon berdering dulu 
dua kali, menutupnya, dan kemudian menghubungi 
nomor itu lagi. 

Ricki Sue menjawab pada deringan pertama. "Ada 
apa? Mereka sudah tahu ya? Kau dalam kesulitan?” 

"Aku memang sedang dalam kesulitan,” jawab 
Kendall. "Tapi bukan seperti yang kaukira. Bagaimana 
Nenek?” 

“Baik. Cemas, tapi itu wajar. Kami berdua ingin 
tahu apa yang sebenarnya terjadi.” 

"Adakah yang menelepon dan mencari aku?” 

“Tidak. Di mana kau sekarang, Kendall?" 

”Aku tidak bisa bicara lama-lama. Aku...” 

”Agak keras sedikit, Nak. Aku hampir tidak men- 
dengar suaramu. Kedengarannya kau seperti di dalam 
sumur.” 

Sebuah mobil sedan abu-abu meluncur keluar jalan 
tol dan memasuki halaman parkir motel di seberang 
jalan. Agen Braddock datang setengah jam lebih 
cepat. 

”Kendail? Kau masih di sana?” 

"Ya, aku di sini. Tunggu sebentar.” Matanya terus 
mengamati mobil yang meluncur pelan melewati 
deretan kamar. Ada dua lelaki duduk di kursi depan. . 
Braddock tidak menyebut-nyebut akan membawa te- 
man, tapi bukankah agen federal memang biasa be- 
kerja berpasangan? 

“Kendall, nenekmu ingin bicara denganmu.” 

"Jangan, tunggu dulu. Jangan tutup teleponnya, 
Ricki Sue. Cari bolpoin. Cepat.” 
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Sedan itu berhenti di depan kamar 103. Seorang 
lelaki bertubuh tinggi Jangsing dan berambut abu-abu 
turun. Ia memakai kacamata hitam dan setelan jas 
hitam dengan kemeja putih, seragam khas agen fede- 
ral. Ia memandang berkeliling, lalu berjalan ke pintu 
kamar. Ia mengetuk, menunggu, mengetuk lagi. Ia 
berbalik dan berjalan kembali ke mobil sambil meng- 
angkat bahu. 

"Kendali! Bicaralah padaku. Ada apa, sih?” 

Pria yang kedua turun dari mobil. Orang itu Gibb 
Bumwood. 

”Ricki Sue, kau harus mendengarkan aku. Tolong 
jangan bertanya apa-apa. Tidak ada waktu.” Kendall 
berbicara cepat, menguraikan instruksi dengan kata- 
kata dan kalimat-kalimat ringkas, sambil terus meng- 
amati dua lelak: di seberang jalan tol dua arah itu. 
"Mengerti semuanya?” 

"Aku mencatatnya dengan steno. Tapi masa kau 
tidak bisa memberitahu aku...” 

"Jangan sekarang.” 

Kendall menutup telepon. Jantungnya berdebar ken- 
cang. Agen Braddock dan Gibb berunding di depan 
kamar motel, Mereka belum melihatnya, tapi itu ka- 
rena mereka memang tidak mencari. Bila menoleh ke 
arah rumah makan ini, kemungkinan besar mereka 
akan melihatnya. 

Agen itu mengeluarkan sesuatu dari saku mantelnya 
dan membungkuk di atas gagang pintu. Hanya dalam 
tempo beberapa detik, pintu kamar 103 terbuka. Me- 
reka masuk ke dalam. 

Kendall mendorong pintu bilik telepon, menghambur 
keluar dan menyelinap ke sebuah gang yang ada di 
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antara rumah makan dan toko makanan. Sewaktu 
berlari di antara bangunan-bangunan itu, ia tidak 
melihat siapa-siapa kecuali seekor kucing yang sedang 
sibuk mengorek-ngorek bak sampah mencari makanan. 

Di ujung lorong terdapat sebuah lapangan parkir 
kecil yang terletak di belakang deretan gedung-gedung 
komersial berlantai satu. Di sanalah ia meninggalkan 
mobilnya kemarin malam. Pada waktu itu, mengambil 
tindakan berjaga-jaga seperti itu terasa mengada-ada. 
Kim ia bersyukur kepada Tuhan bahwa ia telah 
bersikap waspada. 

Ia memilih jalanan secara acak, menjalankan mobil- 
nya tidak terlalu cepat, tapi juga tidak terlalu Jambat. 
Diikutinya jalan yang membelah sebuah daerah pe- 
rumahan, melewati stadion rugbi milik Fighting 
Trojans, lalu melewati batas kota sampai jalanan 
berubah menjadi jalan dusun yang mengarah ke suatu 
tempat. 

Atau tak berujung. 
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Bab Dua Puluh Lima 


Mereka bertemu di Chattanooga, di sebuah motel 
yang telah dijelaskan secara rinci oleh Kendall dalam 
percakapan telepon singkat dengan Ricki Sue. Nenek 
memeluknya erat-erat, mendekap Kendall ke tubuhnya 
yang kurus dan membelai-belai rambutnya. "Cucuku 
tersayang, kau membuatku khawatir sekali. Kau ter- 
libat dalam kesulitan apa lagi sekarang?” . 

”Nenek pasti menganggap akulah yang tukang bikin 
onar,” 

“Pengalaman adalah guru terbaik.” 

Kendal! tertawa dan memeluk neneknya erat-erat. 
Ia senang bertemu wanita tua itu, tapi terpukul melihat 
betapa neneknya semakin tua sejak mereka terakhir 
kali bertemu. Walaupun begitu, matanya masih tetap 
cemerlang dan hidup seperti dulu. 

Ricki Sue nyaris membuat Kendall tercekik ke- 
habisan napas ketika mereka berpelukan. “Sekarang,” 
kata temannya dengan nada kesal, "tadi malam kau 
mengganggu acaraku dengan lelaki yang sangat jantan. 
Pagi tadi, kau memuntahkan serentetan instruksi se- 
cepat senapan mesin. Aku menyetir mobil jauh sekali 
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sampai bokongku pegal. Aku ingin tahu apa yang 
sebenarnya terjadi.” 

“Aku tidak menyalahkan bila kau merasa kesal. 
Aku minta maaf telah menyusahkanmu dan terima 
kasih sedalam-dalamnya atas segala yang telah kau- 
lakukan. Kupikir kau akan mengerti betapa gentingnya 
situasiku bila aku menjelaskan semuanya. Ceritanya 
panjang. Sebelum mulai, apakah kalian yakin tidak 
ada yang mengikuti?" 

"Kami mengelilingi kota ini berkali-kali sampai 
pusing. Aku yakin tidak ada yang mengikuti kami.” 

Mereka bertiga duduk di tempat tidur sementara 
Kendalt menceritakan kisahnya yang mencekam. Kedua 
wanita itu mendengarkan penuh perhatian, hanya sese- 
kali cerita Kendall diselingi makian yang dilontarkan 
Ricki Sue. 

"Jadi pagi tadi, waktu kulihat Gibb bersama Agen 
Braddock, aku sadar ada dua kemungkinan. Satu, ia 
tidak percaya padaku dan menghubungi kerabat ter- 
dekat untuk menyelamatkan seorang wanita yang ham- 
pir gila. Atau, kedua—dan ini kemungkinan yang 
sangat menakutkan—The Brotherhood punya anggota 
di kantor FBI daerah.” 

"Astaga!” seru Ricki Sue. "Keduanya sama-sama 
buruk untukmu.” 

“Benar. Jadi aku sekarang tidak berani mengambil 
risiko minta bantuan pada para penyelidik federal 
sampai aku berada jauh dari sini. Sementara itu, aku 
satu-satunya orang di luar kelompok The Brotherhood 
yang tahu mengenai mereka dan kegiatan keji mereka. 
Aku bisa saja melaporkannya, jadi mereka pasti akan 
memburuku. Aku bermaksud menyembunyikan diri 
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sampai bangsat-bangsat itu ditangkap, diajukan ke 
pengadilan, dan ditahan tanpa bisa memperoleh ja- 
minan untuk keluar.” 

Nenek meremas tangannya. Rasa prihatin membuat 
keriput di wajahnya tampak semakin dalam. "Sampai 
saat itu, hidupmu dalam bahaya. Kau hendak me- 
larikan diri ke mana?” tanya Nenek. 

"Entahlah. Tapi aku mau Nenek ikut denganku. 
Kumohon, Nek,” pinta Kendall waktu dilihatnya wa- 
nita tua itu sudah hendak protes. “Aku mungkin akan 
pergi selama berbulan-bulan. Aku ingin Nenek ikut 
denganku, bukan hanya demi aku, tapi demi Nenek 
juga, Mereka mungkin akan berusaha mendapatkan 
aku melalu: Nenek. Nenek harus ikut.” 

Ia menghabiskan waktu lebih dari satu jam mem- 
bujuk-bujuk wanita tua itu untuk ikut serta ber- 
samanya, tapi tidak berhasil. Nenek berkeras tidak 
mau. "Kau akan lebih aman tak membawa-bawa 
aku.” 

Kendall meminta Ricki Sue ikut membujuk nenek- 
nya, tapi wanita itu tidak sependapat dengannya. 
"Kaulah yang tidak berpikir jernih, Nak. Nenekmu 
benar. Kau bisa mengganti warna rambutmu, memakai 
kacamata, memakai baju dengan gaya berbeda, meng- 
ubah penampilanmu dengan berbagai cara. Wanita 
seumur nenekmu tidak gampang diubah penam- 
pitannya.” 

"Lagi pula,” sambung neneknya, "kau kan tahu 
aku ingin meninggal di rumah dan dikubur di samping 
makam kakek dan kedua orangtuamu. Bila saatnya 
tiba nanti, aku tidak akan suka bila berada di tempat 
yang asing dan dimakamkan di antara orang asing.” 
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Kendali tidak punya argumen untuk membantahnya, 
walaupun ia bertambah sedih ketika neneknya ber- 
bicara soal kematian seolah tidak akan lama lagi. 

Mereka berdua tidur di satu ranjang malam itu, 
sementara Ricki Sue mendengkur dari tempat tidur 
satunya. Sepanjang malam, Kendall memeluk neneknya 
erat-erat. Mereka berbisik-bisik mengenang masa-masa 
yang sudah lewat. Sambil terkikik-kikik, mereka meng- 
hidupkan kembali kenangan indah yang mereka lewati 
bersama. Dengan hati perih mereka membicarakan 
orangtua dan kakek Kendall, yang tidak satu pun 
diingatnya. Ia hanya kenal mereka melalui cerita- 
cerita neneknya, yang begitu sering diutarakan dengan 
sangat jelas sehingga bayangan Kendall tentang me- 
reka begitu nyata dan hidup. 

”Kalau mempertimbangkan semua cobaan yang kita 
alami, hidup kita lumayan juga, ya?” tanya wanita 
tua itu sambil menepuk-nepuk tangan Kendail. 

“Jauh dari sekedar lumayan, Nek. Beruntung sekali 
aku punya Nenek. Nenek menyayangi aku lebih dari- 
pada kebanyakan orangtua kandung menyayangi anak 
mereka.” 

“Aku berharap semoga cintaku padamu selama ini 
sudah cukup.” 

“Memang sudah!" Kendall berbisik keras. 

"Tidak. Seperti hainya anak-anak lain, kau meng- 
inginkan kasih sayang dan perhatian orangtuamu, tapi 
mereka sudah tidak ada untuk memberikannya kepada- 
mu.” Ia menoleh ke Kendall dan menempelkan ta- 
ngannya yang dingin, kering, dan berbercak-bercak 
tanda ketuaan ke pipi cucunya. 

"Kau tidak perlu membuktikan dirimu pada siapa- 
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siapa, Sayang. Apalagi kepada almarhum kedua orang- 
tuamu, Semua harapan mereka pada dirimu terpenuhi, 
dan itu pun masih berlebih. Jangan bersikap keras 
terhadap dirimu. Nikmati hidupmu.” 

"Setelah kejadian ini, aku ragu apakah aku masih 
bisa menikmati hidup.” 

Neneknya menyunggingkan senyum puas pada diri 
sendiri, seperti peramal nasib yang melihat sesuatu 
yang luar biasa dalam bola kristalnya. "Kau akan 
melewati cobaan ini dengan selamat. Dari dulu kau 
selalu ingin tahu dan berani. Kedua sifat itu banyak 
berguna bagimu. Pertama kali aku melihatmu terbaring 
dalam boks di ruang bayi, kau sedang melihat-lihat, 
tidak tidur nyenyak seperti bayi-bayi lain. Kukatakan 
kepada ibumu bahwa kau anak istimewa, dan sampai 
sekarang pikiranku belum berubah.” 

Mata neneknya berkilauan. "Kau anak unik. Ba- 
nyak hal indah yang menantimu di masa depan. 
Tunggu dan lihat saja nanti, perkataanku ini pasti 
benar.” 
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Ketika pagi tiba, mereka bertiga berubah muram dan 
murung. 

Nenek Kendall menjejalkan amplop berisi uang ke 
tangan cucunya. Kendall terpaksa mengorbankan se- 
dikit harga dirinya untuk menerima uang itu, tapi ia 
tidak punya pilihan lain. "Akan kukembalikan uang 
ini segera setelah aku sampai di suatu tempat dan 
mendapat pekerjaan.” 

“Kau kan tahu, milikku adalah milikmu. Dan tidak 
usah khawatir, tidak akan ada catatan penarikan da- 
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lam jumlah besar di bank. Uang tunai ini sudah 
bertahun-tahun kusembunyikan di berbagai tempat di 
rumah.” 

”Hei! Tua-tua begini, Nenek pintar juga, ya!” seru 
Ricki Sue sambil menepuk-nepuk punggung Nenek. 
"Aku suka gayamu, Nek.” 

Kendall merasa terhibur melihat persahabatan yang 
terjalin di antara mereka. Ia yakin dapat memper- 
cayakan neneknya dalam pengawasan Ricki Sue. 

”Kutelepon kalian begitu aku bisa,” janji Kendall 
pada mereka. “Tapi aku mungkin tidak akan bisa 
berbicara lama-lama. Mereka mungkin akan memasang 
alat pelacak pada telepon kalian.” Melihat mimik 
kaget mereka, Kendali berkata lagi, "Aku tidak akan 
memberikan petunjuk apa-apa pada mereka. Aku akan 
sangat berhati-hati.” 

Sebenarnya ia ingin sekali memberitahu mereka 
mengenai anak yang ada dalam kandungannya, tapi 
lalu memutuskan tidak melakukannya. Mereka hanya 
akan semakin khawatir bila mengetahui kehamilannya. 
Lagi pula, ia tidak percaya pada kekuatannya sendiri. 
Mereka akan membujuknya tidak usah pergi, dan ia 
akan terbujuk untuk tinggal. 

Akhirnya, perpisahan itu tak terelakkan lagi. 
Kendalt memeluk neneknya erat-erat, mengenang 
aroma tubuhnya, merasakan badan renta itu dalam 
pelukannya. "Aku sayang padamu, Nek. Aku akan 
menengok Nenek secepat mungkin.” 

Wanita tua itu menjauhkan tubuh Kendall darinya 
dan berlama-lama memandanginya. "Aku juga sayang 
padamu. Sangat, sangat sayang padamu. Berbahagia- 
lah, Nak,” Kendall membaca ungkapan selamat ber- 
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pisah yang terakhir kalinya pada ekspresi wajah nenek- 
nya yang sedih. 

Tahu bahwa ini mungkin terakhir kali ia melihat 
neneknya dalam keadaan hidup, Kendall ingin sekali 
bergayut padanya dan tidak melepaskan wanita itu 
lagi. Tapi ia mencontoh sikap neneknya yang tegar, 
dan menyunggingkan senyum yang walaupun tabah 
tapi tampak sedikit bergetar. 

Ricki Sue, yang menangis dengan suara keras dan 
tanpa malu-malu, mengatakan tidak mau dibuntuti 
pekerja 'kulit putih dari Selatan yang suka membunuh, 
jadi ia cepat-cepat membawa Nenek keluar dari situ. 

Kendall mengawasi kepergian mereka dari jendela 
motel, lalu menangis tersedu-sedu sampai teng- 
gorokannya terasa sakit. Apa yang ia takuti dari The 
Brotherhood? Sebelum mereka sempat menemukannya, 
ia akan sudah lebih dulu mati merana. 


Tap 


Kendall meninggalkan mobilnya begitu saja di la- 
pangan parkir motel Chattanooga dan, menggunakan 
uang yang diberikan Neneknya, membeli sebuah mobil 
bobrok dari seseorang yang memasang iklan baris di 
koran. 

Mobil itu membawanya sampai ke Denver, lalu 
terbatuk-batuk untuk terakhir kalinya dan mogok. Ia 
meninggalkan mobil itu di tepi jalan tol yang ramai, 
berjalan ke McDonald's terdekat, dan sambil melahap 
Big Mac, meneliti daftar iklan baris untuk mencari 
tempat tinggal. 

la menemukan tempat yang benar-benar sesuai 
keinginannya di sebuah lingkungan yang sudah agak 
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tua. Ibu kosnya seorang janda yang hidup dari Jaminan 
Sosial dan mendapat penghasilan tambahan dengan 
menyewakan paviliun dj atas garasi rumahnya. Rumah 
itu tidak jauh jaraknya dari cabang sebuah per- 
pustakaan umum, di mana Kendall memperoleh pe- 
kerjaan. 

Ia bekerja sepanjang hari. Ia tidak punya teman. Ia 
bahkan tidak memasang telepon. Waktu kehamilannya 
mulai nampak jetas, ia menjawab pertanyaan sopan 
yang diajukan orang-orang dengan tetap bungkam 
seribu bahasa, sehingga mereka lantas segan me- 
ngorek-ngorek lebih jauh. 

Sepanjang pengetahuan Kendall, telepon-teleponnya 
ke FBI sama sekali tidak menimbulkan reaksi, apalagi 
penyelidikan. Setiap beberapa minggu sekali ia me- 
nelepon kantor FBI yang berbeda, dan melaporkan 
peristiwa yang disaksikannya di Prosper. 

Tampaknya mereka menganggap dia orang gila. 
Dengan setia ia menonton setiap siaran berita nasional 
yang ditayangkan di televisi dan membaca berbagai 
majalah, berharap akan menemukan kisah terbong- 
karnya sebuah organisasi berbahaya di South Carolina. 
Tapi tidak ada berita apa-apa. 

Para anggota The Brotherhood telah melakukan 
pembunuhan tanpa dihukum, tapi ia tidak bisa me- 
lakukan apa-apa tanpa mengambil risiko kehilangan 
nyawanya. Tapi ia juga tidak bisa diam saja tak 
melakukan apa-apa. 

Ia menghabiskan waktu luangnya di perpustakaan, 
mengumpulkan informasi sedikit demi sedikit. Ia me- 
miliki banyak sumber dari komputer, jadi ia meng- 
gunakannya. Setahap demi setahap, ia membangun 


342 


perpustakaan pribadi. Isinya catatan mengenai para 
pejabat pemerintah di Prosper, kasus pembunuhan 
yang tidak terpecahkan, laporan orang hilang—pokok- 
nya semua yang suatu hari nanti dapat digunakan 
untuk membawa para anggota yang kejam itu ke 
pengadilan. 

Demi keselamatan mereka sendiri. Kendall tidak 
memberitahukan keberadaannya pada Nenek dan Ricki 
Sue. Ia baru mengetahui kematian neneknya saat 
menghubungi Ricki Sue dalam telepon rutinnya. 

"Aku turut berduka cita, Kendall.” Ricki Sue me- 
nangis ketika menyampaikan kabar itu. "Aku sedih 
sekali hams memberitahukannya kepadamu seperti ini.” 

"Ja meninggal sendirian?” 

"Ya. Pagi-pagi aku pergi ke sana untuk menengok- 
nya, tapi ia tidak membukakan pintu. Aku menemu- 
kannya di atas tempat tidur.” 

"Kalau begitu ia meninggal selagi tidur. Itu berkat.” 

“Bagaimana dengan rumahnya?” 

“Bagikan pakaiannya pada siapa saja yang me- 
merlukan. Simpan semua barang pribadi dan benda 
berharga di safe deposit box. Yang lain biarkan 
seperti semula dan kunci pintu. Ambillah uang di 
bank untuk membayar rekening listrik.” Ia telah mem- 
berikan kuasa pada Ricki Sue untuk menandatangani 
cek neneknya ketika ia pindah ke Prosper. 

Ia tidak dapat membagi kedukaannya dengan orang 
Jain, jadi ia menangisi kepergian neneknya sendirian. 

Ia bekerja terus sampai dua minggu terakhir masa 
kehamilannya, menyiapkan paviliun mungil itu untuk 
menyambut kedatangan bayinya. Ia mulai merasa mu- 
las pada suatu pagi, dan menggunakan telepon ibu 
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kosnya untuk memanggil taksi yang mengantarkannya 
ke rumah sakit. 

Bayinya tahir siang itu juga. Bayi lelaki yang 
sehat dan menyenangkan dengan berat delapan pon 
tiga ons. Kendall menamainya Kevin Grant, seperti 
nama ayah dan kakeknya. Ia sangat bahagia sampai 
tidak sanggup menyimpan kebahagiaan itu seorang 
diri. Ia harus membaginya dengan orang lain. 

“Kau punya anak!" pekik Ricki Sue. Ja senang 
mendengar berita kelahiran Kevin, tapi sekaligus ma- 
rah karena Kendall sama sekali tidak memberitahukan 
mengenai kehamilan itu padanya. 

“Tidak bisakah kau pulang sekarang? Ya Tuhan, 
berapa lama lagi kav akan terus-terusan jadi buronan? 
Kau kan tidak melakukan kesalahan apa-apa!" 

Kesal juga Kendall ketika ternyata tidak ada orang 
Prosper yang berusaha menghubunginya, baik melalui 
Ricki Sue maupun neneknya. Pasti Gibb telah menyiap- 
kan penjelasan ketika tiba-tiba saja menantunya meng- 
hilang: tapi mengapa lelaki itu tidak menuntut balas? 
Kendall akan lebih curiga bila mereka tak menemukan 
tempat persembunyiannya daripada bila mereka men- 
coba meneror orang-orang yang dekat dengannya. 

Atau mungkin mereka tahu di mana ia berada dan 
hanya menunggu waktu yang tepat untuk menyerang. 

Karena mereka sewaktu-sewaktu bisa saja berada 
di ukungan jalan, Kendall tidak mau melakukan apa- 
apa yang dapat menarik perhatian orang. Ia sudah 
menerima nasib untuk hidup dalam persembunyian, 
menggunakan nama palsu, mengorbankan kariernya 
sebagai pengacara, dan memilih pekerjaan rendahan 
untuk menopang kehidupannya bersama Kevin. 
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Ia tidak mungkin memiliki karier cemerlang. Ia 
tidak akan pernah bisa menikah. Ricki Sue me- 
nawarkan diri untuk mencari tahu apakah Matt tewas 
akibat pukulan yang dilancarkan Kendall ke kepalanya, 
tapi Kendall tidak ingin tahu. Bila lelaki itu sudah 
mati, ja bisa menghadapi tuntutan pembunuhan. Bila 
lelaki itu masih hidup, berarti ia masih terikat per- 
kawinan secara hukum dengannya. Kedua hal itu 
sama-sama membelenggunya. 

Siang itu, saat Kevin baru berusia tiga bulan, ia 
dan bayinya duduk-duduk di atas hamparan permadani 
di halaman rumah sang janda. Suatu hari di musim 
semi yang hangat. Langit jernih, tapi Kendali bisa 
merasakan kedatangan sebuah mobil agen federal 
seperti ia bisa merasakan matahari yang hendak teng- 
gelam di balik awan. Mendadak tubuhnya terasa 
dingin dan ia sadar hari-harinya dalam pengasingan 
telah berakhir. 

Sedan biru laut itu berhenti di pinggir jalan. Dua 
orang lelaki turun dan berjalan menghampirinya. Lelaki 
yang lebih pendek dan gempal tersenyum ramah. 
Lelaki yang tinggi diam saja. 

Lelaki pertama menyapanya. "Mrs. Burnwood?” 

Ibu kosnya keluar dan berdiri di serambi depan. Ia 
tidak mengenal Kendall dengan nama itu dan tampak 
bingung ketika Kendall mengiyakan. 

Lelaki itu mengeluarkan sebuah dompet kulit dari 
saku jas dan membukanya untuk menunjukkan kartu 
identitas. "Saya Agen Jim Pepperdyne. FBI.” Ia 
menganggukkan kepala ke lelaki yang bermutut keras 
dan berkacamata hitam tak tembus pandang. “Ini 
U.S. Marshal John McGrath.” 
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Bab Dua Puluh Cnam 


JOHN MCGARTH terjaga dengan ingatan pulih seutuhnya. 

Ia mendadak terbangun dan merasakan tidak ada 
lagi kantuk atau kebingungan yang tersisa. Ia langsung 
ingat semua yang terjadi dengan sangat jelas. 

Ia tahu siapa namanya, ingat masa kanak-kanaknya 
di Raleigh, North Carolina, dan ingat nomor punggung 
seragam rugbinya semasa SMU 

Ia ingat tugasnya dengan FBI dan peristiwa meng- 
hebohkan yang menyebabkan dirinya terpaksa heng- 
kang dari biro penyelidik federal dua tahun lalu. Ia 
ingat apa pekerjaannya saat ini. Ia ingat dikirim ke 
Denver, dan mengapa. 

| Kecelakaan mobil itu mungkin akan selamanya 
hilang dari ingatannya, tapi ia ingat saat membawa 
mobil melintasi jalan tol yang licin oleh hujan dan 
mendadak dihadang sebatang pohon tumbang. Ia ingat 
merasa tidak berdaya menghadapi bahaya tersebut, 
menyerah pada nasib bila memang harus mati ketika 
mobil terlempar ke jurang. Ia ingat ketika sadar di 
rumah sakit dengan sekujur tubuh terasa sakit. Waktu 
itu ia dikelilingi orang asing, dan bahkan merasa 
asing terhadap dirinya sendiri. 
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Yang paling diingatnya dengan jelas adalah Kendal! 
yang menatap lurus-lurus ke dalam matanya dan 
berkata, "Ja suami saya.” John menempeikan lengan- 
nya di dahi dan memaki dalam hati, karena ia juga 
ingat segalanya yang terjadi sejak saat itu. 

Terutama kejadian semalam. 

Kemarin malam ia bertindak ngawur. 

Kemarin malam ia mengenal Kendall Burnwood 
secara intim. 

Bantal di sampingnya sekarang kosong, tapi belum 
lama ditinggalkan. Bekas kepala Kendall masih ter- 
cetak di sana. Ketika diingatnya setiap lenguhan dan 
bisikan serta setiap sensasi dan rasa, John mengerang 
dan menurunkan tangannya menutup: wajah. 

Ya Tuhan, apakah itu penyebab ingatannya sekarang 
berdesakan ingin keluar? Semua yang telah membentuk 
John McGrath sebagai seorang pribadi, kini kacau 
oleh apa yang ia Jakukan. 

Ia kembali menutup mata dan kali ini menggosok- 
gosoknya dengan punggung tangan. Bagaimana cara 
mempertanggungjawabkan hal ini pada Pepperdyne? 
Bagaimana cara mempertanggungjawabkannya pada 
diri sendiri? Tapi paling tidak ia tidak mengkhianati 
siapa-siapa. Ia dan Lisa... 

Lisa. Lisa Frank. Seperti semua hal lain, ingatan 
tentang wanita itu lenyap tanpa bekas sampai saat 
ini. Kini kenangan dirinya bermunculan kembali. Dan 
pantas saja bila hal pertama yang ia ingat mengenai 
hubungan mereka bukanlah suatu kenangan indah, 
tapi pertengkaran. 

John baru saja sampai di rumah setelah perjalanan 
dinas ke Prancis untuk membawa kembali seorang 
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tahanan yang kabur ke Amerika Serikat. Ia capek, 
badannya kotor, dan mengantuk. Ia mengalami jer-lag 
dan ingin tidur selama kira-kira tiga puluh jam tanpa 
diganggu. Ketika memasukkan kunci ke dalarn lubang, 
dalam hati ia berharap semoga Lisa tidak ada di 
rumah. 

Tapi Lisa ada di sana. Suasana hati wanita itu 
sedang kisruh. Ia melampiaskan kekesalannya karena 
seorang penumpang kelas utama pada penerbangannya 
siang itu bersikap kurang ajar. 

"Aku ikut prihatin penerbanganmu tidak menye- 
nangkan,” kata John, berusaha keras agar suaranya 
benar-benar terdengar prihatin. "Penerbanganku sendiri 
juga sama tidak enaknya. Sekarang aku mau mandi. 
Setelah itu kita tidur dan melupakannya, oke?” 

Tapi Lisa bukanlah orang yang gampang dibujuk. 
Wanita itu sudah menunggunya dengan sehelai handuk 
ketika ia keluar dari bawah pancuran, dan menanti di 
balik selimut dengan senyum menggoda. 

Sejak pertama kali ia menemukan perbedaan yang 
menakjubkan antara anak laki-laki dan perempuan, 
pemandangan seorang wanita telanjang tidak pernah 
gagal membangkitkan hasratnya. Namun, malam itu 
ia melakukannya dengan asal-asalan dan memenuhi 
kepuasan sendiri. Lisa tidak merasakan keahliannya 
bercinta. 

Wanita itu menyalakan lampu meja dengan sekali 
sentak. "John, kita harus bicara.” 

"Jangan sekarang, please, Lisa, aku capek.” John 
tahu dari nada suara Lisa bahwa yang akan ia 
bicarakan adalah soal "hubungan kita yang tidak ada 
juntrungannya,” dan ia terlalu capek untuk mendiskusi- 
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kannya malam ini. Bahkan pada malam-malam saat 
tidak tegang, ia tidak suka hubungan mereka dianalisis. 

Tanpa memedul:kan kepenatan dan suasana hatinya 
yang sedang tidak enak, Lisa melontarkan serentetan 
keluhan yang sudah kerap didengarnya, mengenai 
aspek-aspek hubungan mereka yang tidak memuaskan, 
yang kebetulan justru sangat disukai John. 

Mereka tidak sering bertemu, begitu kata Lisa. 
Sebagai pramugari yang bekerja di sebuah perusahaan 
penerbangan besar, jadwal terbang Lisa tidak teratur 
dan sebagian besar waktunya dihabiskan di luar 
rumah. Pekerjaan John membuatnya sering bepergian 
untuk jangka waktu lama. Mereka cukup sering ber- 
temu di apartemen untuk menyalurkan hasrat masing- 
masing, tapi tidak terlalu sering sehingga tak jadi 
saling tergantung. John lebih suka begitu. Lisa meng- 
inginkan lebih. 

“Kau tidak mau terikat,” keluh Lisa. 

John berkata itu tidak benar, padahal dalam hati 
mengakuinya, Ia menyukai pola pengaturan mereka— 
ia bahkan tidak menganggapnya sebagai suatu 'hu- 
bungan'—seperti apa adanya. Pengaturan itu tidak 
membutuhkan banyak waktu, usaha, dan perhatian 
dari pihaknya. Itu sebabnya ia ingin mereka tetap 
seperti itu. 

Tapi Lisa terus mengomel mengenai kekurangan- 
kekurangannya, sampai ia naik pitam. "Aku tidak 
akan membicarakannya malam ini, Lisa.” Ia me- 
matikan lampu dan membenamkan kepala dalam-dalam 
di bawah bantal. 

“Bangsat kau,” maki Lisa, tapi John tdak meng- 
acuhkannya. 
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Esok paginya, ia bangun lebih dulu. Sambil tetap 
berbaring, dipandanginya wajah Lisa selagi wanita 
itu masih tidur. Ia sadar Lisa Frank masih sangat 
asing baginya, sama seperti dulu waktu mereka saling 
menukar nomor telepon sebagai kelanjutan pertemuan 
mereka dalam sebuah penerbangan di mana Lisa 
bertugas sebagai pramugari. 

Ia sudah berkali-kali mengenal tubuh wanita itu 
secara intim, tapi ia tidak kenal pribadinya. Lisa juga 
tidak kenal pribadinya. Tidak ada yang bisa mengenal 
John McGrath. Semestinya ia bersikap lebih adil dan 
memperingatkan Lisa mengenai hal itu. Tapi ia malah 
membiarkan hubungan mereka semakin menjauh sam- 
pai akhirnya mencapai titik jenuh dan putus. 

Lamunannya terputus oleh dendang Kendall menina- 
bobokan Kevin di kamar sebelah. Wanita itu mungkin 
baru selesai menyusui anaknya untuk pertama kali 
hari itu. John membayangkan Kendal! membuai bayi 
itu dalam pelukannya, tersenyum, membelai-belai wa- 
jah mungil si bocah dengan ujung jari, mencurahkan 
segenap kasih sayang sebagai ibu kepada bayinya. 

Itulah yang sedang dilakukan Kendal! ketika John 
McGrath pertama kali bertemu dengannya, duduk di 
atas permadani yang dihamparkan di halaman rumah 
di Denver. Waktu Tim Pepperdyne memperkenaikan 
diri kepadanya, Kendall hampir tampak lega, seolah 
ia sudah mengira akan ditemukan dan tidak lagi takut 
akan hal itu. 

Mereka memberinya waktu untuk berkemas. Ketika 
sudah hendak naik mobil, Kendall ragu-ragu. Matanya 
berganti-ganti memandangi dia dan Jim. "Kalian akan 
membawa saya kembali ke South Carolina?” 
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"Ya, Ma'am,” jawab Jim. "Anda harus kembali." 

Dalam perjalanan kariernya, John sudah menyaksi- 
kan hampir semua reaksi emosional yang dapat di- 
ungkapkan seorang manusia. Ia mempelajari reaksi 
refleks, baik dari pengalaman maupun dengan sengaja. 
Ia ahli membaca perubahan nada suara dan mimik 
wajah. Ia bisa membedakan kebenaran dan kebohongan 
dengan ketepatan yang mengagumkan. Waktu itu ia 
juga ditugaskan melakukan penilaian. Pihak tain me- 
manfaatkan keahliannya menilai tingkah laku manusia. 

Jadi ketika Jim menyampaikan niat mereka untuk 
membawa Kendall kembali ke negara bagian dari 
mana ia melarikan diri, dan air mata wanita itu 
merebak saat ia mendekap bayinya erat-erat di dada- 
nya dengan sikap melindungi, John yakin sekali 
Kendall Deaton Burnwood percaya dengan segenap 
hatinya sewaktu mengatakan: "Bila kalian membawa 
saya kembali ke sana, mereka akan membunuh saya.” 


apa. 


Sebelumnya, John bekerja bersama Jim Pepperdyne 
dalam Tim Pembebasan Sandera. Pepperdyne agen 
hebat, John menganggapnya satu dari sedikit teman 
sejati yang ia miliki. Walaupun John sudah tidak 
bekerja di FBI, Pepperdyne mengajaknya ikut men- 
dengarkan ia menanyai Mrs. Burnwood. 

“Hanya sebagai pengamat,” kata Pepperdyne dengan 
sikap sambil lalu ketika mereka berjalan menyusuri 
lorong menuju ruangan tempat Kendali menunggu. 
"Kau mungkin akan tertarik. Di samping itu, aku 
ingin tahu apakah ia dapat dipercaya. Apakah ia 
dapat dipercaya, atau ternyata berdusta?” 
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”Kau sudah tahu ia mengatakan yang sebenarnya.” 

”Tapi kesaksiannya harus cukup kuat untuk me- 
yakinkan juri mengenai sesuatu yang mereka anggap 
tidak masuk akal. Kau kan bajingan berhati dingin,” 
kata Pepperdyne manis. "Kau lebih keras dan lebih 
sinis daripada kebanyakan juri. Kalau ia bisa mem- 
buatmu yakin, beres sudah.” 

”Ini bukan pekerjaanku lagi,” John mengingatkan 
temannya ketika mereka sampai di depan pintu. 

Pepperdyne meletakkan tangannya di gagang pintu, 
melontarkan pandangan malas pada John, dan berkata, 
"Masa bodoh.” 
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Bab Dua Puluh Tujuh 


Ia duduk sendirian dalam ruangan itu, menolak di- 
dampingi pengacara dan mengatakan akan mewakili 
diri sendiri. Anaknya diasuh seorang agen lain. Ia 
sama sekali tidak menunjukkan sikap gelisah, bahkan 
ketika Pepperdyne menyerahkan surat perintah pada- 
nya. 

Ia membaca surat itu, lalu mendongak dan me- 
mandang mereka dengan tatapan bingung. "Ini surat 
perintah untuk. hadir dalam persidangan dalam ka- 
pasitas sebagai saksi utarna.” | 

“Apa yang Anda harapkan?” tanya Pepperdyne. 
"Surat perintah penahanan atas tuduhan membunuh?" 

"Ia tewas?” 

“Matt Burnwood? Tidak.” 

Kendall melipat bibirnya ke dalam, tapi John tidak 
bisa menerka apakah reaksi yang ditunjukkan wanita 
itu adalah karena lega atau justru ketakutan. "Saya 
kira saya telah membunuhnya.” 

"Bila Mr. Burnwood terbukti bersalah melakukan 
hal-hal yang dituduhkan padanya, mungkin ia akan 
lebih suka mati.” 

Kendall memegang dahinya dengan mimik tidak 
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mengerti yang sangat kentara. "Tunggu. Saya tidak 
mengerti. Apakah maksud Anda Matt sudah ditahan 
dan dituntut?” 

“Dia, ayahnya, serta orang-orang lain yang Anda 
nyatakan sebagai anggota kelompok berbahaya ini.” 
Pepperdyne mengulurkan kertas berisi daftar nama. 
"Tuduhan yang ditimpakan kepada mereka berkisar 
pada persekongkolan melakukan pembunuhan sampai 
pembunuhan berencana. Karena hakim distrik dan 
jaksa wilayah ikut dituntut, jabatan mereka diisi pe- 
jabat sementara. Mereka semua sudah berada dalam 
tahanan, Mrs. Burnwood. Permohonan jaminan mereka 
sudah ditolak.” 

“Sukar dipercaya,” bisik Kendall dengan suara 
lirih. "Akhirnya ada juga yang menanggapi laporan- 
laporan saya dengan serius.” 

"Laporan Anda pasti sudah akan ditanggapi dengan 
serius seandainya dari awal ditujukan ke kantor yang 
tepat.” Pepperdyne duduk di sudut meja. “Seseorang 
di Departemen Kehakiman sudah mulai mencium ada- 
nya bau busuk di sana. Terlalu banyak narapidana 
yang tewas atau terluka ketika ditahan di penjara 
Prosper. Hukuman yang dijatuhkan pun luar biasa 
kerasnya.” 

"Jadi mereka memang sudah diselidiki?” 

”Bahkan sebelum Anda dipekerjakan sebagai penga- 
cara publik di sana,” jawab Jim. "Kami punya anak 
buah yang menyamar untuk melakukan penyelidikan 
di sana. Sebelum bisa memperoleh bukti kuat dari 
salah seorang yang dicurigai, ia menghilang tanpa 
jejak.” 

Pepperdyne membuka sebuah map dan mengulurkan 
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sehelai foto. "Saya rasa Anda mungkin kenal pada- 
nya.” 

”Bama! Oh, Tuhan!” 

Pepperdyne melirik John. John mengangguk. Ke- 
kagetan Kendall tidak dibuat-buat. 

"Pada malam sewaktu melihat Michael Li dibunuh, 
saya menemukan mayat lelaki ini,” cerita Kendall. 
"Waktu itu ia sudah menghilang kira-kira satu 
minggu.” 

"Sepanjang pengetahuan kami, sampai sekarang 
pun ia masih dinyatakan hilang. Kami sudah menyisir 
tempat itu tapi tidak menemukan kuburan yang Anda 
sebut-sebut dalam telepon. Apakah menurut Anda, 
Anda bisa menemukannya Jagi sekarang?” 

“Saya ragu. Sudah lebih dari satu tahun. Malam 
itu gelap gulita. Saya tersesat, kebingungan, ketakutan. 
Bisa dibilang, saya menemukan mayatnya secara tidak 
sengaja dan kemudian Jari menyelamatkan diri. Bahkan 
seandainya saya bisa membawa Anda ke tempat itu, 
cuaca pasti sudah menghapus bukti-bukti fisik yang 
ada.” 

“Mungkin saja kami bisa menemukan sesuatu." 

Kendall menekan bibirnya dengan jari-jemari se- 
bagai usaha menyembunyikan getarannya. "Tidak bisa 
dipercaya Bama ternyata agen FBI.” 

“Agen Robert McCoy. Samarannya pasti terbongkar 
dan ja terpaksa menebusnya dengan nyawanya.” 

"Tidak mesti begitu. The Brotherhood mungkin 
melakukan pembersihan besar-besaran dan memutuskan 
menyapu tangga gedung pengadilan. Itu sudah me- 
rupakan motivasi yang cukup bagi mereka untuk 
membunuhnya.” 
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Kendal! berdiri dan berjalan menghampiri jendela. 
Kedua lengannya terlipat di pinggang, bahunya mem- 
bungkuk ke depan dengan sikap melindungi diri. Di 
mata John wanita itu tampak sangat rapuh dan takut. 

Suaranya nyaris berbisik. "Anda tidak dapat mem- 
bayangkan kekejaman mereka." 

"Kami bisa membayangkannya,” sahut Pepperdyne. 
“Ingatkah Anda pada editor pelaksana di koran suami 
Anda?” 

"Saya hanya satu kali bertemu dengannya. Ia men- 
dadak meninggal sewaktu Matt dan saya bertunangan.” 

”Kami tidak yakin ia meninggal karena 'sebab-- 
sebab yang wajar’ seperti tercantum dalam surat 
kematiannya. Ia tercatat sebagai orang yang sering 
tidak sependapat dengan politik suami Anda. Kami 
membongkar kembali makamnya untuk penyelidikan 
forensik.” Pepperdyne menatapnya dengan pandangan 
muram. “Tidak, Ma'am. Kami tidak menganggap 
enteng kelompok ini.” 

”Saya khawatir kantor Anda pun sudah disusupi 
anggota kelompok mereka. Seorang agen bernama 
Braddock...” 

”Sudah berada dalam tahanan bersama yang lain. 
Itu sudah dibereskan.” 

“Benarkah? Bagaimana Anda tahu anggotanya ha- 
nya Braddock? Berapa banyak anggota kelompok The 
Brotherhood? Apakah Anda tahu?” tanya Kendall, 
suaranya meninggi karena takut. "Bila saya menjadi 
saksi kejahatan mereka, mereka akan membunuh saya. 
Mereka pasti akan menemukan cara.” 

"Anda akan kami lindungi.” Pepperdyne melambai- 
kan tangan ke arah John, dan Kendall meliriknya 
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dengan tatapan yang jelas-jelas meremehkan kemam- 
puannya. 

"Kalian tidak mungkin dapat melindungi saya. Apa 
pun tindakan yang kalian ambil, tidak akan mernadai.” 

"Kesaksian Anda penting sekali bagi kasus ini, 
Mrs. Burnwoad." 

“Siapa lagi yang memberikan kesaksian melawan 
mereka?" Ketika Pepperdyne tidak dapat menyebutkan 
nama saksi lain, Kendal! tertawa mencemooh. "Hanya 
saya yang menjadi saksi, bukan? Dan Anda kira bisa 
memenangkan kasus ini hanya berdasarkan kesaksian 
saya sendiri? Pengacara mereka akan membantai saya. 
Ia akan berdalih bahwa saya mengarang cerita yang 
menghebohkan ini untuk membalas dendam pada 
musuh-musuh saya di Prosper.” 

“Bagaimana dengan Matt Burnwood? Ia juga musuh 
Anda?” 

John senang Jim melontarkan pertanyaan itu. Menu- 
rut Japoran, Kendall memukul kepala lelaki itu dengan 
sebuah vas kristal. John ingin tahu apa sebabnya. 

“Anda bersedia menjadi saksi yang memberatkan 
dia, Mrs. Burnwood?” 

"Saya bersedia saja. Masalahnya, saya tidak melihat 
Matt berada di tempat Michael Li dieksekusi. Ayah 
mertua saya juga tidak. Tapi mereka ada di sana. 
Saya yakin.” 

“Kami juga yakin.” Pepperdyne membuka sebuah 
map lain dan menunjuk dokumen-dokumen yang ada 
di dalamnya. “The Brotherhood tidak akan melakukan 
ritual pembunuhan tanpa kehadiran Gibbons 
Burnwood, karena ialah pendiri kelompok itu dan 
pendeta tingginya.” 
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Kendall terkesiap dan kemudian berkata dengan 
suara keras, "Seharusnya sejak dulu saya sadari.” 

"Apa saja yang Anda ketahui mengenai masa lalu 
ayah mertua Anda?” 

Kendall menyebutkan beberapa fakta, lalu berkata, 
"Tidak begitu banyak, ya?” 

Pepperdyne mulai menyimpulkan riwayat Gibb 
Burmnwood dari dokumen tebal yang ia miliki. "Ayah- 
nya seorang marinir Angkatan Laut selama Perang 
Dunia II, bertugas di Pasifik Selatan. Ia dan be- 
berapa orang lain mencalonkan diri secara sukarela 
untuk sebuah tugas khusus. Yang lain tewas pada 
minggu pertama, sementara ia berhasil bertahan hi- 
dup selama delapan bulan di sebuah pulau kecil 
yang diduduki tentara Jepang, makan ikan mentah 
yang ditangkapnya dengan tangan. Ia berhasil meng- 
habisi nyawa lima puluh tentara tanpa ditangkap. 
Sewaktu Angkatan Laut merebut kembali pulau itu, 
ia dibawa pulang ke Amerika dan diangkat menjadi 
pahlawan. 

”Ia kesal sekali karena perang berakhir sebelum ia 
sempat terjun kembali ke dalamnya. Suatu hari pada 
tahun 1947, ia membersihkan senapan dengan cermat, 
lalu memasukkan gagangnya ke dalam mulut, dan 
menarik picunya dengan jari kaki. 

"Walaupun ayahnya bunuh diri, Gibb kecil tetap 
mengidolakan pria itu dan ingin mengikuti jejaknya. 
Ia bergabung dalam Angkatan Laut, dan ikut dalam 
perang Korea, tapi perang itu terlalu cepat berakhir, 
tidak sesuai dengan keinginannya. Ketika pecah perang 
Vietnam, ia sudah terlalu tua untuk ikut. Ia tidak 
pernah ikut dalam perang besar, sehingga ia mulai 
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melancarkan perang sendiri, dan melatih Matt setahap 
demi setahap. 

"Seperti halnya sang ayah, Gibb menjadi anggota 
Ku Klux Klan, tapi pada awal dekade enampuluhan, 
ia melepaskan diri dari mereka. Tampaknya metode 
kelompok itu dianggap terlalu ringan bagi Gibb 
Burnwood. Ia memutuskan membuat kelompok sendiri, 
sebuah kelompok tertutup, yang keanggotaannya ter- 
batas dan dipilih secara cermat sehingga tidak ada 
yang tidak sesuai dengan keinginannya. Kami rasa ia 
membentuk The Brotherhood sekitar pertengahan tahun 
enampuluhan. Tentu saja ia melatih Matt untuk meng- 
gantikan kedudukannya setelah ia meninggal nanti. 

"Kami sudah mengamati dia selama dua setengah 
tahun, tapi kami tidak punya bukti konkret. Semuanya 
hanya bukti tidak langsung. Andalah andalan kami 
untuk menjerat orang ini, Mrs. Bumwood. Bila ia 
jatuh, yang lain juga akan ikut jatuh.” 

Selama penjelasan Pepperdyne yang panjang lebar, 
Kendall mendengarkan tanpa sedikit pun mengeluarkan 
suara. Ketika agen itu meletakkan kembali berkas 
mengenai Burnwood, Kendall berkata, "Tapi Anda 
masih tetap tidak bisa membuktikan bahwa ia dan 
Matt turut berpartisipasi dalam pembunuhan Michael 
Li. Mereka punya waktu satu tahun untuk menghan- 
curkan bukti-bukti fisik. Seorang pembela yang baik— 
dan Matt dan Gibb pasti akan menyewa pengacara 
terbaik—akan mengatakan bahwa kesaksian saya tidak 
lain hanyalah upaya balas dendam karena Matt menjalin 
hubungan gelap dengan salah seorang klien saya.” 

"Ia menjalin hubungan dengan salah seorang klien 
Anda?” 
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“Ya.” 

Pepperdyne mengerenyit, menggaruk-garuk kepala, 
dan menoleh pada John untuk berkonsukasi. 

“Aku khawatir ia benar, Jim,” kata John. “Bila 
fakta itu muncul dalam persidangan, ia akan nampak 
seperti seorang istri yang marah pada suaminya, dan 
itu dapat melemahkan kesaksiannya.” 

“Waduh.” 

"Tidak apa-apa, Mr. Pepperdyne,” tukas Kendall, 
amarahnya meledak. "Pembicaraan kita ini tidak ada 
gunanya. Saya pasti sudah mati sebelum kasus mereka 
sempat dilimpahkan ke pengadilan. The Brotherhood 
tidak mungkin dapat bertahan selama tiga puluh tahun 
tanpa kesetiaan penuh dari para anggota dan keluarga 
mereka. Apa Anda kira mereka akan membiarkan 
saya tetap hidup? 

"Saya melihat sendiri mereka mengebiri dan me- 
nyalib seorang pemuda yang baik hanya karena ia 
keturunan Asia dan berani mencintai salah seorang 
putri mereka. Di mata mereka, kesalahan saya seribu 
kali lebih parah daripada itu. Bahkan bila saya me- 
nolak bersaksi, mereka akan membunuh saya karena 
mengkhianati mereka. Mereka akan membunuh saya 
tanpa rasa bersalah dan merasa tindakan mereka adil, 
karena yang benar-benar menakutkan mengenai ini 
semua adalah bahwa mereka yakin mereka benar, 
bahwa Tuhan berada di pihak mereka. Mereka me- 
nyanyikan lagu-lagu pujian ketika Michael Li ber- 
darah-darah sampai mati. Menurut pandangan mereka, 
saya kafir. Membunuh saya merupakan misi suci. 

“Dan umpama saya tetap hidup sampai saat mem- 
berikan kesaksian, tapi mereka dibebaskan dan dak- 
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waan? Bagaimana bila bukti yang Anda sodorkan, 
ditambah dengan kesaksian saya yang lemah sebagai 
istri yang marah pada suaminya, belum cukup untuk 
` menghukum mereka dan mereka bebas? Bila Matt 
tidak memerintahkan untuk membunuh saya, ia akan 
menuduh saya telah meninggalkan perkawinan dan 
akan berusaha memperoleh hak perwalian atas Kevin.” 

Pepperdyne mendeham dengan perasaan tidak enak. 
“Mungkin Anda harus tahu, Mrs. Burnwood, bahwa 
ia telah menceraikan Anda. Dasar gugatannya adalah 
penganiayaan terhadapnya.” 

”Karena saya membela diri ketika memukulnya?” 

Pepperdyne mengangkat bahu. “Ia mengajukan gu- 
gatan cerai. Anda tidak menjawab gugatan itu dalam 
tempo yang ditentukan, sehingga pengadilan mengabul- 
kan gugatan cerainya karena Anda tidak hadir dalam 
persidangan. 

"Hakim Fargo?” 

“Tepat.” 

John memandangi Kendall ketika wanita itu men- 
cerna kenyataan bahwa secara hukum ia sudah bebas 
dari Matt Burnwood. Ia tahu Kendall tidak memper- 
masalahkan perceraian itu, tapi alisnya berkerut. 

Pertanyaan yang ia lontarkan selanjutnya menjelas- 
kan sikapnya. "Apakah suami saya tahu tentang 
Kevin?” 

“Bukan melalui kami,” jawab Pepperdyne. “Kami 
tidak tahu Anda punya anak sampai kami menemukan 
Anda. Tentu saja, ada kemungkinan kabar itu telah 
sampai kepadanya melalui sumber lain.” 

Kendall duduk merosot di kursi, memeluk kedua 
sikunya, dan mengayun-ayunkan badannya ke depan: 
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dan ke belakang. "Ia akan berusaha sekuat tenaga 
membunuh saya dan menyerahkan Kevin kepada ang- 
gota rahasia The Brotherhood. Tidak,” tegas Kendall. 
“Saya tidak bisa kembali ke sana. Saya tidak mau.” 

”Anda pasti tahu Anda tidak punya pilihan tain, 
Mrs. Burnwood. Anda melarikan diri dari distrik di 
mana banyak terjadi kejahatan negara bagian maupun 
federal. Melarikan diri secara tidak sah untuk meng- 
hindari kewajiban memberikan kesaksian adalah pe- 
langgaran federal. 

”Anda dijadwalkan menghadap hakim setengah jam 
lagi. Ia akan mengeluarkan perintah untuk menahan 
Anda sebagai saksi utama dan mengembalikan Anda, 
dengan pengawasan, ke jaksa penuntut umum. Anda, 
tentu saja, sekarang dapat menunjuk seorang pengacara 
bila mau.” 

”Saya paham soal hukum, Mr. Pepperdyne,” sergah 
Kendall dingin. "Dan saya akan tetap menjadi penga- 
cara bagi diri saya sendiri.” 

”Kami bersedia menarik tuntutan atas diri Anda 
'bila Anda bersedia membantu kami menghukum me- 
reka.” Lelaki itu memberinya kesempatan untuk ber- 
bicara, tapi Kendall diam saja. "Anda datang ke sini 
dengan dugaan ditangkap karena melakukan pem- 
bunuhan. Saya pikir Anda mestinya lega sekarang.” 

Kendall menggelengkan kepalanya dengan sedih. 
” Anda tidak mengerti. Mereka akan memastikan bah- 
wa saya mati.” 

”Kita berangkat malam ini,” tukas Pepperdyne 
tajam. 

John tahu temannya itu bukannya tidak prihatin 
memikirkan keselamatan Kendali. Tapi Jim orang 
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yang berpegang teguh pada pekerjaannya. Ia tidak 
pernah melanggar aturan pekerjaan. Ia harus me- 
laksanakan tugasnya, dan ia akan tetap melakukan- 
nya. 

"Pesawat kita berangkat pukul tiga,” kata 
Pepperdyne. "Anda akan ditransfer ke Columbia, di 
mana Anda akan tinggal di sebuah rumah yang aman 
sampai persidangan pertama dimulai. Saya akan meng- 
antarkan Anda sampai ke Daltas, dan setelah itu 
Anda akan ditemani seorang polisi wanita dan Marshal 
John McGrath sepanjang sisa perjalanan.” 

John merasa seakan-akan permadani di bawah kaki- 
nya direnggutkan. Ia berjalan mengikuti Pepperdyne 
keluar ke koridor dan langsung mengkonfrontasi 
temannya. "Apa maksud perkataanmu tadi?” 

"Yang mana?” 

"Aku akan menemaninya ke Columbia? Aku?” 

Ekspresi wajah Pepperdyne terlalu lugu untuk me- 
yakinkannya. "Ini tugas, John.” 

"Tapi bukan tugasku. Stewart yang semestinya ikut, 
bukan aku. Ia menelepon pada saat terakhir untuk 
memberitahukan bahwa dia sakit, dan aku yang dikirim: 
untuk menggantikannya.” | 

"Kalau begitu, kurasa kau cuma sedang apes.” 

“Jim,” seru John sambil merenggut lengan jas 
temannya dan memaksanya berdiri diam mendengar- 
kan. “Saat itu aku tidak tahu kalau ia punya anak.” 

"Kita semua juga kaget, John.” 

”Aku tidak bisa menerima tugas ini. Aku bisa... 
aku bisa gila. Kau kan tahu." 

"Kau takut?” 

"Benar sekali.” 
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"Pada bayi?” 

Kedengarannya memang konyol, bahkan bagi 
telinganya sekalipun. Walau demikian, itu memang 
benar. “Kau tahu apa yang kualami setelah peristiwa 
di New Mexico. Aku masih sering mimpi buruk.” 

Pepperdyne sebenarnya berhak menertawakan ke- 
takutan John yang tidak rasional. John menghargai 
sikap temannya. Tapi Pepperdyne malah berusaha 
membujuknya. 

“John, aku sudah pernah melihatmu tawar-menawar 
dengan bajingan paling kejam yang pernah ada. Kau 
pemah membujuk teroris meletakkan senjata walaupun 
mereka yakin bahwa dengan menyerah, mereka tidak 
akan memperoleh apa-apa. Sebegitu hebatnya ke- 
mampuanmu membujuk orang.” 

”Dulu, mungkin. Sekarang tidak lagi.” 

"Kau baru satu kali gagal, tapi sudah langsung 
kacau.” 

“Satu kali gagal? Kau bisa mengecilkan peristiwa 
itu menjadi hanya satu kali kegagalan?” 

”Aku tidak bermaksud mengecilkan. Tapi tidak ada 
yang menuntut tanggung jawabmu. Tidak ada, John. 
Mana kau tahu bangsat itu akan benar-benar me- 
laksanakan ancamannya.” 

“Tapi seharusnya aku tahu, bukan? Itulah yang 
— kupelajan semasa kuliah dan pelatihan. Itulah gunanya 
gelar Ph.D. di belakang namaku. Aku seharusnya 
tahu sejauh mana harus menekan dan kapan harus 
mundur." 

“Kau yang terbaik dalam bidang ini, John. Kami 
masih membutuhkanmu, dan cepat atau lambat, ku- 
harap kau bisa memaafkan dirimu atas peristiwa di 
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New Mexico itu dan kembali kepada kami.” 
Pepperdyne memegang bahunya. "Kau bersyaraf baja. 
Sekarang, logikanya saja, apa yang bisa dilakukan 
seorang bayi kecil mungil dan ompong?” 
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Bab Dua Puluh Delapan 


Kerika mereka naik pesawat di Denver, John sudah pu- 
nya firasat bakal terjadi musibah. Ja merasa ada per- 
tanda bahwa perjalanan ini akan membawa malapetaka. 

Kini, beberapa minggu kemudian, ketika terbaring 
di atas ranjang yang ia tiduri bersama tahanannya— 
dengan kaki patah dan bekas luka yang masih baru 
di kepalanya, dan baru saja pulih dari amnesia—ia 
bertanya dalam hati apa, bila memang bisa, yang 
dapat ia lakukan saat itu untuk mengubah rentetan 
peristiwa yang terjadi. 

Ia tidak mungkin dapat mencegah mereka naik ke 
pesawat itu. Pepperdyne akan menganggapnya benar- 
benar gila bila ia menarik temannya dan mengatakan 
bahwa sebaiknya mereka jangan pergi dulu, bahwa 
firasatnya menyuruhnya memikirkan situasi ini lagi 
dan menyusun rencana lain. 

Pepperdyne direncanakan akan tetap tinggal di 
Dallas sementara John dan partnernya, Ruthie 
Fordham, seorang wanita Hispanik yang menyenangkan 
dan bertutur kata halus, akan menemani Mrs. 
Burnwood dan putranya ke Raleigh-Durham, lalu ganti 
pesawat dan melanjutkan perjalanan ke Columbia. 
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Begitulah rencana mereka semula. 

Nasib menentukan lain. 

Tidak lama setelah lepas Jandas dari Denver, telinga 
Kendall mulai terasa sakit. Marshal Fordham me- 
manggil seorang pramugari dan membentahukan me- 
ngenai sakit yang dialami Kendall. Pramugari tadi 
meyakinkan Kendal! bahwa begitu pesawat mencapai 
ketinggian jelajah, sakitnya akan berkurang. Ternyata 
tidak. 

Selama penerbangan yang memakan waktu satu 
jam empat puluh menit, Kendall tersiksa sekah. Karena 
merasakan kegelisahan ibunya, si bayi rewel dan 
menangis. John, yang duduk di kursi sebelah dekat 
gang, mencengkeram lengan kursinya kuat-kuat dan 
berdoa semoga bayi itu berhenti menangis. Tapi se- 
makin giat John berdoa, semakin kencang rengekan- 
nya. 

"Mungkin sebaiknya kau pesan minuman,” usul 
Pepperdyne ketika dilihatnya titik-titik keringat ber- 
munculan di kening John. 

”Aku sedang bertugas.” 

"Omong kosong. Mukamu berubah hijau.” 

”Aku baik-baik saja.” Padahal sebenarnya tidak, 
tapi ia memusatkan perhatian pada langit-langit kabin 
pesawat dan berusaha tidak mendengarkan tangisan 
bayi itu. 

Ketika pesawat meluncur di atas landasan menuju 
gerbang kedatangan, waktu terasa bergulir pelan, sama 
lamanya dengan waktu penerbangannya sendiri. Ketika 
akhirnya pesawat berhenti dengan sempurna, John 
menyikut para penumpang lain dan bergegas turun 
dari pesawat. Begitu berada di terminal, Marshal 
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Fordham cepat-cepat membawa Kendall ke kamar 
kecil terdekat. Pepperdyne dimintai tolong meng- 
gendong Kevin dan tampak gelisah menjalani peran 
barunya sebagai pengasuh anak. Pada kesempatan 
lain, John pasti sudah akan tertawa melihat ke- 
canggungan temannya yang masih bujangan itu. Saat 
ini, ia tidak sanggup tersenyum maupun meledek. 
“Suami wanita itu, bagaimana orangnya?” tanya 
John. Padahal sebenarnya ia tidak peduli, ia hanya 
berbicara untuk mengalihkan perhatian dari bayi dalam 
gendongan Pepperdyne. - 
”Aku belum mendapat kehormatan bertemu dengan- 
nya.” Bayi itu sudah berhenti menangis. Dengan hati- 
hati Pepperdyne mengayun-ayunkannya ke atas dan 
ke bawah. "Setahuku, Matt Burnwood orang yang 
sangat mengagungkan supremasi kulit putih dan ber- 
penampilan perlente. Ia tampan, pandai mengutarakan 
pikiran, intelek, dan terpelajar. Tapi ia juga ahli 
menggunakan senjata, orang yang sangat meng- 
utamakan keutuhan kelompok, dan sangat fanatik. Ia 
yakin ayahnya tangan kanan Tuhan. Apa saja yang 
diperintahkan Gibb akan langsung diturutinya.” 
Pepperdyne terdiam sejenak sebelum menambahkan, 
“Siapa saja yang mengkhianati mereka akan mati.” 
John menatapnya dengan pandangan tajam. 
"Perkataan wanita itu memang benar, John,” kata 
Pepperdyne, menerka jalan pikiran temannya. "Ia bisa 
mati konyol bila mereka, atau salah seorang konco 
mereka, bisa mencapainya.” 
"Jadi ini bukan sekedar tugas menjaga bayi.” 
“Jauh dari itu. Keluarga Bumwood memang berada 
di balik jeruji penjara, tapi anak buah mereka ada di 
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mana-mana. Mungkin ada beberapa—mungkin malah 
sebagian besar—yang belum kita ketahui.” 

"Ya Tuhan.” 

"Jangan sampai ia lepas dari pengawasanmu. 
Curigai semua orang.” 

Beberapa menit kemudian, kedua wanita itu keluar 
dari kamar kecil. Kendal! mengambil bayinya dari 
gendongan Pepperdyne. Marshal Fordham menyampai- 
kan kabar yang mengubah segala rencana. “Mrs. 
Bumwaood tidak bisa naik pesawat sebelum telinganya 
diperiksa dokter.” 

“Baru-baru ini saya mengalami alergi,” Kendall 
menjelaskan. "Pasti ada infeksi di telinga saya. Te- 
kanan udara di dalam kabin pesawat membuat telinga 
saya sakit sekali.” 

Pepperdyne melemparkan tanggung jawab kepada 
John. "Tugasmu.” 

McGrath menoleh pada Kendall, dan untuk pertama 
kalinya mata mereka bertemu. John tidak tahu 
mengapa sebelum ini ia selalu menghindar bertatapan 
dengan dia. Mungkin ia takut pada apa yang akan 
dilihatnya, dan bagaimana pengaruhnya terhadap diri- 
nya. 

Lisa sudah pergi. Ketika McGrath dinas ke luar 
kota, wanita itu pindah dari apartemennya, membawa 
semua barangnya dan beberapa milik John. Ia tidak 
meninggalkan surat, nomor telepon, ataupun alamatnya 
yang baru. Tidak meninggalkan apa-apa. Pergi begitu 
saja. John tidak peduli, hanya saja dalam hati ia 
berharap seandainya bisa memberitahu Lisa bahwa ia 
tidak begitu merindukan wanita itu. Sejak Lisa heng- 
kang, John menikmati kesendiriannya. Untuk saat ini, 
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ia bersumpah tidak akan menjalin hubungan dulu 
dengan wanita lain. 

Tapi yang satu ini memiliki sesuatu... 

Wanita itu terus menatapnya, tanpa berpaling. Itu 
pertama kalinya John curiga Kendall tukang bohong 
yang lihai. Tatapan matanya terlalu mantap untuk 
orang jujur. Keterusterangan seperti itu baru didapat 
setelah lama berlatih. 

John merasa sakit telinga Kendall hanyalah muslihat 
untuk menunda perjalanan mereka. Ia mungkin malah 
akan berusaha kabur, melarikan diri dari mereka di 
tengah keramaian para pelancong di bandara Dallas- 
Fort Worth. 

Namun, di lain pihak, bila rasa sakit yang diderita- 
nya memang tidak dibuat-buat, ia harus membawa 
wanita itu ke rumah sakit dan menjadwalkan pe- 
nerbangan lain. 

Di luar terminal, Pepperdyne meninggalkannya 
begitu saja. Ketika berpamitan, ia menepuk punggung 
John. "Bersenang-senanglah, Pal.” 

"Brengsek kau,” gerutu John. Temannya hanya 
tertawa dan memanggil taksi berikutnya dalam antrean. 

John terperangkap di dalam taksi bersama supir 
yang tidak bisa berbahasa Inggris, dua wanita, dan 
seorang bayi yang menangis. Dengan mengandalkan 
kata kunci dan gerakan tangan, ia menyampaikan 
kepada supir yang kebingungan bahwa mereka minta 
diantarkan ke- rumah sakit terdekat. 

Sesampainya di rumah sakit, Marshal Fordham 
menunggu di ruang tunggu bersama si bayi. John 
menemani Kendall masuk ke ruang periksa. Seorang 
perawat memeriksa tekanan darah dan suhu badannya, 
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mengajukan beberapa pertanyaan yang berkaitan, lalu 
meninggalkan mereka sendirian. 

Kendall duduk di atas meja periksa yang beralas 
matras, kakinya berayun-ayun di pinggir meja. John 
membenamkan kedua tangannya ke dalam saku celana 
dan berdiri membelakangi Kendall, mengamati dia- 
gram berwama mengenai sistem peredaran darah ma- 
nusia yang ditempel di dinding. 

”Anda takut saya melarikan diri?” 

John berbalik. "Maaf?” 

"Apakah Anda ikut masuk ke sini karena Anda 
pikir saya akan kabur lewat pintu belakang?” John 
diam saja, tapi ia memang tidak perlu mengatakan 
apa-apa, Kendall tertawa pelan. "Anda kira saya 
akan meninggalkan bayi saya begitu saja?" 

“Entahlah. Apakah memang demikian?” 

Ekspresi wajah Kendall yang semula ceria berubah 
masam. "Tidak," jawab Kendall pendek. 

"Tugas saya adalah melindungi Anda, Mrs. 
Burnwood.” 

"Dan menyerahkan saya ke pejabat berwenang di 
South Carolina.” 

“Benar.” 

"Di mana saya mungkin akan mati. Masa Anda 
tidak melihat keironisan situasi ini? Anda melindungi 
saya, padahal pada saat bersamaan, Anda mengembali- 
kan saya ke tempat di mana ada bahaya yang ter- 
besar?” 

Sebenarnya, John bisa melihat keironisannya. Tapi, 
masa bodoh, ia hanya melaksanakan tugas. Ia tidak 
digaji untuk mempertimbangan kelebihan dan ke- 
kurangannya. "Selama Anda dalam pengawasan saya, 
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saya tidak akan membiarkan Anda hilang,” kata John 
kaku. 

Dokter masuk dan menatap John dengan pandangan 
ingin tahu. "Anda Mr. Burnwood?” tanyanya sambil 
membaca formulir yang diisi Kendall di meja pen- 
daftaran. 

John menunjukkan kartu identitasnya. 

“U.S. Marshal? Benarkah? Dia tahanan Anda? 
Apa yang ia lakukan?” 

”Ia sakit telinga sewaktu di pesawat,” tukas John 
dengan nada tidak sabar. "Anda akan memeriksanya 
atau tidak?” 

Dokter itu mendengarkan detak jantung Kendall, 
meraba-raba tenggorokannya, dan berkomentar bahwa 
kelenjarnya agak membengkak, lalu memeriksa telinga- 
nya, dan setelah itu menyatakan Kendall menderita 
infeksi berat di balik kedua gendang telinganya. 

“Ja boleh naik pesawat?” tanya John. 

"Sama sekali tidak. Kecuali Anda mau mengambil 
risiko kedua gendang telinganya pecah.” 

John menunggu di lorong rumah sakit sementara 
suster memberikan suntikan antibiotika. Sesaat kemu- 
dian Kendall keluar, dan sewaktu mereka berjalan 
menyusuri koridor menuju ruang tunggu, Kendall mem- 
buat John terkejut dengan berkata, "Anda kira saya 
bohong, bukan?” 

“Ha! itu terlintas dalam pikiran saya.” 

"Saya tidak akan mungkin berbohong mengenai 
sesuatu yang gampang sekali disangkal kebenarannya.” 

“Itu berarti Anda baru berbohong bila ada ke- 
mungkinan perkataan Anda tidak bisa dibuktikan ke- 
benarannya.” 
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Kendall berhenti dan berpaling padanya. "Tepat 
sekali, Mr. McGrath.” 


Tap. 


“Kan tidak terlalu buruk.” 

"Enak saja kau omong.” Suasana hati John sedang 
kacau dan ia menganggap olok-olok Pepperdyne men- 
jengkelkan. “Sebab bukan kau yang harus mengadakan 
perjalanan darat sejauh seribu mil.” 

Setelah memperoleh kamar motel untuk kedua 
wanita itu dan si bayi, John langsung melapor pada 
Pepperdyne, yang sedang mengkoordinasikan pe- 
mindahan Mrs. Burnwood ke kantor U.S. Marshal di 
Columbia. 

“Tidak ada jalan lain, John,” ujar Pepperdyne sabar. 
"Menurut pemeriksaan dokter, ia tidak boleh naik 
pesawat sedikitnya selama satu bulan. Kita tidak bisa 
menunggu selama itu. Perjalanan ini hanya akan mema- 
kan waktu tiga hari, dua malam menginap di jalan.” 

"Aku bisa sampai ke sana dalam tempo dua hari, 
gampang.” 

"Sendirian. Tapi tidak kalau membawa penumpang. 
Terutama bayi. Kau hanya akan menempuh kira-kira 
tiga ratus mil per hari. Memang ini bukan perjalanan 
darmawisata, tapi kan tidak akan berlangsung selama- 
nya.” 

Tanpa memedulikan mimik John yang kusut, 
Pepperdyne menyerahkan rencana perjalanan dan peta. 
"Kau akan berangkat besok pagi dan menginap di 
Monroe, Louisiana. Malam kedua di Birmingham. 
Esok harinya, kau meneruskan perjalanan ke 
Columbia.” 
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Apa dia bisa bertahan hidup sesampainya di sana? 
pikir John. "Paling tidak Ruthie Fordham ikut,” kata 
John, berusaha melihat sisi baiknya, bila memang 
ada, "Kelihatannya ia akrab dengan keduanya.” 

”Ia akan tidur bersama Mrs. Burnwood dan bayi- 
nya. Kami sudah mengatur agar kau mendapat kamar 
yang berhubungan dengan kamar mereka di setiap 
motel.” 

John melirik rencana perjalanan. ” Aku ngeri mem- 
bayangkan setiap mil yang harus kulalui. Apakah 
menurutmu kita bisa percaya bahwa ia tidak akan 
melakukan tindakan gila?” 

“Seperti melarikan diri, maksudmu?” 

“Ia ketakutan, Jim.” 

Pepperdyne menyeringai. "Kau tidak tahan, kan? 
Kau telah menganalisis dia, di luar kemauanmu.” 

"Aku tidak perlu menganalisis dia. Orang buta 
dungu sekalipun tahu kalau ia ketakutan.” i 

"Ia tidak akan lari ke mana-mana tanpa membawa 
bayinya. Sukar baginya untuk mengalahkanmu dan 
Mrs. Fordham, apatagi melarikan diri sambil mem- 
bawa-bawa bayi.” 

"Mungkin kau benar, tapi wanita itu memiliki 
keberanian. Dan ada hal lain yang harus kauketahui. 
Ia tukang bohong.” 

"Tukang bohong?” ulang Pepperdyne sambil ter- 
tawa. "Apa maksudmu?" 

"Maksudku ialah,” kata John, "ia suka mengarang 
cerita.” 

"Kau yakin ia tidak mengarang-ngarang kisah ten- 
tang...” 

“Tidak. Yang ia katakan tentang The Brotherhood 
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memang benar. Bukti yang kaudapat sejauh ini me- 
nyatakan begitu. Tapi ada sesuatu yang disimpannya. 
Ia penuh tipu daya.” 

“Ia kan pengacara.” 

Komentar Pepperdyne, yang keluar begitu saja tanpa 
dipikir lagi, membuat seorang agen yang sedang men- 
jalankan mesin pencetak tertawa terkekeh-kekeh. 
Pepperdyne menoleh padanya. "Ada hasil?” 

"Tidak ada.” 

Kata Pepperdyne pada John, "Kami sedang meng- 
adakan penelitian rutin mengenai riwayat hidupnya, 
walau kelihatannya ia jujur. Berdasarkan catatan pres- 
tasi kerja, ia seorang pengacara publik yang cerdas 
dan memberikan perlawanan keras terhadap sistem 
hukum masyarakat kulit putih Selatan di Prosper. 
Berdasarkan pengetahuan kita sekarang tentang orang- 
orang yang menduduki jabatan kunci di sana, ia pasti 
seorang wanita yang keras sehingga bisa bertahan 
selama itu di sana.” 

"Jadi apa masalahnya?” tanya John sambil meng- 
anggukkan kepala ke arah komputer, yang ia tahu 
dihubungkan dengan beberapa jaringan informasi na- 
sional maupun internasional. 

"Tampaknya ada masalah dalam sistem komputer 
kita. Data yang kita terima sama sekali tidak masuk 
akal. Ia sedang berusaha membereskannya.” 

”Beri tahu aku kalau kau menemukan sesuatu.” 

Jim mendecakkan lidah. "Dr. McGrath ingin tahu 
apa yang menggerakkan wanita itu, he?” 

"Tidak usah kaubesar-besarkan, Jim,” sergah John 
sambil berjalan pergi. "Kebiasaan lama memang sukar 
dihentikan, itu saja.” 
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"Kau bisa bekerja lagi kapan saja kau mau. Aku 
senang bila kau bekerja untuk divisiku.” 

Pepperdyne bersungguh-sungguh, dan John berterima 
kasih atas kepercayaan yang diberikan mantan rekan 
kerjanya itu, tapi jawabannya masih tetap tidak. "Ter- 
lalu banyak tekanan. Pekerjaanku tidak begitu berat.” 

Lalu diliriknya peta yang diberi tanda rute per- 
jalanan mereka dari Texas ke South Carolina, dan 
menambahkan dengan masam, "Sebelum ini.” 
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Ingatan John membawanya kembali ke hari terjadinya 
kecelakaan itu. Ketika mereka meninggalkan Birming- 
ham, ja sudah kesal dan ingin cepat-cepat melepaskan 
diri dari Mrs. Burnwood dan bayinya. Menurut per- 
kiraannya, mereka akan sampai di ibu kota South 
Carolina kira-kira pada saat matahari terbenam. Begitu 
mereka selesai sarapan di kedai kopi yang ada di 
motel, ia bergegas membawa mereka menembus hujan 
rintik-rintik dan naik ke mobil. 

Semakin jauh ke timur, hujan semakin lebat. Pada 
tengah hari, urat syarafnya sudah tegang semua. Bahu- 
nya sakit karena terus-terusan mencengkeram setir. 
Dalam hati ia memaki truk-truk trailer yang melewati 
mereka dengan kecepatan yang menurutnya tidak 
aman, bahkan di jalan tol antarnegara bagian sekali- 
pun. Benar saja, salah seorang pengemudi truk itu 
ada yang salah perhitungan. 

John langsung tahu begitu kecepatan kendaraan di 
semua lajur mulai berkurang. Lama kelamaan, mereka 
hanya bisa merayap. Ia mengeraskan volume radio 
polisi yang terpasang di dalam mobil, dan men- 
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dengarkan dengan perasaan tidak sabar yang semakin 
besar ketika para petugas polisi mendiskusikan ke- 
celakaan yang menyebabkan lalu lintas macet. 

Kecelakaan yang melibatkan beberapa kendaraan 
itu juga diakibatkan cuaca buruk. Hujan terus turun 
di seluruh belahan tenggara negeri ini, menimbulkan 
banjir di mana-mana dan bahaya-bahaya tain. 

Berdasarkan perhitungan kasar, John memperkirakan 
kecelakaan itu terjadi beberapa mil di depan. Lalu 
lintas lain dihentikan supaya mobil-mobil yang mem- 
bawa tim paramedis dapat mencapai tokasi kecelakaan. 

. Walaupun turut merasa bersimpati terhadap orang- 
orang yang mengalami kecelakaan, ia juga kesal 
karena perjalanannya terhambat. 

Ruthie Fordham duduk di depan bersamanya. John 
menyerahkan peta jalan padanya dan menanyakan 
apakah ada rute alternatif yang bisa mereka lewati. 
Ada, begitu jawab Ruthie Fordham, tapi itu berarti 
harus jauh memutar. John memutuskan bahwa menye- 
tir beberapa kilometer lagi masih lebih baik daripada 
hanya duduk diam di sini. Ia keluar di gerbang 
berikut. 

Itulah sebabnya mengapa mereka kemudian 
mengambil jalan pedesaan dan terhadang pohon tum- 
bang. Keputusannya untuk beralih dari rute yang 
direncanakan telah mengakibatkan Ruthie Fordham 
kehilangan nyawanya. Mereka tidak berada dalam 
jangkauan telepon selular, sehingga tidak bisa me- 
nelepon kantor di Columbia melalui telepon mobil. 
Radio polisi sibuk memberitakan laporan-laporan yang 
berkenaan dengan kecelakaan itu, jadi John me- 
mutuskan tidak menambah kepadatan saluran. 
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Begitu mereka keluar dari jalan tol, John ingin 
berhenti dan menggunakan telepon umum. Tapi ter- 
nyata tidak ada telepon umum di jalan-jalan pedesaan. 
Konsekuensinya, tidak ada yang tahu di mana mereka 
berada sekarang. 

Berapa lama kedatangan mereka di Columbia akan 
ditunggu sebelum akhirnya dikeluarkan pernyataan 
bahwa mereka telah hilang? Pasti sekarang anak 
buah Jim sudah menemukan jejak mereka sampai ke 
rumah sakit di Stephensville itu. Ia memperkirakan 
Ruthie Fordham tewas. Apakah ia punya keluarga? 
tanya John dalam hati. Gara-gara perhitungannya yang 
keliru, rekannya harus mati konyol. Satu lagi kesalahan 
John McGrath. 

Tentu saja dokter sudah memberitahu Jim tentang 
cedera yang ia alami, tapi hanya itulah yang di- 
ketahuinya. 

Brengsek, Kendall Burnwood memang cerdik. Kalau 
diingat-ingat lagi sekarang, John bisa melihat bahwa 
wanita itu sama sekali tidak meninggalkan petunjuk. 
Tidak ada jejak yang dapat diikuti. Bagi orang yang 
menyelidiki hilangnya mereka, akan tampak seolah- 
olah ia, Kendall, dan si bayi telah lenyap ditelan 
bumi. 

la sadar sekarang tidak terdengar lagi suara Kendall 
meninabobokan bayinya. Didengarnya suara air 
mengalir di dalam dinding, dan ia tahu Kendall 
membuka keran pancuran. Ia punya waktu beberapa 
menit sebelum wanita itu tahu ia sudah bangun. 

Jenius sekali dia, mengaku-aku sebagai -istrinya. 
Hal itu memberinya kuasa untuk bertindak atas nama- 
nya ketika ia sedang tidak mampu. Tapi sekali meng- 
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utarakan kebohongan itu, ia terjebak dalam keharusan 
berpegang teguh pada kebohongannya. Itu juga telah 
ja jalani dengan lihai. 

Semua jawaban yang diberikan Kendall atas per- 
tanyaan-pertanyaan yang ia ajukan memang berdasar- 
kan kebenaran. Begitu juga dengan cerita-ceritanya 
mengenai hari perkawinan mereka, malam pengantin 
mereka, serta hubungan gejapnya. Semuanya memang 
benar-benar terjadi. Hanya saja ia menceritakan ke- 
hidupan perkawinannya dengan Matt Burnwood. De- 
ngan berpegang teguh pada kebenaran, dan bukannya 
mengarang cerita lain, ia tidak gampang tergelincir. 
Pintar. Wanita itu juga menggunakan nama asli 
McGrath, kalau-kalau kelepasan. Ia memang sangat 
lihai. 

Sangat lihai sehingga John mulai bertanya-tanya 
dalam hati, apakah reaksinya semalam juga semata- 
mata kebohongan. 
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Bab Dua Puluh Sembilan 


Kemarin malam ia terbangun lagi gara-gara mimpi 
buruk. Kali ini tidak sedashyat mimpi-mimpi sebelum- 
nya, tapi cukup mengganggu sehingga membuatnya 
tersentak bangun. Gelisah dan kepanasan, ia melepas- 
kan diri dari belitan seprai yang basah dan lengket, 
lalu duduk di atas tempat tidur. 

Kendall tidak ada di tempat tidur, tapi John tidak 
merasa waswas. Sebab Kendall kerap bangun malam- 
malam untuk mengecek keadaan bayinya. Wanita itu 
memiliki sistem sensor naluriah dan keibuan yang 
langsung bekerja begitu bayinya membutuhkan sesuatu. 
Kadang-kadang ia bahkan sudah tahu lebih dulu, 
sesuatu yang selalu membuat John kagum. 

Sambil mengepit kedua kruknya di bawah kettak, 
John berjalan terpincang-pincang ke kamar sebelah. 
Boks bayinya kosong. Kamar itu juga kosong. 
Perasaan cemas dan kecewa yang mematahkan se- 
mangat menyerbunya. Apakah Kendall pergi diam- 
diam? Seharian tadi dilihatnya wanita itu diam dan 
murung. Apakah ia merencanakan hendak melarikan 
diri lagi? 

Ia berbalik dan bisa dibilang berlari menggunakan 
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kruknya hingga tiba di ruang tamu, di mana ia 
mendadak berhenti sampai nyaris terjerembab. 

Ruang tamu getap gulita. Satu-satunya cahaya 
hanyalah sinar bulan yang menerobos masuk melalui 
tirai tipis yang tergantung di jendela yang terbuka. 
Tirai jendela itu menggelembung melambai-lambai, 
bagaikan layar kapal yang tertiup angin sejuk. Mung- 
kin Kendali memang sedang mencari udara sejuk. 

Wanita itu duduk di atas kursi goyang, mendekap 
Kevin dalam pelukannya. Tali gaun tidurnya diturun- 
kan supaya ia bisa menyusui anaknya. Mulut mungil 
Kevin menghisap puting ibunya. Sesekali mulut itu 
berkecap-kecap, pipinya yang gembul bergerak-gerak, 
dan kemudian berhenti. 

Keduanya tertidur. 

Kalau dipikir, John mengakui tindakannya mengintip 
seperti itu sebenarnya tidak pantas, melanggar privasi 
Kendall, tapi ia tidak sanggup memaksa diri mundur 
diam-diam dan kembali ke kamar. Ia sudah dicekam 
gairah. 

Bahkan potongan rambut Kendall yang tidak keruan 
pun tidak membuat wajahnya yang cantik tampak 
jelek. Kepalanya terkulai ke punggung kursi. Lekuk 
tenggorokannya yang memukau dan cekungan pangkal 
lehernya disinari cahaya bulan. Belahan dadanya ter- 
tutup bayang-bayang dan tampak misterius. Ia ingin 
menjelajahi lembah yang menakjubkan itu. Ia mem- 
bayangkan dirinya menyurukkan kepala ke sana, dan 
fantasi itu membangkitkan gairah seksual yang begitu 
kuat sampai-sampai ia tak sengaja mengerang. 

Ia langsung membungkam mulutnya, takut kalau- 
kalau Kendall terbangun mendengar erangannya. Ia 
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sudah terlalu tua untuk mencuri lihat payudara te- 
lanjang seorang wanita. Terangsang diam-diam dari 
seberang ruangan adalah konyol, tidak dewasa dan 
bisa dibilang sama dengan masturbasi. 

Jijik dengan dirinya sendiri, ia ingin pergi dari 
situ, tapi tidak bisa. Dengan mata terfokus pada bibir 
Kendall, bibir yang penuh merekah dan membuat 
perhatiannya terpecah, ia merasakan gairah melumat- 
nya. Ia ingin mencicipi dada yang penuh itu, men- 
jelajahi rimba eksotis di pangkuannya, dan menikmati- 
nya dengan lidahnya. Ia ingin... 

Tiba-tiba terdengar siulan melengking memecah ke- 
heningan malam. 

Kendali tersentak bangun. 

John nyaris teriompat kaget; salah satu kruknya 
terlepas dan berderak jatuh ke lantai. 

Selama beberapa detik, keduanya sama-sama ter- 
paku. John tersadar, malu sekaligus marah karena 
Kendali menangkap basah ulahnya mengintip. 

“Suara apa itu?” 

”Ketel air,” jawab Kendall dengan napas terengah- 
engah. Cepat-cepat dibetulkannya letak tali gaun 
tidurnya. Kevin meringis dan mengeluarkan suara 
rengekan ketika Kendali melepaskan anak itu dari 
payudaranya dan membopongnya di bahu, “Tadi aku 
memasak air sebelum menyusui Kevin. Mengapa kau 
bangun?” 

“Kepanasan, tidak bisa tidur.” 

"Aku perhatikan kau memang gelisah malam ini. 
Mau minum teh?” Ketel air masih menjerit-jerit de- 
ngan suara melengking. "Teh herbal. Tidak berkafein.” 

“Tidak, terima kasih.” 
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Kendal! menghampirinya. "Kalau begitu tolong gen- 
dong Kevin sebentar sementara aku membuat teh.” 

Sambil berjalan, wanita itu mengulurkan bayinya, 
lalu melenggang menyusuri lorong dan menghilang ke 
dalam dapur. Selama beberapa saat John tidak me- 
takukan apa-apa. Ia memaksa otaknya bersikap netral, 
tidak memperbolehkannya mengeluarkan perasaan apa 
pun. Kemudian, perlahan-lahan, ia mengizinkan be- 
berapa sensor syaraf untuk menyusup di antara sekat 
rangkap yang membatasi perasaan tidak suka dengan 
takut. 

Kevin bayi yang montok. Oleh karena itu, McGrath 
terkejut ketika merasakan bayi itu ternyata sangat 
ringan. Selain itu, yang juga mengagetkan adalah 
kulitnya yang lembut. Atau mungkin hanya terasa 
lembut karena kontras dengan dadanya sendiri yang 
berbulu. 

Akhirnya ia bisa juga mengumpulkan keberanian 
untuk menunduk dan memandang anak itu. Anehnya, 
mata bayi itu melihat padanya. John menahan napas. 
Bocah itu pasti akan langsung menjerit begitu tidak 
mengenali orang yang menggendongnya. 

Tapi mutut Kevin yang merah jambu malah terbuka 
lebar, menguap, memamerkan gusinya yang ompong 
dan lidahnya yang mungil. Lalu bayi itu kentut tiga 
kali, serentetan ledakan kecil yang bisa dirasakan 
melalui popoknya. 

Walaupun tidak ingin, John terkekeh pelan. 

“Aku punya firasat kalian akan bisa berteman baik 
seandainya kau mau membuka diri.” 

John tidak menyadari kehadiran Kendall sampai 
wanita itu berbicara. Ja mendongak dan melihat 
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Kendall sedang memperhatikannya, dari balik cangkir 
teh yang mengepul-ngepul dan mengeluarkan aroma 
jeruk. 

“Ia tak jelek, kurasa.” 

"Ia lucu dan kau tahu itu, la suka padamu.” 

"Kok tahu?” 

“Ia menggelembungan ludahnya. Kalau sedang gem- 
bira, ia menggelembungkan ludah.” 

Bayi itu memang mempermainkan ludahnya sampai 
berleleran di dagu dan melambai-lambaikan tangan. 
Ia kelihatan gembira, tapi John masih belum yakin. 
“Sebaiknya kau ambil dia sekarang.” 

Kendall tampak geli, tapi tidak berkata apa-apa 
ketika meletakkan cangkir teh di atas meja, meraih 
bayinya, dan membopongnya ke kamar tidur. “Ia 
langsung tidur lagi,” komentar Kendal! sekembalinya 
ke ruang tamu. "Mengapa orang dewasa tidak bisa 
seberuntung itu?” 

“Kita terlalu banyak pikiran.” 

"Ada yang kaupikirkan?” 

John memperhatikan kalau-kalau ada nada mengejek 
dalam pertanyaan Kendall, tapi tidak menemukan apa- 
apa. Kendail memang benar-benar ingin tahu, jadi ia 
menjawabnya dengan nada serius. "Ya, ada yang 
sedang aku pikirkan. Sebenarnya malah, pikiran itu 
"selalu ada dalam benakku.” 

Ia tidak perlu menerangkannya secara terperinci. 
Mata Kendall meredup dan suaranya berubah serak. 
“Aku juga selalu memikirkan hal yang sama.” 

John tidak sanggup menerima satu lagi penolakan, 
tapi setelah Kendall berkata begitu, yang bisa ia 
lakukan hanyalah meraih wanita itu. Dengan lembut 
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tubuh Kendall membentur dadanya. Wanita itu men- 
cengkeram bulu dadanya, sambil mendongakkan ke- 
pala. John menyingkirkan kruk. Tongkat itu jatuh, 
dan pemiliknya membenamkan jari ke rambut Kendall 
yang dipangkas pendek, memegang kepalanya erat- 
erat. 

Bibir Kendall sudah menunggu dan terasa liat. 
Karena habis minum teh, bagian dalam mulutnya 
terasa panas. John memasukkan lidahnya, berulang- 
kali, mencium Kendall dengan segenap rasa memiliki 
sampai ketika akhirnya ia berhenti, Kendall menem- 
pelkan pipi ke dadanya. 

"Pelan-pelan, John. Aku hampir tidak bisa ber- 
napas.” 

"Baik,” jawabnya dengan suara parau. "Kau boleh 
bernapas kalau mau.” 

Sambil tertawa pelan, Kendall membejai-bela: bahu 
John. "Aku tidak percaya sedang menyentuhmu. Sudah 
lama aku sangat menginginkannya, sering sekali.” 

"Puaskan dirimu.” 

Yang paling diinginkan John adalah berciuman 
yang lama tanpa terputus untuk memuaskan dahaganya. 
Satu kali mencium Kendal! sudah cukup untuk me- 
lewati malam ini. Jadi respons Kendall yang verbal 
dan jasmaniah itu melebihi harapannya. Kenyataan 
malah lebih menghanyutkan dibanding khayalannya. 
Wanita itu sangat mengagumkan—dingin bagaikan 
pualam di bagian luar, tapi panas menggelora di 
dalamnya. 

John terus melumat bibir Kendall, kedua tangan 
wanita itu melingkari lehernya. Ia memegang ketiak 
Kendall dengan kedua tangan, yang lalu merayap 
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turun ke daerah tulang rusuk, menekan bagian samping 
payudaranya. Dada Kendall terasa mantap menekan 
dadanya, dan sentuhannya membuat John terbakar. 

John menunduk dan menggesekkan pipinya yang 
kasar ke lekuk payudara Kendall yang putih pucat. 
Diciumnya payudara itu dari balik gaun tidur Kendall 
yang tipis, kemudian dengan tidak sabar ditariknya 
sehelai kain pemisah itu sampai terlepas. Gurihnya 
air susu dan aroma menggairahkan payudara Kendall 
memabukkan John. 

"Oh, Tuhan.” Suara tersedak di tenggorokan 
Kendall dan desah napasnya merupakan suara paling 
seksi yang pernah didengar John. Diciumnya leher 
wanita itu. Lalu digigitnya tengkuk Kendall dengan 
mesra, dekat batas rambutnya yang tak rata. 

Kendall bergerak memutar, tubuhnya menghadap 
dinding, dahinya menempe! di kertas dinding berpola 
bunga mawar. John mengangkat kedua lengan Kendall 
ke atas kepala, meratakan lengan atasnya di dinding, 
mulai dari siku sampai jari. 

Tangan John merenggut gaun tidur Kendall dan 
mulai mengangkatnya ke atas, mencengkeramnya da- 
lam satu kepalan tangan. Lalu tangan yang satu lagi 
melingkari tubuh Kendall dan memegang payudaranya, 
sementara tangan yang lain membelai-belai perut. 

Lelaki itu tahu, sepanjang sisa hidupnya, ia tidak 
akan pernah melupakan sensasi kenikmatan yang se- 
hangat dan seintim ini. Tidak lama kemudian Kendall 
mulai menyorongkan pinggulnya ke arah tangan John, 
sampai ia bisa menahannya supaya tetap diam, dan 
yang tinggal hanyalah gerakan-gerakan pinggul Kendall 
yang sangat bergairah. Di dinding yang berlapis kertas 
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dinding berbunga-bunga, tangan Kendall membuka 
dan menutup membentuk kepalan. 

Kendall mencapai kepuasan tanpa mengeluarkan 
suara apa-apa, tapi membuat gerakan-gerakan liar. 
Begitu tubuhnya berhenti bergetar, John menarik ta- 
ngannya, membalik tubuh Kendall agar berdiri meng- 
hadap ke arahnya, dan merengkuh wanita itu dalam 
pelukannya. Dengan lemas Kendal! bersandar ke tubuh 
lelaki itu, sekujur badannya berkeringat, napasnya 
terengah-engah ketika ia mendesah di dada John 
yang berbulu. 

Beberapa saat kemudian, John mengangkat dagu 
Kendall dengan jari tangannya. “Seandainya bisa, 
aku akan menggendongmu ke tempat tidur.” 

Kendall mengerti. Diambilnya kruk di lantai dan 
diberikannya kepada John, lalu ia membimbingnya 
menyusuri koridor dan masuk ke kamar tidur. John 
membuka celana dalamnya dan naik ke atas ranjang. 

Lalu mendadak Kendali ragu-ragu. Bahkan setelah 
pengalaman seksual menakjubkan yang baru saja me- 
reka alami bersama, ia tampak bagaikan gadis yang 
masih perawan, berdiri di samping tempat tidur dengan 
sikap ragu-ragu. 

Pagi ini, John mengerti alasan keraguan Kendall. 
Selama dua minggu terakhir, hampir setiap jam mereka 
lalui bersama, tapi pada dasarnya mereka asing satu 
sama lain. Ia bukan suami wanita itu. Ia baru sekarang 
bercinta dengan Kendall. 

Jauh di lubuk hati, ia sudah lama mengetahuinya. 

Tapi ia tidak mengacuhkan kata hatinya yang terus 
mengganggu itu. Ia sengaja menulikan telinga agar 
tidak mendengar suara hatinya. Tanpa memedulikan 
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gangguan yang mengatakan perbuatannya salah besar, 
John meraih tangan Kendall dan menarik wanita itu 
ke sampingnya, di atas tempat tidur. 

”Berbaringlah di sini.” 

”Bisakah kau... dengan gipsmu...?” 

”Tidak ada masalah.” 

Ia membaringkan wanita itu dalam posisi telentang. 
Dibukanya gaun tidur Kendall dan dilemparkannya 
ke lantai, lalu tangannya membelai-belai payudara 
dan perut wanita itu, yang masih tampak kemerahan 
sehabis mengalami orgasme. 

Matanya "melihat bekas operasi Cesar yang ber- 
warna merah jambu di perut Kendall. Sambil me- 
ngerutkan kening, John menyusuri bekas operasi itu 
dengan ujung jarinya, seperti yang ia lakukan pada 
malam pertama mereka di rumah ini. "Kau yakin 
tidak apa-apa kalau kita...?” 

Kendail tersenyum dan meletakkan tangannya di 
dada John. "Tidak apa-apa.” 

Karena kakinya digips, John terpaksa menyangga 
badannya dengan kedua tangan. Matanya bertatapan 
dengan mata Kendall ketika ia pelan-pelan masuk. 

Ia menghunjamkan tubuhnya dalam-dalam sampai 
tidak mungkin masuk lebih dalam lagi. Sambil me- 
megangi kepala Kendall dengan kedua tangannya, 
diciumnya bibir wanita itu. Ketika akhirnya mereka 
berhenti berciuman, John berbisik, "Kau bohong pada- 
ku, Kendall.” 

Wajah Kendall tampak kaget. 

John mulai menggerakkan badannya, turun-naik se- 
irama gerakan pinggul Kendall. "Aku belum pernah 
melakukan ini bersamamu.” Ia berbicara dengan cepat; 
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berusaha menjaga irama gerakannya. "Mana mungkin 
aku bisa melupakannya." 

Kendall memeluknya semakin erat, bergerak-gerak 
di bawah dekapannya. "Jangan berhenti.” 

"Aku pasti akan mengingatmu. Aku pasti akan 
ingat pada hal ini. Siapakah kau?” tanyanya melalui 
sela-sela giginya yang terkatup. 

Punggung Kendali melengkung. "Tolong, jangan 
berhenti.” 

John memang belum bisa berhenti. Mereka bergerak 
liar mencapai orgasme yang menggelora, tubuh mereka 
menyatu dalam gerak yang ia tahu tidak pernah :a 
lakukan sebelumnya. 

Ketika ia berguling dari atas badan Kendall, wanita 
itu berganti posisi dan berbaring di atas dadanya. 
"Peluk aku,” bisiknya. "Erat-erat.” 

Dengan senang hati John menurutinya. Sudah ber- 
minggu-minggu lamanya ia membayangkan bisa me- 
nyentuh apa yang dilihatnya. 

Penuh kepuasan, Kendall bertanya dengan suara 
mengantuk, "John, mengapa aku tidak merasa malu 
padamu?” 

"Kau memang tidak seharusnya malu padaku. Aku 
suamimu.” 

Kendall diam saja karena ia sudah jatuh tertidur. 
Dalam hati John bertanya-tanya apakah wanita itu 
sadar telah menyuarakan pikirannya. Ia telah meng- 
ungkapkan sensualitasnya pada seorang pria yang 
belum pernah dikenalnya sebelum ini, dan ia ingin 
tahu mengapa. 

John sendiri juga ingin tahu. 

Tapi ia tidak boleh membiarkan dirinya memikirkan 
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pertimbangan-pertimbangan pribadi. Yang boleh ia 
pikirkan hanyalah kenyataan menghebohkan bahwa ia 
telah melakukan hubungan seks dengan seorang saksi 
utama yang berada dalam tanggung jawabnya. 
Amnesia traumatis bukan alasan ia boleh melaku- 
kannya. Ia sudah tahu. Brengsek, ia sudah tahu 
bahwa Kendall selama ini berbohong padanya. 

Tapi ia tetap tidur dengan wanita itu. Dan penga- 
laman mereka begitu hebat, sedemikian kuat sampai- 
sampai membangkitkan kembali ingatannya. Sekarang 
ia ingat bahwa dirinya seorang polisi federal. Polisi 
federal tidak seharusnya secara intim mengenal wanita- 
wanita yang berada di bawah pengawasan mereka. 
Semua orang akan mengecam kelakuannya. 

Jadi apa yang akan ia lakukan sekarang? 

Selama menjalani pelatihan sebagai seorang psi- 
kolog, agen FBI, atau U.S. Marshal, ia tidak pernah 
mendapatkan petunjuk bagaimana mempersiapkan diri 
menghadapi situasi seperti ini. Ia tidak memiliki kartu 
identitas atau surat kepercayaan untuk membuktikan 
siapa dirinya. Dan kepada siapa ia harus membukti- 
kannya? Ia sendiri tidak tahu di mana tepatnya mereka 
berada sekarang. | 

Selain itu, kakinya patah. Seberapa jauh yang bisa 
ia harapkan bila berjalan menggunakan tongkat? 
Kendali tidak membiarkan dirinya memperoleh kunci 
mobil. Seandainya berhasil mengambil kunci dan mem- 
bawa lari mobilnya, ia yakin Kendall sudah akan 
kabur saat ia kembali ke sana. Wanita itu jelas-jelas 
memiliki cukup motivasi untuk menghilang lagi, dan 
ia sangat banyak akal. Ia akan menemukan cara 
untuk melenyapkan diri bersama Kevin. 
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Di mana pula pistolnya disimpan? Kata Kendali ia 
telah menyembunyikan pistol itu di suatu tempat 
yang kali ini tidak akan dapat ditemukannya, dan 
sejauh int perkataannya memang benar. Bila Kendall 
tidak ada, John akan mencari pistol itu. 

Kendall bangga sekali pada dirinya karena tidak 
pernah meninggalkan jejak apa pun dan selaiu me- 
rencanakan jauh ke depan. Sampai saat ini, ia gam- 
pang saja melakukannya karena John masih bingung. 
Well, kata John dalam hati, Marshal John McGrath 
tidak berdaya karena kehilangan ingatan dan terpaksa 
berbaring terus selama dua minggu terakhir, tapi 
mulai saat ini, ia akan kembali mengambil alih. 

Ia turun dari ranjang dan berjalan terpincang- 
pincang ke rak lemari untuk mengambil celana dalam 
yang masih bersih. Kendall menyimpan celana pendek- 
nya dalam keadaan terlipat rapi di dalam laci, terpisah 
dari kaus kakinya. Keibuan sekali, pikir John men- 
cemooh, lalu dengan marah menutup laci itu keras- 
keras. 

Mendadak terdengar suara yang kedengarannya se- 
perti ledakan meriam di rumah yang sunyi-senyap itu, 
membuat John mengerenyit. Ia menahan napas me- 
masang telinga, dan lega ketika masih mendengar 
bunyi air mengalir di kamar mandi. Masih ada waktu 
beberapa menit untuk mencari pistolnya. 

Wanita itu terlalu cerdas untuk membuangnya. Bila 
memang tidak berniat menggunakan pistol itu untuk 
menembaknya—walaupun kemungkinan itu masih 
mungkin terjadi, pikir John muram—ia pasti akan 
tetap menyimpannya demi alasan keamanan. Mungkin 
saja di luar sana berkeliaran orang jahat, sedang 
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menerobos semak belukar untuk menemukan dia. Ia 
tidak mungkin menyia-nyiakan senjata itu. 

John mencari-cari di laci, berusaha tidak me- 
ngacaukan susunan bra dan celana dalam yang ditata 
rapi di dalamnya. Ketika tidak menemukan apa-apa 
di sana, ia kembali ke tempat tidur dan menyelipkan 
tangannya di antara kasur dan tempat tidur, walaupun 
tidak mengharapkan akan menemukan apa-apa di sana 
karena tempat itu adalah tempat persembunyiannya 
yang biasa dan tidak imaginatif. 

Ia melanjutkan pencarian di rak lemari paling atas. 
Ia merangkak-rangkak di lantai, mencari kalau-kalau 
ada papan terlepas yang bisa digunakan sebagai tempat 
menyimpan pistol. Laci meja di samping tempat tidur 
juga kosong. 

Air di pancuran berhenti mengalir. 

John menjambak rambutnya dengan frustrasi dan 
kesal pada diri sendiri. Apa yang akan ia lakukan? Ia 
harus membuat keputusan. Segera. Sekarang juga. 

Kesannya terhadap Kendali Deaton Burnwood me- 
mang terbukti benar—wanita itu pandai berbohong. 
Ia menyimpan dendam dan memiliki kepandaian untuk 
melaksanakan rencana yang paling berani sekalipun, 
bahkan bila itu berarti pura-pura menjadi istri seorang 
pria yang, sebenarnya, adalah orang yang menahannya. 

Apalagi ia seorang ibu yang mengkhawatirkan ke- 
selamatan anaknya, seperti halnya keselamatan dirinya 
sendiri. Untuk melidungi anaknya, ia rela melakukan 
apa saja. 

Tapi bahkan sikap keibuan tidak dapat membenar- 
kan tindakannya menculik polisi federal. Wanita itu 
telah melakukan lebih banyak pelanggaran hukum 
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daripada yang bisa ia pikirkan sekarang. Tugas John 
adalah membawa Kendall ke petugas yang berwenang. 
Itulah yang akan ia lakukan. Bagaimanapun caranya. 

Ia melangkah ke lorong. Pintu kamar mandi hanya 
terbuka sedikit. Sambil berusaha melangkah tanpa 
suara, ia berjalan pelan-pelan menghampiri pintu itu 
dan mendorongnya sedikit. Pintu terbuka tanpa suara. 

Kendall sedang berdiri di depan wastafel. Rambut- 
nya yang baru dikeringkan dengan handuk tampak 
bersinar-sinar basah. Wanita itu hanya mengenakan 
celana dalam. Sebelah lengannya diangkat di atas 
kepala, ia sedang mengoleskan bedak tabur ke ketiak- 
nya. 

Wanita itu bergumam mendendangkan sebuah lagu, 
suaranya sumbang. 

John tidak membiarkan dirinya tersenyum. Ia tidak 
mengizinkan dirinya bersikap lunak. 

Tuhan, bagaimana ia bisa melakukannya? 

Yang akan ia lakukan ini cerdik dan memang . 
diperlukan. Tapi tentu saja tidak mudah melakukannya, 
mungkin malah tugas yang paling sulit sepanjang 
kariernya. Sepanjang kedua kariernya. 

Walaupun ribuan instingnya berusaha mengurungkan 
niatnya, ia memaksa dirinya maju terus. Ia takut 
Kendall akan melihat bayangannya di dalam cermin, 
tapi ternyata tidak, bahkan ketika jaraknya hanya 
tinggal satu kaki dari wanita itu. Perlahan-lahan ia 
melepaskan kruknya dari bawah ketiak dan memegang- 
nya erat-erat. Lalu tangan yang satu lagi merenggut 
lengan atas Kendall dan membalikkan tubuhnya. 
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Bab Tiga Puluh 


"Apa maksudmu ia menghilang?” amarah Gibb 
Burnwood meledak ketika menerima kabar itu. Suara- 
nya menciutkan nyali, demikian juga matanya yang 
membeliak. 

Pengacara keluarga Burnwood tetap tenang. Ia du- 
duk dengan kaki bersilang, dan melipat kedua tangan- 
nya yang kurus panjang di atas pangkuan. Quincy 
Lamar adalah sosok keanggunan dan ketenangan khas 
Selatan. 

Penampilannya seolah mengatakan ia tidak pemah 
mengeluarkan setetes keringat pun seumur hidupnya. 
Setelan jasnya dijahit sempurna. Pergelangan kemeja- 
nya dihiasi manset bertatahkan berlian. Rambutnya 
diminyaki, dan kukunya dikikir. 

Gayanya yang sok aksi dan kebanci-bancian itu 
membuat perut Gibb terasa mual. Ia tidak akan 
mentolerir tingkah-laku Lamar seandainya pria itu 
tidak memiliki reputasi sebagai pengacara paling lihai, 
pengacara kriminal paling licik dan paling gampang 
disuap yang ada saat ini. Beberapa pelaku kejahatan 
paling kejam di Selatan bebas atas jasa Quincy 
Lamar. 
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“Bagaimana ia bisa melarikan diri? Kapan?” tanya 
Gibb. 

”Sepengetahuan saya, ia sudah menghilang selama 
dua minggu lebih.” 

"Dua minggu!” Gibb menggelegar. "Dan kabarnya 
baru sampai kepada kita sekarang? Mengapa kami 
tidak diberitahu sebelumnya?” 

”Saya tidak melihat perlunya Anda berteriak pada 
saya, Mr. Burnwood. Saya sudah memberitahukan 
semua yang saya ketahui, segera setelah saya men- 
dengarnya sendiri.” 

Lamar mengucapkannya dengan sama lancarnya 
seperti menghirup wiski. Seperti halnya minuman keras 
itu, suaranya yang mengalun merdu seolah tidak ber- 
bahaya. Tapi bisa mempengaruhi seorang juri atau 
pengacara lawan dan menghasilkan kemenangan 
mutlak. 

"Mrs. Bumwood ditahan di Denver. Ia dibawa 
kembali ke South Carolina dengan pengawalan sebagai 
saksi utama untuk persidangan Anda.” 

Matt membuka mulut untuk pertama kalinya. ”Sa- 
yang aku sudah terlanjur menceraikan dia. Kalau 
tidak, ia tidak bisa dipaksa memberikan kesaksian 
yang memberatkanku.” 

“Saya yakin ia tidak dipaksa,” tukas Lamar me- 
nyindir. Ia berhenti sebentar untuk. mengusap lengan 
kemejanya, padahal tak ada setitik pun noda kotor di 
sana. "Di tengah perjalanan, Mrs. Burnwood melarikan 
diri dari mereka dan...” 

"Mereka? Ia bisa mengalahkan dua U.S Marshal 
dan melarikan diri dari mereka?” 

Lamar melirik Matt. "Anda ingin saya melanjutkan 
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atau tidak? Atau Anda mau terus memotong perkataan 
saya?" 

“Maaf,” ujar Matt kaku. 

Pengacara itu berdiam diri dulu sebelum memulai 
lagi. Ia melontarkan pandangan meremehkan pada 
Gibb, seolah hendak mengatakan bahwa seharusnya 
ia mengajari anaknya etika yang lebih baik. Gibb 
bisa dengan gampang mencekik pengacara itu, tapi ia 
sama gelisahnya dengan Matt ketika mendengar 
Kendall berhasil lolos. 

“Salah satu petugas itu wanita,” Lamar menjelas- 
kan. Ia menceritakan tentang infeksi telinga yang 
diderita Kendall, yang mengharuskan mereka me- 
nempuh perjalanan dengan mobil dan menginap be- 
berapa malam di jalan. 

Ia menambahkan setelah berpikir sebentar: "Saya 
rasa seorang polisi wanita memang diperlukan untuk 
menjaga keamanan dan privasi Mrs. Burnwood bila 
sedang mengurus bayinya.” 

Gibb dan Matt saling berpandangan, lalu keduanya 
sama-sama meloncat dari kursi masing-masing. Gibb 
senang melihat kekagetan pengacaranya ketika ia me- 
renggut dasi warna lembayung muda yang dipakai 
lelaki itu, menariknya hingga tubuh orang itu terangkat 
dari kursi. "Apa katamu?” 

Penjaga penjara menghambur masuk dengan tangan 
siap di atas pistol yang tergantung di ikat pinggangnya. 
“Lepaskan dia!” teriaknya pada Gibb. 

Gibb melepaskan Lamar, yang langsung terduduk 
ke kursi kayu, pantat kurusnya membentur dudukan 
kursi dengan keras. Ia meluruskan dasinya seolah- 
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olah untuk memastikan kepalanya masih belum ter- 
lepas dari lehernya. 

“Tidak apa-apa,” katanya pada penjaga itu sambil 
menepuk-nepuk rambutnya, merapikannya kembali. 
”Klien saya hanya sedikit kaget. Tidak akan terjadi 
lagi.” 

Penjaga itu menunggu sebentar untuk memastikan 
bahwa si pengacara sudah bisa mengatasi keadaan, 
lalu keluar dari ruangan itu dan menutup pintunya. 

"Kendall punya anak?” 

"Laki-laki atau perempuan? Berapa umurnya?” 

Lamar tidak memedulikan pertanyaan-pertanyaan 
itu, dan tanpa berkedip sedikit pun menatap Gibb 
dengan pandangan dingin bak reptil. "Bila Anda 
menyentuh saya lagi, saya akan keluar dari sini, dan 
Anda akan terpanggang hidup-hidup bersama teman- 
teman Anda kaum fasis dan fanatik itu. Anda me- 
ngerti, Mr. Burnwood?” 

Suaranya yang mendesis sanggup meremangkan bulu 
kuduk orang biasa, tapi Gibb selalu menganggap 
dirinya beberapa tingkat di atas orang biasa. Ia 
mencondongkan badan di atas meja sehingga wajahnya 
hanya berjarak beberapa sentimeter saja dari wajah 
tirus pengacarariya. 

"Jangan mengancam saya, kau banci kurang ajar. 
Aku tidak terkesan pada setelan mahalmu, rambutmu 
yang licin, atau dasi suteramu. Dan aku tidak suka 
barang sialan ini.” Gibb menyentakkan sekuntum bu- 
nga anyelir segar dari kelepak jas Lamar dan me- 
remasnya sampai hancur. 

"Aku juga bisa meremasmu sampai hancur. Dan 
sekarang sebaiknya kau beritahu aku apa yang ingin 
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kuketahui tentang bayi yang ada bersama menantuku 
itu, atau kupuntir iehermu dengan tangan kosong dan 
menjadikannya umpan ikan. Kau mengerti?” 

Ouincy Lamar, yang terkenal sanggup membuat 
saksi agresif menjadi lembek tak berdaya, terdiam 
tak dapat mengatakan apa-apa. Matanya membeliak 
memandang Matt, yang balas menatapnya dengan 
pandangan kaku, menegaskan ancaman ayahnya tadi, 
Jakun pengacara terkemuka itu naik-turun ketika ia 
menelan ludah dengan susah-payah. 

Akhirnya, ia melanjutkan ceritanya. "Mrs. 
Burnwood mempunyai seorang anak laki-laki.” Dari 
tas kerjanya, ia mengeluarkan salinan akte kelahiran 
anak itu dan mengulurkannya kepada mereka. "Saya 
duga bayi itu...” 

“Anakku,” potong Matt tegas tanpa ragu setelah 
memeriksa tanggal kelahirannya. "Bayi itu anakku!” 

Gibb merangkul Matt dan memukul-mukui pung- 
gung putranya. "Aku bangga sekali padamu, Nak. 
Puji Tuhan, akhirnya aku punya cucu laki-laki!” Na- 
mun kegembiraan mereka hanya berlangsung singkat. 
Gibb menghantam meja dengan kepalan tangannya. 
“Dasar pelacur." 

Matt berpaling pada Lamar. "Dengar, aku meng- 
inginkan anakku. Lakukan apa saja yang bisa kau- 
lakukan supaya aku bisa memperolehnya dan mem- 
besarkannya. Aku menceraikan Kendall tanpa tahu 
dia sedang hamil. Selain mencoba membunuhku, dan 
kemudian meninggalkan aku, ia menutupi kenyataan 
bahwa aku punya anak laki-laki. Jadi semestinya 
tidak sulit bagiku untuk memperoleh hak perwalian 
eksklusif.” 
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Lamar melirik Gibb dengan takut-takut. "Jangan 
berpikir macam-macam, Mr. Burnwood. Anda dituduh 
melakukan beberapa tindak pidana. Apa tidak lebih 
baik kita berkonsentrasi dulu" untuk membebaskan 
Anda dari tuduhan-tuduhan itu sebelum melakukan 
gugatan hukum lain?” 

"Mereka tidak bisa membuktikan keterlibatan Daddy 
dan aku dalam pembunuhan si Li. Atau tuduhan 
palsu lain menyangkut orang yang bernama Bama 
itu.” 

“Orang yang bernama Bama itu kebetulan seorang 
agen FBI,” tukas sang pengacara mengingatkan dengan 
sungguh-sungguh. 

“Terserah, pokoknya kami tidak terlibat dalam pe- 
ristiwa penembakan kepala orang itu ataupun me- 
nguburkannya di suatu tempat di tengah hutan sana. 
Mayatnya saja tidak ditemukan, jadi mereka bahkan. 
tidak yakin apakah orang ini memang benar sudah 
mati. Gembel itu pergi begitu saja dari kota, sama 
seperti pemunculannya yang tiba-tiba.” 

“Bagaimana dengan kasus hilangnya Michael Li 
dari penjara?” 

“Jelas dia kabur. Mayatnya juga belum ditemukan, 
dan tidak akan ditemukan. Ia tidak akan muncul 
kembali—kalau muncul, ia harus menghadapi dakwaan 
memperkosa. Jadi ia sekarang bersembunyi, sementara 
Dad dan aku dituduh melakukan dua pembunuhan 
yang tidak pernah terjadi.” 

“Kalau begitu, bagaimana Anda menjelaskan la- 
poran yang disampaikan Mrs. Burnwood kepada para 
pejabat yang berwenang?” tanya Lamar. 

“Ia tersesat di hutan, histeris, dan mengalami halu- 
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sinasi. Pada waktu yang sarna, ia melihat kemungkinan 
membalas dendam padaku gara-gara hubungan gelapku 
dengan Lottie Lynam.” 

Gibb mengatupkan rahangnya erat-erat. Itu gerakan 
refleks yang selalu terjadi setiap kali Matt menyebut 
nama Lottie. Nyaris bersamaan dengan hari Matt 
melanjutkan affair-nya dengan wanita itu, Gibb sudah 
mengetahuinya. Ia tidak mengerti mengapa putranya, 
yang begitu penurut dan taat di bidang lain dalam 
hidupnya, bisa begitu lemah menghadapi pelacur 
berambut merah itu. 

Gibb tidak menyukai hubungan itu, tapi demi ke- 
damaian dalam keluarga, pura-pura tidak tahu. Lottie 
sudah menikah. Tidak akan ada bencana besar gara- 
gara affair itu—seperti lahimya seorang anak yang 
tidak diinginkan. Bertahun-tahun lalu ia sudah 
memastikan bahwa tidak akan terjadi kehamilan yang 
tidak diinginkan. 

Waktu mendengar tentang hubungan rahasia Lottie 
dengan Matt yang ketika itu masih berumur enam 
belas tahun, Gibb menemui ayah gadis itu. Lelaki itu 
sependapat dengan Gibb bahwa mereka harus memasti- 
kan agar anak-anak sinting itu tidak terlibat dalam 
kesulitan. Dengan upah tujuh puluh lima dollar, ayah 
Lottie berjanji akan memasukkan sebutir pil ke dalam 
susu Lottie. Itu narkotika yang tidak berbahaya, begitu 
Gibb meyakinkan dia, pil itu dari dokter. 

Pil itu mengakibatkan sakit perut yang hebat, dan 
dokter yang sama mendiagnosisnya sebagai radang 
usus buntu. Untuk menyuap dokter itu, Gibb harus 
mengeluarkan uang dua ratus dolar lagi, ditambah 
biaya operasi untuk mengeluarkan usus buntu Lottie 
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` yang sebenarnya tidak apa-apa—sekaligus mengikat 
saluran rahimnya. Dengan biaya kurang dari seribu 
dollar, Gibb sudah bisa memastikan bahwa Lottie 
tidak akan menghasilkan seorang Burnwood haram, 
Hingga hari ini, ia yakin itulah pengeluaran terbaik 
yang pemah ia lakukan. 

Selama hubungan gelap itu tidak menghalangi Matt 
menikah dan membuahkan seorang anak dan ahli 
waris yang sah, Gibb berpendapat tidak apa-apa bila 
Matt menemui Lottie ketika suaminya yang tukang 
mabuk itu sedang pergi ke luar kota. 

Tapi ia tidak ingin hubungan gelap mereka diketahui 
umum. Matt Burnwood, penerus kepemimpinan 
Brotherhood, tidak pantas mencintai seorang sampah 
kulit putih. Akan buruk bagi citra mereka. Bila Matt 
diizinkan melenceng dari aturan ketat yang diber- 
lakukan The Brotherhood, maka yang lain-lain akan 
minta pengecualian juga. Percampuran darah dengan 
orang rendahan atau ras lain adalah tabu nomor satu. 

Itulah sebabnya Gibb tidak suka hubungan gelap 
putranya dibeberkan di depan sidang. Tapi menyim- 
pannya rapat-rapat juga tidak mungkin. Quincy Lamar 
malah mengusulkan agar Matt memanfaatkan Lottie 
sebagai alibi pada malam Michael Li menghilang 
secara misterius dari penjara wilayah dan tidak pemah 
dilihat atau didengar lagi nasibnya sejak saat itu. 

Bila Mrs. Lynam bersumpah di muka pengadilan 
bahwa Matt sedang bersamanya malam itu, maka 
keyakinan juri akan goyah. Zina memang dosa, tapi 
pelakunya tidak akan dihukum mati. Paling tidak di 
Amerika. 

Matt dan Gibb telah mendiskusikan pilihan ini tapi 
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belum mencapai keputusan apa pun. Gibb ingin ber- 
tahan selama mungkin sebelum secara resmi mengakui 
keterlibatan Matt dengan wanita itu. Affair itu bukan- 
lah prestasi terbaik putranya, tapi bila hubungan itu 
terlanjur diketahui umum, maka itulah yang akan 
paling diingat orang tentang dia. 

Selain itu, seluruh pembelaan mereka terdiri dari 
penyangkalan. Gibb tahu mereka bertindak bodoh 
jika tidak memanfaatkan setiap metode pembelaan, 
tidak peduli seburuk apa pun. Setelah tahu ia sekarang 
punya cucu, Gibb mengubah pemikirannya. Prioritas 
berubah. Fokus berganti. Mungkin sebaiknya ia mem- 
pertimbangkan lagi sikap kerasnya untuk tidak me- 
manfaatkan Lottie Lynam. 

Walaupun otaknya memikirkan hal lain, Gibb tetap 
mengikuti argumen antara Matt dengan pengacara 
mereka. Perdebatan itu tidak menghasilkan apa-apa. 
Akhirnya, Gibb angkat bicara, suaranya mengalahkan 
suara mereka. 

“Maksud anak saya, Mr. Lamar, adalah kami meng- 
inginkan bayi itu dikembalikan kepada kami. Ia hak 
kami. Dan kami menginginkan dia.” 

“Tepat,” sahut Matt setuju. 

Lamar mengangkat bahu, kedua telapak tangannya 
menghadap ke depan, seolah-olah untuk menahan se- 
rangan. "Saya mengatakan hal ini untuk kebaikan 
Anda sendiri, Tuan-tuan. Anda mengharapkan sesuatu 
yang tidak masuk akal.” 

Kata-kata pengacara tadi tidak menggoyahkan ke- 
tetapan hati Matt. "Saya akan melakukan apa saja 
untuk merebut anak saya dari ibunya, Kendall sama 
sekali tidak mampu membesarkan seorang Burnwood. 


402 


Ia tidak akan menjadi ibu yang baik, karena ja juga 
bukan istri yang baik. 

"Aku memberinya kebebasan penuh untuk mengem- 
bangkan karier, yang ia sia-siakan dengan memusuhi 
kolega-koleganya. Aku tidak pelit dalam soal uang. 
Aku memperlakukan dia dengan baik dan tidak pernah 
melalaikan kewajibanku sebagai suami. Tanya pada 
siapa saja. Akan kau dengar bahwa rumah tangga 
kami sempurna. 

"Tapi ia membalasnya dengan ini. Dengan meng- 
utarakan kebohongan kejam tentang aku dan ayahku. 
Ia menyerangku secara fisik di rumah kami dan 
meninggalkan aku supaya mati. Ia mencampakkan 
aku. Dan sekarang, setelah lebih dari satu tahun, aku 
baru tahu kalau ternyata aku punya anak laki-laki. 
Umurnya sudah tiga bulan tapi aku sama sekali tidak 
tahu kalau dia ada! Betapa kejamnya dia, menyem- 
bunyikan keberadaan anak itu dariku.” 

Ouincy Lamar, yang sedari tadi mendengarkan kata- 
kata kliennya dengan sabar, mengancingkan tas kerja- 
nya dengan tenang dan berdiri. "Pidato yang bagus 
sekali, Mr. Burnwood. Sangat berisi. Penyampaiannya 
pun meyakinkan. Begitu menggebu-gebu, Anda bukan 
saja membuat saya yakin bahwa Anda tidak me- 
lakukan kejahatan yang dituduhkan kepada Anda, tapi 
juga bahwa Anda korban pengkhianatan Mrs. 
Burnwood. Usahakan Anda berbicara sebaik ini pada 
acara tanya-jawab di persidangan.” 

Lamar mengetuk pintu sebagai tanda pertemuan 
telah berakhir. Selagi menunggu pintu dibukakan pen- 
jaga, ia menambahkan, "Selama Mrs. Burnwood tidak 
bisa dimintai keterangan, tidak akan ada yang bisa 
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membantah cerita Anda yang memilukan hati ini. 
Bila nanti ia ditemukan—dan Anda boleh bertaruh 
bahwa agen-agen federal akan menyingkapkan setiap 
batu yang ada di Dixie untuk mencari dia—maka 
cerita Anda akan membutuhkan beberapa penye- 
suaian.” 

Setelah ia pergi, Gibb dan Matt hanya punya 
waktu beberapa saat sebelum diantar kembali ke sel 
mereka. 

“Dad, aku punya anak! Anak laki-laki.” 

Gibb meremas bahu Matt. "Kabar baik, Nak. Aku 
bahagia sekali. Tapi nanti saja kita rayakan. Sayang- 
nya, sekarang kita tidak punya waktu untuk itu. Aku 
tidak percaya pada pengacara banci itu.” 

"Aku juga tidak. Kau mau memecatnya dan me- 
nyewa pengacara lain?" 

Gibb menggeleng. "Semua pengacara pasti ada 
kekurangannya. Mereka bisa saja penuh tipu daya 
dan tidak setia, walaupun mereka anggota keluarga 
sendiri,” tambah Gibb kering. "Sebaiknya kita tidak 
usah mengandalkan dia, atau orang Jain, untuk berpikir 
atau bertindak mewakili kita.” 

Matt tampak bingung. "Apa maksudmu, Dad?” 

“Sudah waktunya kita menangani semuanya sen- 
diri.” 

... 


Lottie membaca surat itu untuk kedua kalinya. Lalu 
tiga kali. Isi surat itu lancang, berani, dan langsung 
ke pokok masalah. 

Ia meremas kertas itu dan melemparkannya ke 
lantai. Sambil memaki, ia berjalan ke jendela dan 
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memandang ke luar, ke halaman rumahnya yang tidak 
terurus. Halaman itu jelas-jelas menyatakan: Di sini 
tempat sampah. Charlie bukan saja suami yang me- 
nyebaikan, tetapi juga pencari nafkah yang tidak 
handal. Lottie tidak pernah punya cukup uang untuk 
merapikan tempat ini dan mempercantiknya. 

Well, apa yang ia harapkan? Bahwa pernikahan 
akan mendatangkan mukjizat dalam hidupnya? 

Ia berasal dari "sampah” dan akan selalu menjadi 
"sampah.” Ia tahu itu. Demikian juga Charlie. Dan 
demikian pula Matt. Malah, itulah yang diteriakkan 
Mati ketika ia pertama kali bicara dengannya. 

“Kau kira kau hebat ya, he, Merah?” tantang 
Matt. "Well, padahal tidak. Kata ayahku, orangtuamu 
sampah kulit putih miskin dan aku tidak boleh bergaul 
dengan orang-orang seperti kalian.” 

"Dan menurutku kau dan ayahmu tah: kucing. Aku 
senang sekali kalau tidak perlu berurusan denganmu, 
Matt Burnwood. Sekarang minggir.” 

Lottie berusaha mengitari Matt, tapi pemuda itu 
menghalangi jalannya dan merenggut bahunya. 
"Kenapa buru-buru?” Anak itu mencoba menciumnya. 
Lottie menendang pangkal pahanya lalu lari pergi. 

Baru beberapa tahun kemudian Matt berani men- 
coba menciumnya lagi. Kali ini, Lottie membiar- 
kannya. Sejak saat itu, mereka sadar pada keberadaan 
masing-masing, seperti juga pada kemustahilan hu- 
bungan mereka. Bahkan sebagai anak-anak pun mereka 
mengerti perbedaan yang memisahkan posisi mereka. 
Latar belakang mereka berbeda, baik dałam arti kiasan 
maupun harafiah. Perbedaan itu tidak dapat di- 
jembatani. 
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Walaupun demikian mereka tetap saling menggoda, 
melambaikan bendera merah pada gairah seks mereka 
yang semakin meningkat dan tidak terpuaskan, sampai 
suatu siang di musim panas terik ketika mereka 
bertemu di sungai yang mengalir di perbukitan. De- 
ngan hanya mengenakan baju dalam, mereka ber- 
senang-senang di dalam air. Matt mengusuikan per- 
lombaan bertahan paling lama di bawah permukaan 
air. 

Matt menang, tentu saja. Sebagai hadiahnya, ia 
menuntut Lottie membuka bra dan memperlihatkan 
payudaranya. Di balik keangkuhan pemuda itu, Lottie 
melihat kerapuhan yang menurutnya sangat manis. 

Maka bra itu pun dilepas. 

Matt melihat. 

Lalu menyentuh. Sentuhan sekejap namun lembut. 
Itulah sebabnya ia memberikan kebebasan kepada 
Matt yang tidak ia berikan kepada pemuda-pemuda 
lain. Tidak lama kemudian ia juga menyentuh Matt. 

Saat pertama kali melakukannya, hal itu terasa 
canggung dan tidak enak. Matt kikuk dan gelisah; 
Lottie, ingin sekali menyenangkan pemuda itu. Tapi 
ia masih ingat pada kulit mereka yang terasa panas 
membara, desah napas mereka yang memburu, jantung 
mereka yang berdebar kencang, serta dengusan mereka 
yang penuh kenikmatan. Gairah mereka apa adanya 
dan malu-malu, melimpah-ruah, meledak-ledak. Dan, 
dalam banyak hat, lugu. 

Kini, saat Lottie menyandarkan kepalanya ke am- 
bang jendela yang buram, air mata mengalir menuruni 
pipi. Ia sangat mencintai Matt Burnwood saat itu. 
Seperti saat ini. Dan selamanya. 
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Itulah sebabnya ia memperbolehkan pria itu me- 
manfaatkannya. Ia mengenali keputusasaan yang ter- 
sembunyi di balik gairah Matt terhadap dirinya, dan 
menanggapinya. Ia memenuhi kebutuhan pria itu, dan 
ia curiga, itu bukan semata-mata kebutuhan seksual. 

Ia wujud pemberontakan pribadi Matt Burnwood 
sebagai seorang Burnwood. Pria itu telah memenuhi 
semua target yang ditentukan ayahnya. Ia hidup sesuai 
harapan orang lain. Ia selalu bertindak seperti yang 
diharapkan orang darinya. Hubungan gelapnya adalah 
satu-satunya kegagalan yang ia tolerir. 

Bahwa hubungan itu harus dirahasiakan merupakan 
bagian dari daya tarik bagi Matt. Lottie adalah tipe 
wanita yang bertolak belakang dengan yang diharapkan 
akan mendampinginya. Seandainya ia cukup bisa di- 
terima oleh lingkungan keluarga Burnwood, Matt 
mungkin sudah dari dulu kehilangan minat padanya. 
Tapi karena ia benar-benar tidak pantas bagi Matt, 
pria itu terus mendatanginya sefama bertahun-tahun. 

Ya, Lottie tahu bahwa Matt mencintainya dengan 
caranya sendiri. Lelaki itu tidak akan pernah mencintai 
orang lain seperti ayahnya. Ia tidak akan bersikap 
setia membabi-buta dan berbakti kepada orang lain 
seperti terhadap Gibb. 

Karena alasan itu, Lottie bersimpati pada Kendall 
Deaton, yang menikahi Matt dengan optimisme yang 
sangat keliru. Dalam hal kasih sayang suaminya, 
Kendall tidak suka menjadi orang kedua setelah ayah 
mertuanya, dan tampaknya Kendall terang-terangan 
menunjukkan perasaannya. Bahkan sebelum mencerai- 
kan Kendall, Matt kerap mengeluhkan sikap Kendall 
yang terlalu biakblakan. 
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Jadi Lottie lantas menjadi apa? Keset kaki? Kekasih 
simpanan yang penurut, tidak pernah mengeluh dan 
taat? 

Jawabannya tertera dengan jelas dalam surat yang 
diterimanya dari Matt hari ini. Ia membungkuk, me- 
mungut surat itu dari lantai, dan membentangkannya 
di atas meja, menghaluskan kerutan-kerutan yang ter- 
jadi ketika ia meremasnya. 

Matt membutuhkannya sekarang, lebih daripada 
sebelumnya, dan lebih daripada yang akan pernah 
diminta lelaki itu. 

Lottie mengedarkan pandangan, memperhatikan 
perabotan rumahnya yang muram dan kusam, langit- 
langit yang penuh bekas rembesan air, lantai kayu 
keras yang kusam dan berderik setiap kali diinjak. 

Memang hanya inilah hidupku seterusnya, pikir 
Lottie sedih. 

Ketika Kendall pergi dari kota ini, sidang kasus 
pembunuhan Lottie ditunda sampai mereka bisa mem- 
peroleh pembela lain. Seorang pengacara ditunjuk, 
dalam penampilan pertamanya, pengacara itu minta 
penundaan sidang agar ia bisa meneliti ulang -kasus 
itu dan menyiapkan strategi. Pengadilan mengabulkan 
permohonannya. Kalau menilik kasus-kasus besar lain 
yang sekarang sedang dalam penundaan, pasti baru 
beberapa bulan lagi tanggal persidangan kasusnya 
akan dijadwalkan. 

Tapi Lottie ingin kasus ini selesai secepatnya. Apa 
pun vonis hasil sidangnya nanti, sampai ia diputuskan 
terbukti membunuh Charlie, hidupnya akan tetap tidak 
jelas. Ia tidak dipenjara, tapi juga tidak bebas. 

Ia tidak punya suami, tidak punya anak, tidak 
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punya keluarga yang akan merawatnya. Ia punya 
rumah, tapi rumah itu lebih tepat disebut tempat 
berteduh. Ia tidak punya status dalam masyarakat. 

Satu-satunya kebahagiaan yang ia miliki seumur 
hidupnya adalah yang ia dapatkan dalam pelukan 
Matt Burnwood. Walaupun mengetahui kelemahan 
Matt dan sikapnya yang penuh prasangka, ia tetap 
mencintainya. 

Dibacanya lagi surat yang ditulis Matt dari penjara. 
Lelaki itu memohon bantuannya. Bila bersedia me- 
nolongnya, ia harus rela mempertaruhkan nyawanya 
sendiri. 

Sebaliknya, setelah mempertimbangkan segala se- 
suatu yang ia miliki dalam hidup, jelas baginya 
bahwa ia tidak perlu takut kehilangan segalanya, 
karena ia memang tidak punya apa-apa. 


Bab Tiga Puluh Satu 


"MEREKA kabur!” 

Pembawa berita mengagetkan itu adalah seorang 
deputi sherif yang hanya bertugas memberikan pe- 
tunjuk arah dan membantu siapa saja yang punya 
urusan di Gedung Pengadilan Negeri Prosper. 

Garis keturunannya tak berbibit unggul, terutama 
dalam bidang ketajaman berpikir. Ia hampir tidak lulus 
tes yang diwajibkan untuk menjadi deputi sherif. Tapi 
ia lulus, dan dengan bangga mengenakan seragam 
warna khaki dan lencana kantornya. Kerah kaku ke- 
meja itu terlalu besar untuk lehernya yang kurus kering, 
yang menjadi tumpuan kepalanya yang kecil dan tirus. 

Namanya Lee Simon Crook. Ia sepupu Billy Joe 
dan si kembar. 

Luther Crook sedang bersiap menyodok bola ketika 
Lee Simon menerjang masuk ke rumah biliar dan 
mengabarkan berita yang membuatnya lari sejauh dua 
blok dari gedung pengadilan. Sambil memaki karena 
kehilangan kesempatan menyodok bola yang bagus, 
sehingga gagal memperoleh kembali sepuluh dolar 
yang ia pertaruhkan, Luther berbalik secepat kilat 
dengan kedua tangan terkepal, siap bertarung. 
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“Lee Simon, brengsek kau! Mestinya kuhajar kau 
sampai babak-belur. Padahal aku tadi punya...” 

“Diam, Luther,” perintah Henry dari atas kursi 
bar. "Kau bilang apa tadi soal orang yang kabur, Lee 
Simon?” 

“Mereka kabur. Dari penjara.” 

Luther menyambar lengan seragam sepupunya dan 
membaliknya. "Siapa yang kabur, goblok?” 

"K-k-keluarga Bumwood.” 

“Apa katamu?" 

“Sumpah.” Lee Simon membuat tanda silang di 
dadanya yang kerempeng. “Kira-kira sepuluh menit 
lalu, begitulah. Ramai pokoknya di sana. Mumpung 
lagi bingung semua, aku menyelinap keluar dan cepat- 
cepat ke sini.” 

Bahkan pada tengah hari seperti sekarang ini, 
selalu ada sekelompok kecil orang berkumpul di rumah 
biliar itu, pengangguran yang menghabiskan waktu 
dengan minum bir dan mengomeli kantor pos yang 
selalu saja terlambat mengirimkan cek kesejahteraan 
untuk mereka. 

Dengan kening berkerut, Henry menyeret sepupunya 
ke salah satu pojok bar yang remang-remang dan 
penuh asap, dan memberikan isyarat pada Luther 
untuk bergabung bersama mereka di bilik belakang. 

“Kau mau bayar taruhannya, nggak?” tanya pemain 
yang bertaruh dengan Luther. 

Luther melemparkan selembar uang sepuluh dolar 
ke meja biliar, mengembalikan .stiknya ke rak pe- 
nyimpanan, dan duduk bersebelahan dengan saudara 
kembarnya. Mereka berdua duduk berhadapan dengan 
saudara sepupu yang sejak kecil kerap mereka siksa 
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itu. Si kembar yang bengal itu membuat setiap acara 
keluarga menjadi neraka bagi sepupu mereka yang 
secara fisik lebih lemah, yang lahir dari istri ketiga 
adik ayah mereka. 

Sebaliknya, penyiksaan kronis itu malah membuat 
Lee Simon sayang, hormat, dan setia kepada mereka 
berdua. Bahwa kedua sepupu kembarnya sering melang- 
gar hukum seolah semakin membuat Lee Simon kagum. 

"Kalian bilang aku harus mengawasi keadaan di 
sana,” kata Lee Simon memulai, menggerakkan jem- 
polnya ke arah gedung pengadilan. "Wedi, itulah yang 
aku lakukan. Mana aku tahu akan ada kejadian se- 
heboh ini.” 

“Apa yang terjadi?" 

“Mereka kabur. Matt dan ayahnya. Di siang hari 
bolong.” 

"Bagaimana caranya? Mereka melumpuhkan pen- 
jaga?” 

“Menegakkan penjaga, maksudmu,” tukas Lee 
Simon sambil tertawa terkekeh-kekeh. 

“Hah?” 

“Miss Lottie Lynam...?” 

”Ya,” sahut si kembar berbarengan. 

”Weli, beberapa hari terakhir ini, ia sering datang 
menengok Matt. Membawakan cheeseburger dan pai 
kelapa krim dari kafe. Majalah dan buku, pokoknya 
semacam itulah.” 

Lee Simon mencondongkan badannya di atas meja 
dan mengubah nada suaranya, seolah mengadakan 
pembicaraan rahasia antarpria. "Kalian tahu kan, bodi- 
nya? Well, ia melenggang masuk ke penjara seperti 
Ratu Sheba. Membuat orang-orang di sana terangsang, 
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tahu kan. Termasuk penjaga. Aku juga. Hell, kita 
memang pakai seragam, tapi di baliknya kita tetap 
lelaki, iya kan?” 

"Ya, payudaranya memang indah sekali,” tukas 
Luther tidak sabar. “Teruskan.” 

Lee Simon menjilat ludah yang seringkali berkumpul 
di sudut-sudut bibirnya. "Jadi tadi Lottie berlenggak- 
lenggok datang ke sana, pakai baju ketat sekali. Dan 
ia memastikan semua orang memperhatikan dia, ter- 
masuk si tua Wiley Jones.” 

Hanyut oleh ceritanya, Lee Simon membungkuk 
lebih maju lagi di kursinya. Ludah di sudut bibirnya 
makin banyak. ”Wiley menyuruhnya masuk ke ruang 
tamu, dan di sana Lottie kesandung dan menjatuhkan 
tasnya. Ia langsung jongkok untuk mengumpulkan 
barang-barangnya yang tercecer, dan kudengar orang 
bilang mata Wiley nyaris copot dari rongganya. Ku- 
dengar juga Lottie tidak pakai celana dalam, tapi 
mungkin saja itu gosip. Atau khayalan.” 

"Kalau kau tidak langsung ke pokok masalah...” 

"Oke, oke. Aku tidak mau ada yang kelewatan.” 
Ia cepat-cepat menarik napas. "Kalian tahu kan bagai- 
mana semua orang ribut-ribut soal Gibb Burnwood? 
Berpikir dia orang baik. Well, sebagian besar penjaga 
berpikir dia sudah mendapat hukuman berat, jadi 
penjagaan terhadap dia dan Matt dikendorkan, bisa 
dibilang begitu. 

"Waktu Miss Lottie menjatuhkan tasnya, Wiley 
meninggalkan posnya dan cepat-cepat menolong. 
Waktu dia sedang sibuk mengumpulkan lipstik dan 
permet karet yang berceceran, Matt dan Gibb—yang 
sudah menunggu Lottie—menyelinap keluar pintu. 
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“Lottie mengucapkan terima kasih pada Wiley, lalu 
omong dengan napas terengah-engah, "Ya ampun, aku 
tak bisa ketemu teman-temanku dengan tampang se- 
perti ini?” Lalu ia merapikan rambutnya, merabai 
bajunya, pura-pura menghaluskan kerutan. 

"Lalu dia ke kamar mandi yang terdekat, tempat 
Matt dan Gibb sudah menunggu. Ia mengunci pintu, 
dan mereka ganti pakaian yang sudah ditaruh Lottie 
di sana, lalu mereka bertiga keluar lewat pintu depan, 
naik mobilnya, dan pergi begitu saja. 

"Ada. beberapa orang yang melihat mereka pergi 
dari gedung pengadilan. Mereka tersenyum, salaman, 
bilang kalau mereka baru saja dibebaskan dengan 
jaminan. Keadilan akhirnya ditegakkan. Sistem hukum 
bekerja dengan baik. Pokoknya semacam itu. Pokoknya 
keluarga Burnwood memang Hihat. 

”Wiley, si tua malang itu, sama sekali tak me- 
nyadari apa yang telah terjadi. Waktu semuanya heboh, 
ia malah enak-enakan di kursinya, menunggu Miss 
Lottie balik dari kamar mandi sambil melamunkan 
pemandangan yang dilihatnya di balik rok Miss Lottie 
tadi. Ja masih terlena, sampai-sampai tidak tahu ta- 
hanannya kabur!” 

”Di mana mereka sekarang?” 

”Sudah berapa lama mereka kabur?” 

”Tunggu, saudara-saudaraku. Nanti aku ceritakan. 
Tapi aku perlu sesuatu untuk melicinkan tenggorokan,” 
ujar Lee Simon sambil melihat ke arah bar. 

Henry memberikan isyarat pada pelayan bar, yang 
kemudian datang membawakan segelas bir .untuk 
deputi sherif, "Sebenarnya aku tak boleh minum selagi 
bertugas, tapi karena keadaan di sana sedang ramai, 
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tak akan ada yang memperhatikan bau bir dari mulut- 
ku.” Dihirupnya busa bir. 

“Aku tak tahu sendiri sih, tapi kata orang ada 
agen FBI, namanya Pepperdyne—aneh juga namanya, 
ya?—katanya waktu kabar larinya mereka sampai ke 
telinganya, agen itu ngamuk-ngamuk. Ia ingin tahu 
mengapa seorang laki-laki tua tolol menjaga tahanan 
federal. Ia bertanya siapa yang menugaskan si tua 
Wiley. Kata mereka, seandainya kata-kata bisa mem- 
bunuh, semua orang di sana, termasuk anak buah 
Pepperdyne sendiri, sudah mat: semua. Dia ngamuk 
hebat sekali.” 

"Bagaimana caranya Lottie membawa mereka kabur 
keluar kota?” tanya Henry. 

"Menurut perkiraan mereka, ada mobil lain yang 
sudah menunggu. Sebelum aku lari ke sini, kudengar 
mereka menemukan mobilnya di bawah jembatan tol. 
Tak ada yang melihat mereka ganti mobil. Semua 
mobil milik keluarga Burnwood sudah dilaporkan. 
Jadi Lottie pasti mendapatkan mobil di tempat lain, 
tapi tak ada yang tahu mobil apa. Mereka sudah 
jauh, kurasa.” 

”Ke mana?” 

Lee Simon mengangkat bahunya yang menonjol. 
"Tak ada yang tahu, kurasa.” 

"Ada ide?” tanya Luther. 

“Well, di pengadilan sih beredar kabar. Gosip, 
paling banyak.” la menghirup birnya lagi dengan 
suara berisik. "Semua orang menerka mereka pergi 
mencari bekas istri Matt untuk membungkamnya. Itu- 
lah sebabnya Pepperdyne marah besar. Wanita itu 
satu-satunya saksi yang mengatakan bahwa mereka 
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membunuh anak Cina yang menghilang dari penjara 
itu. Ihh, coba dengar... katanya mereka memotong 
alat kelamin anak itu dan menyalibkan dia,” bisik 
Lee Simon. 

Henry dan Luther saling berpandangan dengan mi- 
mik jijik mendengar kelakukan para petugas penegak 
hukum yang tidak pantas itu. Henry berkata, “Kami 
dengar si pengacara melarikan diri dari polisi yang 
membawanya kembali ke sini untuk bersaksi.” 

”Benar. Tak ada yang tahu di mana dia sekarang.” 
Lee Simon merendahkan suaranya. “Taruhan, kalian 
berdua pasti ingin tahu di mana dia.” 

“Kau benar, Lee Simon. Ternyata kau tak segoblok 
tampangmu.” 

Lee Simon berseri-seri mendengar pujian saudara 
sepupunya yang lebih tua, lebih kasar, dan lebih kejam 
itu. "Kata ibuku kalian menyalahkan Mrs. Burnwood 
karena menjebloskan Billy Joe ke penjara. Katanya 
mama kalian belum memaafkan perbuatannya itu.” 

Billy Joe akhirnya sembuh dari cedera yang di- 
deritanya dan dikirim ke rumah sakit rehabilitasi, di 
mana ja diberi lengan palsu. Tap: belum lagi dapat 
menggunakan tangan palsu itu dengan baik, ia sudah 
menyerang salah seorang terapisnya. Dengan mem- 
pergunakan lengan mekanis itu sebagai senjata, Billy 
Joe mencederai kepala terapisnya sehingga mengalami 
luka yang cukup serus. 

Kali ini, Billy Joe disidang sebagai orang dewasa, 
dijatuhi hukuman, dan sekarang sedang menjalaninya 
di Lembaga Pemasyarakatan Pusat. Naas yang me- 
nimpa Billy Joe dapat ditelusuri hingga ke pengacara 
publik di Prosper, yang mengkhianati keluarga mereka. 
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"Seharusnya kita dulu memang jangan percaya 
padanya,” kata Henry dengan nada kejam sekaligus 
getir. "Mana bisa cewek jadi pengacara?” 

"Sama sekali tidak bisa,” sahut Luther. “Kalau 
bisa, adik kita tak bakal dipenjara.” 

“Dan lengan kanannya akan masih ada.” 

Lee Simon mengosongkan isi gelasnya dan ber- 
sendawa keras-keras untuk membuat saudara sepupu- 
nya terkesan. "Aku balik dulu. Aku tahu kalian ingin 
tahu perkembangan terakhir.” 

Si kembar menggumamkan ucapan selamat tinggal 
secara sambil lalu. Luther berdiri dari pindah ke 
kursi Lee Simon supaya ia bisa duduk berhadapan 
dengan saudara kembarnya. Mereka berpandangan be- 
berapa saat, lalu Luther bertanya, "Apa yang kau- 
pikirkan, Henry?” 

“Apa yang kaupikirkan?” 

"Aku tanya duluan.” 

Henry mengetuk-ngetuk dagunya dengan lagak anak 
sekolahan yang sedang memikirkan rumus-rumus fisika 
rumit. "Memalukan sekali bila orang lain—meski itu 
Gibb dan Matt—membunuh Mrs. Burnwood sebelum 
kita punya kesempatan.” 

"Sangat memalukan.” 

“Aku tak bakalan sanggup melihat diriku sendiri 
lagi di kaca.” 

“Ini masalah kewibawaan keluarga.” 

“Kehormatan.” 

”Kita sudah bersumpah pada Ma akan membalas 
dendam pada Kendali Burnwood atas semua yang 
menimpa Billy Joe.” 
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"Seharusnya ia jangan mengkhianati kita, keluarga 
Crook.” 

”Kalau kita mau menepati sumpah kita pada Ma...” 

"Maka kita harus menemukan dia sebelum mereka.” 
Henry keluar dan memberikan isyarat pada saudaranya 
untuk mengikutinya. "Ayo kita dengar pendapat 
Mama.” 

Menurut Mama itu ide yang bagus sekali. Ia bahkan 
menambahkan rangsangan lain yang sama sekali tidak 
terpikir oleh si kembar sebelumnya, tapi yang tam- 
paknya sejalan dengan alasan mereka sendiri untuk 
menemukan Kendali Burnwood. 

Dengan kilatan jahat di matanya, Mama mengajukan 
pertanyaan pada si kembar: "Menurut kalian apa 
yang akan dilakukan Bumwood tua bila kita me- 
nuntaskan masalahnya untuk dia? Heh? Ia punya 
uang banyak, kan?” 

Henry yang lebih dulu menangkap maksud Mama. 
Ia mengedipkan mata pada saudara kembarnya. ”Ku- 
rasa ia rela berpisah dengan sedikit uangnya, asal ia 
tidak perlu mempertanggungjawabkan perbuatannya 
di pengadilan.” 

Ketika kisah mengenai The Brotherhood itu tersiar 
dan keluarga Crook mendengar ada sekelompok orang 
yang melakukan kegiatan jahat secara sembunyi-sem- 
bunyi, mereka marah—tapi hanya karena tidak diajak 
bergabung. Memperjuangkan Prosper agar senantiasa 
bersih dari ras lain, dan bebas dari orang asing, 
terdengar hebat di telinga mereka, dan mereka tidak 
bisa mengerti mengapa orang-orang itu malah dihukum 
karenanya. 

Tentu saja, mereka tidak pernah mengira bahwa 
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justru Hakim Fargo-lah yang memerintahkan me- 
mutuskan lengan Billy Joe, sekaligus memberikan 
pelajaran berharga pada Kendall Burnwood supaya 
bersikap lebih hormat padanya. Mereka juga tidak 
tahu kalau diri mereka sendiri sebenarnya sudah di- 
targetkan untuk menjalani hukuman khusus karena 
berani mengancam seorang anggota keluarga 
Burnwood, terutama Kendall. Namun, karena satu 
dan lain hal yang lebih mendesak, The Brotherhood 
terpaksa menangguhkan dulu kasus mereka. 

Ironisnya, keluarga Crook justru menganggap 
Kendall-lah yang bertanggung jawab atas malapetaka 
yang menimpa mereka. Sejak Billy Joe diambil, me- 
reka sudah merencanakan balas dendam. Memecahkan 
kaca depan mobil Kendall, mengirimkan surat-surat 
ancaman, dan mengirimkan bangkai tikus baru pe- 
manasan saja. 

Ketika berniat memorak-porandakan kantor Kendall, 
mereka meminta bantuan Lee Simon. Pemuda itu 
memasukkan mereka ke sana setetah hari gelap. Se- 
bagai balas budi, si kembar mencari seorang wanita 
yang, dengan bayaran dua puluh dolar, bersedia ber- 
malam dengan Lee Simon. Si kembar menganggap 
transaksi ini sangat menguntungkan: saudara sepupu 
mereka sampai lupa diri saking girangnya. 

Rencana mereka, seperti yang digariskan Mama, 
adalah terus-menerus mengusik ketenangan Mrs. 
Burnwood sampai ia mengalami “kecelakaan” fatal. 
Baru saat itu dia akan tahu, pada detik-detik terakhir 
sebelum meninggal, bahwa keluarga Crook telah me- 
lancarkan pembalasan dendam terhadapnya. 

Sayangnya, sebelum hari H, Mrs. Burnwood sudah 
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lebih dahulu lari meninggalkan kota tanpa diketahui 
ke mana tujuannya. Karena marah dan frustrasi gara- 
gara rencana mereka tertunda, Henry dan Luther 
mabuk-mabukan dan membakar sebuah lumbung je- 
rami hanya untuk membuat hati mereka lega. 

Namun sumpah hendak membalas dendam belum 
mereka lupakan. Kebencian mereka terhadap Kendall 
Burnwood belum reda satu tahun setelah ia meng- 
hilang. Ketika mendengar wanita itu ditemukan di 
Colorado dan sedang dalam perjalanan pulang ke 
South Carolina, mereka merayakannya dengan mabuk- 
mabukan lagi dan menggagahi keponakan mereka 
yang baru berumur dua belas tahun. 

Belum lagi pulih dar: rasa pusing akibat mabuk, 
mereka mendengar kabar bahwa sasaran pembalasan 
dendam mereka berhasil melarikan diri dari 
pengawalan polisi dan sekarang tidak diketahui rim- 
banya. Lagi-lagi si kembar mengalami kekecewaan 
besar. 

Tapi sekarang, berita yang disampaikan Lee Simon 
tadi telah membangkitkan tekad mereka untuk mem- 
batas dendam. Mama telah memikirkan cara untuk 
mengisi kantong mereka sambil melaksanakan rencana 
itu. Mereka berkumpul mengitari meja dapur dengan 
sebotol wiski yang terbuat dari gandum hitam, ber- 
sulang merayakan uang yang akan mereka dapat dan 
meresmikan rencana mereka. 

"Tapi kudengar ia punya anak,” kata Luther dengan 
kening berkerut, "Setelah membunuh dia, kita apakan 
anaknya?” 

Mama menghantam dagunya. “Dasar goblok! Tentu 
saja kau kembalikan anak itu pada si tua Burnwood. 
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Ia mungkin bersedia membayar dua kali lipat untuk 
mendapatkan cucunya,” 

Si kembar saling menyeringai. Dalam hal bisnis, 
Mama memang paling pintar. 
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Bab Tiga Puluh Dua 


"ITU suara bayimu, ya?” 

Kendal! bergerak. "Hmm?" 

”Aku mendengar Kevin menangis.” 

“Ia tidur lebih lama daripada yang kuharapkan, 
jadi aku tidak boleh mengeluh.” Kendal! bangun dan 
mengenakan jubah tidur. "Kau keberatan bila aku 
membawanya kemari?” 

"Eh... tidak.” 

Apa yang menyebabkan John tidak suka pada anak 
kecil? tanya Kendali dalam hati sambil berjalan ke 
kamar Kevin. Dalam mimpinya, lelaki itu berteriak 
menyuruh Pepperdyne menghentikan tangis mereka. 
Apakah ia mendengar tangisan anak-anak dalam 
mimpinya? Dan apa hubungan anak-anak itu dengan 
pekerjannya? Insiden apa yang terus-menerus meng- 
hantuinya? 

Itu hanyalah satu dari jutaan pertanyaan yang akan 
ia ajukan pada John seandainya situasinya berbeda. 
Betapa ironisnya, amnesia yang diderita John me- 
rupakan perlindungan rapuh Kendall supaya tidak 
ditemukan, dan sekaligus jurang pemisah yang me- 
rintanginya untuk mengenal John McGrath secara 
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pribadi. Ia tidak tahu tanggal lahir lelaki itu maupun 
nama tengahnya. 

Lelaki itu asing baginya. Tapi juga orang yang 

, sangat akrab dengannya. 

Ia tahu setiap nuansa suaranya, tingkat dan warna 
nadanya, tapi ia tidak tahu apa kepercayaan lelaki itu 
dan bagaimana akhlaknya. Ia tahu setiap goresan dan 
bekas luka di tubuh lelaki itu, tapi tidak tahu se- 
jarahnya. Jari-jari tangannya telah menjelajahi setiap 
sudut kulit lelaki itu, tapi ia tidak tahu berapa banyak 
wanita yang telah bermesraan dengannya. 

Mungkin saja John sudah berumah tangga. 

Kendall cepat-cepat menyingkirkan pikiran yang 
mengganggu itu. Ia tidak akan membiarkan dirinya 
memikirkan siapa wanita yang mungkin dicintai Jehn, 
yang mungkin ia khianati dengan tidur bersamanya. 
John tidak bisa dimintai tanggung jawab atas tin- 
dakannya sewaktu menderita amnesia, bantah Kendall 
dalam hati. 

Kesalahan harus ditimpakan padanya seorang, dan 
Kendall menerima kenyataan itu. Ia yang langsung 
menyatakan John sebagai suaminya, mengira itu ide 
yang sangat bagus untuk mengulur-ulur waktu sebelum 
bisa melarikan diri. Ia tidak berniat menculik lelaki 
itu dan hidup sedekat ini dengannya selama ber- 
minggu-minggu. Ia tidak merencanakan perubahan da- 
lam diri John yang terjadi akibat tinggal bersamanya 
dan Kevin—tindak-tanduknya menjadi tebih halus se- 
hingga membuatnya tampak tidak begitu menakutkan 
dan malah semakin menyenangkan. 

Dan tentu saja ia juga tidak merencanakan untuk 
jatuh cinta pada lelaki itu. 
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Pagi hari setelah mereka bercinta, Kendall sempat 
merasa panik. John mengendap-endap di belakangnya 
ketika ia sedang berdiri di depan wastafel kamar 
mandi. Ketika John merenggutnya dengan kasar dan 
membalikkan badannya, mata lelaki itu berkilat-kilat 
sehingga mulanya Kendall yakin ingatan lelaki itu 
sudah pulih. 

Namun yang dikiranya kilatan amarah ternyata 
kilatan gairah. John menciumnya dengan kasar, meng- 
halau kecemasannya. John tidak mungkin melalaikan 
kewajibannya sebaga: polisi federal. Kendali tahu 
bila ingatannya pulih, ia pasti marah besar. Ia akan 
melakukan apa saja semampunya untuk mengembalikan 
Kendall ke South Carolma. Itu sudah pasti, dan 
Kendall tidak ingin memikirkannya. 

Setelah mengganti popok Kevin, Kendall kembali 
ke tempat tidur sambil menggendong bayinya. John 
bertumpu pada satu siku dan memperhatikan Kendall 
membuai bayinya di bawah payudaranya. Kepalan 
tangan Kevin yang mungil memukul-mukul badan 
Kendall sementara mulutnya mencari-cari puting susu- 
nya. Kendall menyodorkan putingnya kepada Kevin 
yang langsung melahapnya dengan penuh semangat. 

”Si kecil rakus,” komentar John. 

”Selera makannya besar.” 

"Mengapa ia dilahirkan dengan operasi Cesar?” 

Kendall membelai rambut halus berwarna merah 
jambu pucat yang tumbuh di kepala Kevin. “Ia sudah 
menegaskan kemandiriannya bahkan sebelum dilahir- 
kan,” jawab Kendali sambil tersenyum. "Ia menolak 
mengambil posisi yang benar di jalan lahir. Dokter 
kandunganku berusaha membalikkan posisinya, tapi 
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Kevin tidak mau. Ia sombong, kurasa. Soalnya ia 
tidak mau bentuk kepalanya yang bagus ini rusak.” 

Dengan ragu-ragu, John mengulurkan tangan dan 
menyentuh pelipis Kevin, di mana tampak denyut 
urat nadi yang kuat di balik kulitnya yang transparan. 
Lalu dipegangnya kepala bayi itu dengan lembut, 
berhati-hati ketika menyentuh bagian yang masih 
lunak. ”Ia tampan.” 

“Terima kasih.” 

“Mirip denganmu.” 

“Sungguh?” 

"Sungguh. Dan kau cantik.” 

Mata mereka bertemu. “Menurutmu begitu?” 

“Ya.” 

“Terutama rambutku, ya?” 

Mata John beralih ke rambut Kendatl yang kasar 
dan terpangkas pendek. "Kau bisa memulai tren model 
rambut baru.” 

"Tatanan rambut karya John Deere.” 

“Siapa itu?” 

"Tidak penting,” jawab Kendali sambil tertawa 
lirih. 

“Benar. Itu tidak penting. Kau tetap cantik, kok.” 

Kendall tahu John bersungguh-sungguh dengan per- 
kataannya. Dan menurutnya, John juga tampan. Walau- 
pun tidak terlalu. Tapi garis-garis wajahnya memikat 
dan sangat maskulin, mulai dari alisnya yang ekspresif 
sampai rahangnya yang persegi. 

Sebenarnya aneh bila Kendall merasa John menarik, 
karena secara fisik lelaki itu bertolak-belakang dengan 
Matt, yang di mata Kendal! merupakan pria paling 
tampan yang pernah dilihatnya. 
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Tubuh Matt tinggi dan ramping. John juga tinggi, 
tapi badannya lebih kokoh. Matt berambut pirang: 
rambut John berwarna gelap dengan uban di sana- 
sini. Garis-garis wajah Matt halus bak bangsawan, 
tapi nyaris terlalu simetris sehingga tidak menarik. 
Garis-garis wajah John kasar, tapi menyiratkan ka- 
rakter yang kuat. 

Dan Kendall menyukai matanya, perpaduan me- 
nakjubkan antara hijau dan coklat. Sesuai suasana 
hati, warna matanya berubah-ubah bagaikan kristal 
dalam sebuah kaleidoskop. 

Lelaki itu bisa bersikap sangat muram, tapi itu 
hanya membuat senyumnya yang jarang dan gu- 
ravannya yang sinis menjadi lebih istimewa. Ia me- 
miliki sifat kejam yang dihubungkan Kendall dengan 
masa kecil yang tidak bahagia. Menurutnya, lelaki itu 
kurang mendapat kasih sayang pada masa per- 
tumbuhannya. Ia tidak diajari bagaimana meng- 
ekspresikan perasaan dan kasih sayangnya, dan oleh 
karena itu menjadi canggung dalam hubungannya de- 
ngan orang lain. Tapi ia pandai menyimpan perasaan 
dan tidak ragu-ragu bertindak menurut perasaannya 
itu. Ketika ingat cara John menghadapi remaja-remaja 
yang mengganggunya, Kendall tahu lelaki itu akan 
melakukan apa saja untuk melindungi dia dan Kevin. 

Ia keras, tapi bisa juga menjadi luar biasa lembut, 
seperti kemarin malam, ketika matanya menelusuri 
garis-garis wajah Kendali bagaikan kabut hutan yang 
lembut. 

Dengan suara seserak kertas ampelas, waktu itu 
John bertanya, "Pernahkah kau melakukannya?” 

“Melakukan apa?” 
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”Oral seks.” 

Wajah Kendall memerah, dan dibenamkan di bahu 
John. Lalu ia menggeleng. 

"Kenapa tidak?” 

Kendall mengangkat kepalanya dan menatap mata 
lelaki itu. "Sebelum ini aku tidak pernah meng- 
inginkannya.” 

John menatap matanya lama sekali dengan pan- 
dangannya yang tajam menusuk, latu, sambil menum- 
pah pelan, ia. merengkuh Kendall dan memeluknya 
erat-erat, menyurukkan kepala wanita itu ke bawah 
dagunya. 

Beberapa saat kemudian, Kendall bertanya malu- 
malu, "Aku tidak melakukannya dengan benar?” 

Jawaban John berupa erangan lirih. "Oh, ya. Kau 
melakukannya dengan baik.” 

Sambil terus memeluknya, lelaki itu membelai- 
belai punggung dan pinggul Kendall, membuatnya 
bergairah. Akhirnya ia mengangkat tubuh Kendall ke 
atas pangkuannya. 

“Aku juga tidak pernah melakukannya seperti ini,” 
aku Kendall. 

“Kau tidak perlu melakukan apa-apa. Jadilah dirimu 
sendiri.” 

la memegang dagu Kendall. Ibu jarinya menelusuri 
bentuk bibir wanita itu, membukanya, merabai gigi 
depannya, dan menyentuh lidahnya. Lalu kedua tangan- 
nya merayap turun ke dada Kendall dan memegang 
payudaranya. Sementara John terus meremas dan 
membelai payudaranya, Kendal! bergerak di atas lelaki 
itu dengan gairah yang semakin lama semakin me- 
muncak. 


427 


“Ya Tuhan,” bisik John sambil melingkari pinggang - 
Kendal! dengan lengannya, memeluk dan menuntunnya. 

Sekarang ia merasakan kegembiraan lain yang sama 
besarnya, dan mungkin malah lebih berarti. Saat 
Kevin menyusui dan John memperhatikan, ia nyaris 
berhasil mengelabui dirinya sendiri bahwa mereka 
benar-benar satu keluarga. 

Inilah yang dari dulu selalu ia inginkan tapi tak 
pernah ia dapatkan—seorang pria yang mencintainya, 
"seorang anak, dan sebuah keluarga. Tampaknya nasib 
telah merenggut impiannya yang sederhana itu, se- 
hingga ia terpaksa bersandiwara. Untuk sementara. 

Sandiwara ini tidak akan bertahan lebih lama lagi. 
Fantasi ini bisa kapan saja hancur berantakan. John 
bisa dengan tiba-tiba memperoleh kembali ingatannya. 
Atau agen federal menemukan tempat persembunyian 
mereka, menerjang masuk dan menahannya dengan 
tuduhan penculikan. Atau—dan kemungkinan inilah 
yang paling membuatnya takut—entah bagaimana ke- 
luarga Bumwood akan menemukannya. 

Mereka pemburu. Mereka tahu cara melacak jejak 
buruan. Kepala hewan buruan mereka diisi kapas dan 
dipajang di dinding rumah Gibb. Ia kasihan pada 
hewan-hewan yang masuk lubang pengintai senjata 
mereka. Ia takut dirinya menjadi korban buruan me- 
reka yang berikutnya, dan Kevin akan jatuh ke dalam 
tangan iblis mereka. 

Bagaimanapun juga, kisah ini tidak mungkin ber- 
akhir bahagia. Yang terbaik yang bisa ia barapkan 
adalah melepaskan diri dari John, tidak pemah bertemu 
lagi dengannya, dan tetap menjadi buronan seumur 
hidup. 
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Berarti Kendall harus meninggalkan lelaki itu seka- 
rang, sebelum ingatannya pulih dan ia sadar bahwa 
Kendall adalah tahanannya. Begitu menyadari Kendall 
telah menjadikannya pemain yang naif dalam sebuah 
dongeng pendek, lelaki itu akan membencinya. Apa 
yang ia lakukan ini tidak dapat dimaafkan: ia membuat 
John menyayanginya dan Kevin, padahal ia tahu :a 
akan melarikan diri, meninggalkan lelaki itu sendirian 
untuk menghadapi konsekuensi sikap Kendall yang 
bermuka dua. John akan membencinya secara pro- 
fesional, dan lebih-lebih secara pribadi. 

Kendall berharap saat itu ia akan sudah menghilang 
dan tidak merasakan kebencian John secara langsung. 
Ia tahan menghadapi apa pun kecuali yang satu itu. 
Jangan sampai John berpikir—sedetik pun jangan— 
bahwa permainan cintanya ini hanyalah manipulasi 
penuh tipu daya. 

Tapi bagaimana ia bisa tega meninggalkan John, 
bila lelaki itu memandanginya seperti sekarang ini? 
Bagaimana bisa, bila John meletakkan tangan di 
pipinya dan mencium bibirnya lama-lama? 

Untuk menutupi tangisnya, Kendall mencengkeram 
rambut lelaki itu dan menciumnya dengan segenap 
gairah cinta dah ketakutan yang ada dalam dirinya. 
John merengkuh Kendall dan Kevin dalam pelukannya, 
dan mendekap mereka erat-erat sementara Kevin terus 
menyusui. Kendall ingin kedekatan yang manis ini 
bisa berlangsung selamanya. 

Tapi tidak bisa. Ja harus meninggaikan laki-laki 
itu. 

Tapi bukan malam ini. 
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Bab Tiga Fuluh Tiga 


"MENURUTMU apa yang akan terjadi pada kita, Matt? 
Bagaimana ini akan berakhir?” 

Tangan Matt menelusuri lekuk pinggul Lottie. ”Ja- 
ngan khawatir, Dad akan membereskan semuanya.” 

Lottie berguling menjauh dan duduk. "Tentu saja 
aku khawatir, Mait. Aku melanggar hukum. Sekarang 
aku jadi buronan.” 

“Dad sudah memikirkan semuanya." 

Lottie mencengkeram rambut merahnya dan tertawa 
tanpa kegembiraan sama sekali. "Ayahmu maniak, 
Matt. Masa kau tidak bisa melihatnya?” 

"Stt! Nanti dia dengar.” 

Matt melirik dengan takut-takut ke dinding yang 
memisahkan kamar motel Gibb dengan kamar yang 
ditempatinya bersama Lottie. Motel ini menyedihkan, 
berupa deretan kamar jorok berdinding tipis dan ber- 
karpet usang, tempat pasangan gelap bertemu bila 
faktor keuangan menjadi masalah. 

Matt sendiri tidak menganggap dirinya dan Lottie 
sebagai pasangan gelap. Ini pemenuhan sebuah hu- 
bungan cinta yang berkembang sejak hormonnya ma- 
sih bergejolak. Dulu ia tidak pernah mengira bahwa 
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gadis yang diincarnya akan menjadi wanita yang 
dicintainya. 

Dua hari lalu ia menambahkan tindak pidana me- 
larikan diri dari penjara ke dalam daftar kejahatan 
yang dituduhkan padanya—dan yang memang ia laku- 
kan. Tapi Matt Burnwood tidak pernah merasa se- 
bahagia ini seumur hidupnya. Ia bersama Lottie. 
Terang-terangan. Dengan persetujuan ayahnya. 

Matt sadar ia tampak naif di mata Lottie, dan 
mungkin di mata semua orang lain, karena percaya 
pada ayahnya dengan sepenuh hati seperti itu. Tapi 
ia memang percaya Gibb akan membereskan semua- 
nya. Beliau sudah mengatakan akan mengatasi ke- 
adaan, dan kata-kata Gibb selalu benar. Ia tidak 
pernah salah. Sepanjang ingatan Matt, ayahnya selalu 
benar mengenai apa saja. Ia wujud pahlawan sejati 
Amerika. 

Sama seperti Kakek Burwood dulu. Matt tidak 
mengenal kakeknya, tapi ia tahu segalanya tentang 
dia. Gibb sering bercerita tentang keahlian militer 
Kakek yang tidak ada bandingannya. Kenyataannya, 
Gibb tahu setiap detil cobaan berat yang dialami 
ayahnya di Pasifik Selatan dan bagaimana ia bisa 
selamat dari bahaya maut. 

Sama halnya Gibb percaya bahwa ayahnya sempurna 
tanpa cela, demikian juga Matt percaya sepenuhnya 
pada Gibb. Ayahnya tidak pernah keliru mengarahkan. 

Well, tapi mungkin dia salah menilai Kendali. 

Gibb-lah yang mendesaknya untuk menikahi 
Kendall. Katanya, Kendali akan menjadi tabir yang 
sempurna untuk aktivitas The Brotherhood. Melalui 
dia, mereka akan memiliki akses yang lebih mudah 
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terhadap orang-orang yang dapat menghancurkan dasar 
negara Amerika bila tidak dihabisi. 

Secara teoretis, menikahi seorang pengacara publik 
yang mereka sangka bisa disuap adalah gagasan yang 
sangat hebat. Sayangnya, mereka terlalu meremehkan 
kemandirian Kendall. Wanita itu ternyata tidak selunak 
yang mereka kira atau harapkan—tapi itu ke- 
gagalannya, bukan kegagalan Gibb. 

Matt tahu ayahnya bisa dengan gampang disalah- 
mengertikan. Beliau terobsesi pada kendali, Bila sedikit 
saja diabaikan, ia akan terus mengingatnya, ia tidak 
pernah melupakan atau memaafkan penghinaan. Begitu 
ada yang mengkhianati dia, mereka. akan menjadi 
musuhnya seumur hidup. Ia bisa bersikap dogmatis 
dan keras bila menurutnya benar. Dan kalau sudah 
menetapkan pikirannya pada sesuatu hal, ia akan 
bersikeras tidak mau berubah. 

Dalam pandangan Matt, sifat-sifat itu merupakan 
kebaikan, bukan kekurangan. Itu masalah perspektif. 
Bila orang lain menganggap Gibb radikal, Matt me- 
ngagumi ayahnya sebagai orang yang berdedikasi, 
berani, dan konsisten. Gibb tidak pernah mundur dari 
keyakinannya. Matt berhadap seandainya ia bisa se- 
dikit saja sekeras ayah dan kakeknya. 

Tapi, bila ia sama kerasnya dengan mereka, ia mung- 
kin tidak akan bisa mencintai Lottie sebesar sekarang. 
Bila mencintai wanita itu dianggap sebagai kelemahan, 
ia tidak pernah mau berusaha menghilangkannya. 

"Jangan marah, dong,” bisik Matt sambil meraih 
Lottie lagi. Mulanya Lottie menolak, tapi akhirnya 
membiarkan Matt merengkuhnya kembali dalam 
pelukan. 
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Matt mencium tengkuknya sambil berpikir betapa 
ja sangat menyukai bau kulit wanita itu. Ia mencintai 
segala-galanya dalam diri Lottie. Walaupun sudah 
berulang-kali menjelajahi tubuhnya, ia tidak pernah 
menemukan cacat satu pun. Ia wanita yang sempurna. 

Kecuali satu hal—ia mandul. Seandainya saja ia 
tidak mandul, Matt mungkin sudah akan menegaskan 
sikap dan mengatakan pada ayahnya bahwa inilah 
wanita yang ia dambakan, dan sudah akan me- 
nikahinya bertahun-tahun lalu. 

Lottie tersenyum sedih. "Kau memang tidak bisa 
melihatnya, bukan, Matt?” 

"Melihat bahwa kau cantik? Tentu saja aku tahu 
itu. Semua orang bilang kau cantik.” 

”Otakmu sudah dicuci, Sayangku, tapi kau sama 
sekali tidak menyadarinya.” Lottie ragu-ragu sejenak, 
lalu bertanya, "Matt, benarkah apa yang dikatakan 
orang mengenai kau, ayahmu, dan orang-orang lain 
itu? Apakah kalian benar-benar membunuh orang da- 
lam sebuah upacara keagamaan? Benarkah kalian 
mengebiri dan menyalib pemuda Li itu?" 

Matt mengecupnya. "Itu masalah yang tidak ada 
hubungannya dengan kita, Lottie.” 

"Tapi benarkah?” 

"Apa pun yang kami lakukan adalah dengan restu 
Tuhan.” 

”Kalau begitu berarti benar,” tukas Lottie sambil 
mengerang. "Astaga, Matt. Tak sadarkah kau bahwa 
kita sekarang sedang menuju kehancuran?” 

Matt mencium ujung hidungnya sekilas. "Dasar 
pesimis.” 

“Dan kau tolol.” 
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”Kalau benar-benar beranggapan begitu, mengapa 
kau mau membantu kami meloloskan diri dari penjara? 
Mengapa kau ikut?” 

Lottie membenamkan jari di rambut Matt dan 
mencengkeramnya erat-erat sampai terasa sakit. "Dasar 
idiot, Dasar idiot tampan yang tolol dan malang.” 
Matt kaget ketika melihat air mata Lottie merebak. 
"Aku cinta padamu,” ucap Lottie berbisik. ”Satu- 
satunya kebahagiaan yang kukenal dalam hidupku 
yang berantakan ini adalah mencintaimu. Selama masih 
bisa, aku akan tetap mencintaimu." 

Lottie membaringkan dirinya ke atas kasur dan 
membawa Matt bersamanya. 


Dan a 


Lottie mematikan keran air dan keluar dari bawah 
pancuran. Tangannya meraih handuk yang tipis dan 
kumal, tapi ia mendadak menyadari kehadiran sese- 
orang di belakangnya. Ia berbalik dan terpekik kaget. 

“Selamat pagi, Lottie,” sapa Gibb. "Tidur nyenyak 
semalam?" 

"Mengapa Anda ada di sini?” 

"Tentu saja kau tidur nyenyak. Kau kecapekan 
sehabis berzina dengan anakku.” 

Lottie mencengkeram handuk yang cuma sepotong 
itu di depan badannya. Giginya gemeletuk. “Keluar. 
Kalau Matt tahu Anda...” 

"Ia tidak akan tahu, Seperti yang kauketahui, ia 
keluar membeli kopi dan donat. Ia tadi menelepon ke 
kamarku sebelum berangkat untuk menanyakan apa 
yang kuinginkan. Ia anak yang penuh perhatian dan 
penurut. Kecuali bila mengenai kau.” 
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Gibb memberikan selamat pada Lottie atas perannya 
yang berani dalam upaya meloloskan mereka dari 
penjara, dan memujinya karena tabah dan tenang 
menjalankan rencana mereka yang berani itu. 

Tapi penghargaan Gibb terdengar tidak tulus. Mata- 
nya sama sekali tidak memancarkan kehangatan ketika 
berbicara dengannya. Dan kini, gemetar Lottie hanya 
sebagian yang disebabkan keadaannya yang basah 
dan telanjang. Ia takut sekali pada laki-laki itu. 

Gibb Burnwood selalu membuatnya ngeri. Bahkan 
waktu masih kecil dan pergi ke toko lelaki itu ber- 
sama ayahnya, ia merasa resah di sana. Rasa tidak 
sukanya pada Gibb bersifat naluriah. Seperti binatang 
peliharaan yang langsung menunjukkan ketidak- 
sukaannya pada salah seorang anggota keluarga tanpa 
alasan yang jelas, ia bisa merasakan sesuatu yang 
menjijikkan dalam diri Gibb. 

Sekarang, setelah perbincangannya dengan Matt 
semalam, ia tahu mengapa ia sangat tidak menyukai 
Gibb. Lelaki itu iblis yang mengindoktrinasi putranya 
dengan kredo sesat berdasarkan kefanatikan dan ke- 
kerasan pandangannya. 

"Tolong, saya ingin berpakaian.” Lottie berusaha 
agar suaranya terdengar tetap tenang, tahu bahwa 
naluri berburu Gibb pasti bisa mendeteksi ketakutan- 
nya. 

"Mengapa? Kau kan selalu membanggakan ke- 
indahan tubuhmu. Setidaknya kau sudah berpuluh- 
puluh tahun memamerkannya di depan putraku, mem- 
buatnya tersiksa oleh nafsu berahi. Mengapa sekarang 
kau berpura-pura sopan?” 

”Begini, saya tidak tahu apa maksud Anda datang 
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kemari, tapi saya tidak menyukainya. Dan saya jamin 
Matt juga tidak akan suka.” 

"Aku tahu apa yang terbaik bagi Matt.” 

"Menjadikannya seorang pembunuh kejam? Anda 
katakan itu yang terbaik bagi putra Anda? Menurut 
Anda itu cinta?” 

Gibb menampar wajahnya keras-keras. Lottie ter- 
huyung-huyung menabrak wastafel dan berpegangan 
erat-erat pada porselen yang sejuk itu agar jangan 
jatuh. Dinding seakan berputar dalam pusaran warna 
kuning berdasar hitam. Rasa sakitnya baru muncul 
beberapa detik kemudian. Sesampainya di otak, rasa 
sakit itu menghantamnya dengan kekuatan lontaran 
sebuah roket. 

"Dasar pelacur. Berani-beraninya kau berlagak suci 
di depanku!” Gibb merenggut bahunya dan memaksa- 
nya berlutut. 

”Tolonglah,” bisik Lottie. "Jangan. Apa saja...” 

Lottie tahu tidak ada gunanya memohon, jadi ia 
memejamkan mata dan berdoa untuk pertama kalinya 
seumur hidup. Ia berdoa supaya pingsan. 

Tapi Gibb menjambak rambutnya yang basah dan 
menyentakkan kepalanya sampai terdongak. Rasa sakit 
dan terhina yang ditimbulkan Gibb terasa begitu 
menusuk sehingga membuatnya tetap sadar. 
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-Menuruti saran Gibb, Matt pergi ke sebuah toko 
swalayan yang penuh pengunjung sehingga para pe- 
gawai dan pengunjungnya terlalu sibuk untuk mem- 
perhatikan siapa-siapa. 

Ia mengisi sendiri tiga cangkir Styrofoam dengan 
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kopi panas di bar saji dan membeli setengah lusin 
donat di meja kasir. Tidak ada yang memperhati- 
kannya. 

Dad memang selalu benar 

Ia mengeluarkan kunci untuk membuka pintu kamar 
motelnya. "Dad, hai!” sapanya ketika melihat Gibb 
duduk di satu-satunya kursi yang ada di kamar itu. 
"Aku tidak menyangka Dad ada di sini. Seperti kata 
Dad tadi...” 

Matt menjerit dan menjatuhkan bungkusan yang 
dibawanya. Tutup cangkir kopinya terlepas. Cairan 
panas mengepul mengguyur pipa celana panjangnya, 
tapi ia tidak menghiraukan rasa panas yang meng- 
hunjam kakinya. 

"Tutup pintu, Matt.” 

Matt melotot penuh kengerian ke tempat tidur di 
mana Lottie terbaring—telanjang, kedua kaki ter- 
pentang. dan jelas-jelas sudah mati. Matanya terbuka, 
membeku dalam ketakutan. Lehernya digorok. Baru 
saja, Luka gorokan itu masih meneteskan darah, seprai 
berlumuran darah. Pembuluh yang terpotong men- 
cipratkan darah ke dinding di belakang tempat tidur, 
menodai lukisan jelek pohon dogwood yang sedang 
berbunga. 

Gibb berdiri, mengitari anaknya yang terguncang 
penuh kengerian, dan dengan tenang menutup pintu 
kamar. Ada satu cangkir yang tutupnya tidak terlepas. 
Gibb mengambilnya dari lantai, membuka tutupnya, 
dan menghirup kopinya. 

Matt terhuyung-huyung maju, sudah hendak me- 
lemparkan diri ke atas mayat Lottie jika Gibb tidak 
merenggut badannya dan menariknya. 
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"Tidak ada jalan lain, Nak,” kata Gibb dengan 
nada tenang dan masuk akal. "Kau tahu itu. Ia 
membunuh suaminya dengan darah dingin. Ia menuduh 
suaminya memperkosa dia, lalu menembaknya selagi 
tidur. Contoh macam apa itu bagi seorang wanita 
muda? Apakah kita mau kaum wanita kita percaya 
bahwa, bila suami mereka menyatakan kekuasaan 
yang diberikan Tuhan kepada mereka dan menuntut 
haknya sebagai suami, maka para wanita itu boleh 
seenaknya saja membunuh mereka? 

“The Brotherhood telah bermaksud menghabisi dia. 
Hanya karena rasa hormat terhadapmu sajalah mereka 
akhirnya mengabulkan permintaanmu untuk menang- 
guhkan rencana itu, tapi eksekusi atas dirinya hanya 
tinggal masalah waktu. Sebenarnya, aku berbaik hati 
padanya. Aku bermurah hati dan melakukannya dengan 
cepat. Ja meninggal ketika sedang melakukan apa 
yang paling ia senangi.” 

Matt menatap ayahnya dengan mata yang sama 
matinya dengan mata Lottie. 

“Benar, Nak. Ja meninggal ketika sedang bersetubuh 
denganku. Aku mencobai dia, seperti Setan mencobai 
Tuhan kita di padang gurun. Tapi tidak seperti Yesus, 
ia gagal.” Diliriknya mayat wanita itu. 

Matt tidak mengatakan apa-apa. Ja sama sekali 
tidak mengeluarkan suara sejak melihat Lottie sudah 
tidak bernyawa. | 

"Menggeliat-peliat dan memohon-mohon bagai wa- 
nita tak bermorai,” kata Gibb. “Ia membuka kedua 
kakinya untukku. Ia membuatku lemah dan berbuat 
dosa, seperti ia membuatmu lemah selama bertahun- 
tahun. Bisa kaulihat benihku masih di sana, bercampur 
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dengan benihmu. Hanya pelacur yang bisa melakukan 
perbuatan senista itu.” 

Matt memandangi mayat yang terlentang itu tanpa 
berkedip. Gibb meletakkan tangan di bahu anaknya. 
"Ia keturunan Iblis, Matthew, Perempuan sundal dari 
neraka. Kalau aku tidak menghentikannya, ia akan 
terus menggoda laki-laki dan merusakmu. Aku tidak 
bisa membiarkannya.” 

Matt menelan ludah. "Tapi..." 

"Pikirkan anakmu. Sebentar lagi ia akan bersama- 
sama kita. Kita tidak boleh membiarkan wanita itu 
menodai anakmu juga.” 

“Ta... ia tidak mungkin melakukannya. Lottie wanita 
baik.” : 

"Ah, Matt, kau keliru. Aku tahu betapa kau sukar 
memahaminya sekarang. Tapi lama-kelamaan kau akan 
tahu bahwa aku benar. Ingat betapa beratnya ketika 
kita harus menghabisi ibumu?” 

Matt mengangguk dengan lidah kelu. 

"Aku mencintai wanita itu, Nak. Aku sangat men- 
cintai Laurelann, tapi ia melanggar batas. Ia tahu 
mengenai The Brotherhood, dan merencanakan hendak 
melaporkan kita kepada orang-orang yang tidak me- 
ngerti misi kita. Ia harus dibungkam, Matt. Aku 
menangis waktu itu. Kau juga. Ingat?” 

“Ya, Sir.” 

"Memang menyakitkan, tapi harus dilakukan. Waktu 
itu kau masih kecil, tapi kau sudah mengerti, bukan?” 

"Ya, Sir.” 

"Lambat-laun kesedihan kita hilang dengan sendiri- 
nya, seperti yang kukatakan padamu. Jiwamu di- 
pulihkan kembali. Kau belajar tidak terlalu merindukan 
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ibumu. Percayalah, Nak, akan lebih baik bagimu bila 
pengaruh kotor ini enyah dari hidupmu. Bahkan mung- 
kin rumah tanggamu dengan Kendall tidak akan han- 
cur, dan kita tidak akan terlibat dalam kesulitan 
seperti sekarang ini, seandainya bukan gara-gara 
Lynam si pelacur. 

”Aku yakin suatu saat nanti, begitu Kendall me- 
mahami tujuan-tujuan kita, ia akan menerima The 
Brotherhood. Tapi harga dirinya tidak akan bersedia 
menerima Lottie. Dan itu memang sudah menjadi 
haknya. Kau berzina, Nak. Itu bukan kesalahanmu. 
Aku tahu.” Gibb menuding mayat Lottie. "Tubuhnya 
dibentuk Iblis untuk membuatmu terbakar oleh nafsu 
berahi. Semua salahnya. Kau tidak mampu melawan 
godaannya. Jadi jangan tangisi dia.” 

Ditepuknya punggung Matt. "Sekarang, ayo kita 
masukkan barang-barang kita ke dalam mobil. Kita 
tidak boleh membiarkan kejadian ini menghalangi 
apa yang harus kita lakukan—menemukan anakmu.” 
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Bab Tiga Puluh Ompat 


RUMAH itu letaknya jauh dari pinggir jalan, dan 
hanya bisa dicapai melalui jalan kecil berbatu kerikil 
yang dibatasi pepohonan rimbua di kiri-kanannya. 
Dahan pohon menjulur di atas jalan, nyaris membentuk 
naungan rapat yang menghalangi sinar bulan. 

Untuk tujuan mereka, letak rumah itu sangat tepat. 

Hari sudah lewat tengah malam. Selama lebih dari 
satu jam, mereka tidak berpapasan dengan satu mobil 
pun di jalanan. Dengan lampu mobil dimatikan, me- 
reka sudah beberapa kali bolak-balik melewati jalan . 
masuk itu sebelum akhimya menepikan mobil di 
pinggir selokan dan mematikan mesin. Lalu mereka 
duduk diam, menunggu tanda-tanda yang menunjukkan 
bahwa kedatangan mereka diketahui. Selama lebih 
dari satu jam, tidak terjadi apa-apa. 

"Menurutmu dia ada di dalam?” 

”Kita tidak akan tahu sampai masuk ke sana. Ia 
tidak akan mengumumkan keberadaannya di sana.” 

Kegelapan melingkupt sewaktu mereka turun dari 
mobil dan berjingkat-jingkat menyusuri jalan masuk, 
tetap bertahan di bawah kerimbunan pohon—dua ba- 
yangan tinggi yang membaur dengan ribuan bayang- 
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bayang lain. Tiga puluh yard dari teras, mereka 
meringkuk di balik semak-semak dan mengamati ru- 
mah yang dulunya merupakan milik Elvie Hancock, 
nenek Kendall. 

Dengan menggunakan isyarat tangan untuk ber- 
komunikasi, mereka berpencar. Yang satu bergerak ke 
kiri, sementara yang lain ke kanan. Mereka meng- 
hindari tempat terbuka, dan tetap berlindung di balik 
bayang-bayang hutan yang mengitari rumah itu. Me- 
reka mendekati bagian belakang rumah dari dua arah 
berlawanan dan bertemu di belakang gudang pe- 
nyimpanan. 

"Kau mendengar atau melihat sesuatu?” 

"Sepi seperti di kuburan.” 

"Itu bukan berarti ia tidak berada di dalam bersama 
bayinya.” 

“Dan McGrath?” 

"Siapa tahu?" 

Mereka saling memandang dengan bimbang. 
Akhirnya salah seorang bertanya pada yang lain, 
“Siap?” 

“Aya.” 

Mereka sudah bersiap-siap hendak mencongkel pin- 
tu, tapi ternyata tidak terkunci. Pintu itu hanya ber- 
derik pelan ketika dibuka. Mereka menyelinap ke 
ruangan di mana terdapat berbagai perabot rumah 
tangga listrik, lalu masuk ke dapur tanpa suara melalui 
pintu penghubung. 

Menurut pengamatan mereka, rumah itu bersih tanpa 
tanda-tanda didiami. Tidak ada tumpukan piring di 
bak cuci, tidak ada kotoran di atas meja, Salah 
seorang membuka lemari es untuk menyelidikinya, 
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tapi ketika lampu di dalam menyala dan mesinnya 
mulai berdengung, ia cepat-cepat menutupnya lagi. 


~ 


Kendall terduduk. “Itu tadi apa?” 

“Apa?” 

la terbangun oleh sesuatu dan merasa sangat ke- 
takutan. "Kau dengar sesuatu tadi?” bisiknya. 

John mengangkat kepalanya dan mendengarkan, 
tapi rumah itu sunyi-senyap. "Aku tidak mendengar 
apa-apa. Kedengarannya seperti apa?” 

"Entahlah. Maaf membangunkanmu. Kurasa hanya 
mimpi.” 

“Menakutkan?” 

“Sepertinya.” 

John meletakkan kepalanya kembali ke atas bantal 
dan mendesakkan kepalanya ke bahu Kendal! yang 
terbuka. "Bayimu tidak apa-apa?” 

“Ia baik-baik saja.” 

Mereka menidurkan Kevin di tempat tidur mereka 
setelah Kendall selesai menyusuinya tadi. Bayi itu 
berbaring menempel di dada ibunya. Kendall berbaring 
dalam lekukan badan John, pantatnya menempel di 
perut lelaki itu, sementara pahanya bertautan dengan 
paha John. John memeluk. Kendall dan Kevin erat- 
erat. Kendall memaksa dirinya untuk rileks. Dalam 
pelukan John yang sedemikian erat, ia merasa aman 
dan nyaman. 

Namun ia senang karena masih menyimpan pistol 
itu di tempat persembunyian yang tidak diketahui 
John. Ia tidak suka senjata api. Wajah mayat Bama 
merupakan peringatan akan kehancuran yang di- 
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akibatkan senjata api. Walaupun Matt berulang-kali 
menawarkan diri untuk mengajarinya menembak, 
Kendati tidak pernah menarik picu senjata. 

Tapi bila terpaksa harus menyelamatkan nyawa 
Kevin, atau John, ia tidak akan ragu untuk menembak. 


ii 


Dengan berjingkat-jingkat mereka berkeliling dari satu 
ruangan ke ruangan lain di dalam rumah selama lima 
menit, tapi belum juga menemukan tanda-tanda apakah 
buruan mereka mencari perlindungan di sana atau 
tidak. 

Karena harus mengindap-indap, mereka sulit me- 
ngetahui apakah ruangan-ruangan yang ada di sana 
pernah didiami orang belum lama ini atau tidak. 
Untuk bisa menemukan petunjuk berupa barang-barang 
pribadi, mereka membutuhkan senter, tapi mereka 
tidak berani karena takut ketahuan. 

Setelah beberapa menit meraba-raba tanpa hasil,- 
salah seorang dari mereka berpaling kepada temannya 
dan mengangkat bahu dengan gaya dilebih-lebihkan. 
Yang satunya memberikan isyarat bahwa sebaiknya 
mereka meneruskan pencarian ke kamar tidur, tempat 
di mana penghuni ramah ini kemungkinan besar berada 
pada jam-jam seperti itu. 

Keduanya berjalan satu per satu memasuki koridor. 
Ada tiga buah pintu di sana. Mereka sudah mau 
memasuki kamar pertama ketika orang yang berjalan 
duluan nyaris tersandung sesuatu, dan bisa menghindar 
tepat pada waktunya. Orang itu berjongkok dan me- 
mungut benda di lantai. 

Ternyata sebuah boneka beruang. 
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Lelaki itu mengangkatnya supaya temannya bisa 
melihat. Mereka saling melempar senyum. Si pemimpin 
menuding kamar yang terletak di ujung lorong dan 
disambut anggukan yang lain. Pintu kamar itu terbuka 
sedikit. Mereka mendorongnya pelan. Perlahan-lahan, 
pintu itu terbuka tanpa suara. 

Keduanya berdiri berhadapan di kedua sisi pintu, 
lalu setelah menghitung sampai tiga, menghambur 
masuk ke dalam kamar. 


ata 


Kendall memasukkan sejumlah koin ke dalam slot 
telepon umum. Telepon interlokalnya sedang disam- 
bungkan dan pesawat di ujung sana mulai berdering. 
Ia mencengkeram gagang telepon dengan tangan ber- 
keringat. 

Ricki Sue menjawab pada deringan kedua. "Bristol 
and Mathers.” 

"Ini aku. Jangan mengatakan apa-apa. Bisakah kau 
bicara sebentar?” 

"Ya Tuhan, kau masih hidup rupanya! Aku cemas, 
cemas sekali. Kau diet paling hebat yang pernah 
kujalankan.” 

“Aku tahu kau pasti cemas, tapi sebelum ini aku 
tidak bisa mengambil risiko meneleponmu. Sekarang 
pun semestinya aku tidak meneleponmu.” 

"Apa benar kau menculik seorang U.S. Marshal?” 
tanya Ricki Sue dengan nada rendah tapi mendesak. 

“Bisa dibilang begitu.” 

"Apa artinya itu? Iya atau tidak? Di mana sih kau 
sekarang?” 

"Demi kebaikanmu sendiri, aku tidak bisa mem- 
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beritahu, dan kita tidak bisa bicara lama-lama. Mereka 
mungkin menyadap telepon ini.” 

"Kurasa juga begitu. Sheridan dipenuhi agen 
federal, dan mereka semua mencarimu, Nak.” 

Kendall tidak terkejut mendengarnya. Tapi men- 
dengar ketakutannya diucapkan membuat semangatnya 
yang memang sudah anjlok menjadi merosot lebih 
turun. 

”Mereka sudah beberapa kali datang ke kantor,” 
kata Ricki Sue. "Mereka meneliti semua yang ber- 
hubungan dengan Kendall Deaton.” 

”Oh, Tuhan.” 

“Mereka bahkan menempatkan orang di dalam 
rumah nenekmu.” 

”Di dalam?” Kendal) merasa mual. Neneknya pasti 
tidak senang privasinya dilanggar. “Itu tindakan yang 
benar-benar tolol dan tidak ada gunanya. Karena aku 
tahu tempat pertama yang akan mereka datangi untuk 
mencariku adalah di sana, jadi aku tidak mungkin 
mendekati rumah Nenek.” 

"Bukan hanya agen FBI saja yang punya pikiran 
kau akan datang ke sana. Kemarin malam, dua orang 
lelaki mendobrak masuk, jelas-jelas berharap akan 
menemukanmu di sana.” 

"Dua orang? Siapa?” 

“FBI sudah menyiapkan jebakan, tapi tidak meng- 
hasilkan apa-apa. Orang-orang itu sudah keburu tari 
sebelum sempat diidentifikasi. Mereka lari ke mobil 
di tengah desingan peluru yang bisa membuat orang 
mati hidup lagi, tapi menurut mereka kedua orang itu 
sama sekali tidak terluka.” 

“Tapi siapa...” 
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"Jangan panik, Nak, tapi mungkin mereka suamimu 
dan ayahnya.” 

”Mereka kan dipenjara,” protes Kendali lemah. 

“Tidak lagi. Mereka kabur tiga hari lalu.” 

Kendall langsung memutuskan hubungan, tapi kedua 
tangannya tetap memegang gagang telepon, menceng- 
keramnya bagaikan pelampung penyelamat. Ia takut 
membalikkan badan, karena jangan-jangan akan me- 
lihat Matt dan Gibb berdiri di belakang, mengawasi- 
nya dengan senyum puas karena telah berhasil me- 
nemukannya. 

“Sudah selesai menelepon, Lady?” 

Secara refleks, Kendall terlonjak, lalu cepat-cepat 
menoleh ke belakang. Seorang pria berseragam base- 
ball dan sepatu berpaku sedang menunggu dengan 
tidak sabar ingin menggunakan telepon umum itu. 

"Oh, maaf.” 

Ia berjalan menjauh dengan kepala tertunduk. Tam- 
paknya tidak terjadi apa-apa yang menakutkan di 
pompa bensin. Seorang pembeli sedang memompakan 
bensin ke dalam RY-nya. Yang lain sedang me- 
masukkan koin ke dalam mesin penjual rokok otomatis. 
Dua orang mekanik berdiri di bawah sebuah mobil 
yang sedang dikerek ke atas dengan pompa hidraulis, 
berunding dengan pemiliknya. 

Tidak ada yang memperhatikan seorang wanita 
tomboi bercelana jins dan bersepatu sneaker yang 
sama sekali tidak mirip foto Kendall Burnwood yang 
dimuat di koran-koran—pengacara publik yang meng- 
hilang itu. 

Polisi di seluruh Amerika Serikat bagian selatan 
pasti sedang mencari-cari mobil yang ia kendarai 
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dari Stephensville. Mobil itu merupakan sasaran ber- 
gerak, dan ia mengambil risiko yang luar biasa besar 
setiap kali mengendarainya. Tapi ia harus tahu bagai- 
mana kemajuan operasi pencarian terhadap dirinya, 
dan seberapa dekat kemungkinannya tertangkap lagi. 

Ia bergegas kembali ke mobil. Setidaknya ia bisa 
mengganti plat nomor begitu ada kesempatan. Di 
dalam mobil, hawa panas membuat sesak napas, tapi 
Kendall malah menggigil ketika mengendarai mobilnya 
di jalan tol dan mulai meluncur pulang. 

Pulang” 

Ya. Baginya rumah itu memang sama dengan rumah 
neneknya di Sheridan. Rumah pertanian itu merupakan 
warisan yang diperoleh Kakek dari pamannya. Kakek 
sudah keburu meninggal sebelum bisa. lama-lama me- 
nikmati rumah itu, tapi Kendall dan neneknya selalu 
memanfaatkan rumah itu setiap kali musim panas 
tiba. 

Begitu sekolah diliburkan untuk menyambut datang- 
nya musim panas, mereka langsung pergi ke daerah 
pedesaan ini dan menghabiskan musim panas dengan 

bermalas-malasan dalam suasana tenang dan damai. 
| Kadang mereka pergi memancing, kadang mengaleng- 
kan buah-buahan segar yang mereka beli di warung 
pinggir jalan, dan kadang mereka tidak melakukan 
apa-apa kecuali berduaan saja. Pada malam hari, 
mereka saling membacakan cerita dengan suara keras, 
membuat untaian bunga aster di teras depan, dan 
sering pergi berpiknik di tempat kesukaan mereka di 
dekat air terjun. 

Mereka tidak pernah mengundang siapa-siapa ke 
rumah itu. Tidak ada yang pernah diajak bersama- 
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sama menghabiskan liburan musim panas dengan me- 
reka. Teman-teman mereka tahu bahwa setiap tahun 
mereka meninggalkan Sheridan pada awal Juni dan 
baru kembali setelah Hari Buruh, tapi tidak ada yang 
tahu tempat mereka menyepi. Itulah sebabnya Kendatl 
tahu rumah ini merupakan tempat persembunyian yang 
aman. 

Tapi bagaimana ia bisa aman, bila sekarang Matt 
dan Gibb berkeliaran di luar sana? 

Pepperdyne pasti kalang kabut. Ia sudah kehilangan 
saksi utamanya dan temannya John McGrath, dan 
sekarang dua tersangka utamanya juga ikut-ikutan 
menghilang. Ia meninggalkan kesan dalam diri Kendali 
sebagai orang yang pada dasarnya baik tapi dengan 
penampilan kasar. Ia tidak bisa membenci laki-laki 
itu karena melaksanakan tugasnya. Tapi Kendall akan 
melakukan apa saja untuk mencegah laki-laki itu 
menangkapnya lagi. 

Namun ia lebih suka ditahan lagi daripada di- 
temukan oleh Matt dan Gibb. Dan mereka pasti akan 
menemukan dia. Kesempatan satu-satunya untuk me- 
nyelamatkan diri adalah tetap berada selangkah di 
depan eks suami dan mertuanya sampai mereka di- 
tangkap dan dikembalikan ke penjara. Kendall tahu 
ia harus membawa Kevin dan kabur malam ini juga. 

Tapi bagaimana dengan John? 

Walaupun masih menggunakan tongkat, lelaki itu 
sudah hampir sembuh sepenuhnya. Ia bisa mening- 
galkan lelaki itu tanpa harus merasa bersalah. Ma- 
salahnya adalah, ia tidak ingin meninggalkan John. 

Tapi bila Kendal! mencintai laki-laki itu, bukankah 
itu malah merupakan alasan untuk meninggalkannya? 
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Selama John berada di dekatnya, nyawanya juga 
terancam bahaya. Lelaki itu tidak akan membiarkan 
keluarga Burnwood menyentuhnya atau Kevin, dengan 
siapa ia semakin hari semakin merasa dekat. Ia bisa 
kehilangan nyawanya melindungi mereka, dan ia akan 
mati tanpa tahu persoalan yang ada di balik semua 
ini. 

Kendall tidak dapat membiarkan itu terjadi. Mereka 
tidak memiliki masa depan bersama, tapi bahkan bila 
tidak bisa menjalani sisa hidupnya dengan John, ia 
ingin memastikan lelaki itu tetap hidup. 

Apa yang harus ia Jakukan? Menyerahkan diri? 

Kendall langsung menyingkirkan pikiran itu. Ricki 
Sue tadi memberitahu bahwa FBI datang ke biro 
hukum dan mengajukan berbagai pertanyaan, me- 
nyelidiki latar belakangnya. Bila mereka menemukan 
semuanya mengenai dia, kredilitasnya akan hancur 
berkeping-keping. | 

Ia akan dianggap saksi yang tidak dapat diandalkan, 
jadi apa gunanya dia bagi mereka? Mereka malah 
akan mengajukannya ke pengadilan karena menculik 
John, -atau pihak berwenang akan melepaskannya, 
dan membiarkannya tanpa perlindungan dari Matt, 
ayahnya, dan antek-antek mereka. 

Pilihan satu-satunya yang paling tepat adalah Hins 
hilang lagi. Ia memaki-maki dirinya sendiri. karena 
meninggalkan Kevin bersama John siang ini. Seandai- 
nya Kevin bersamanya sekarang, ia bisa terus me- 
nyetir mobilnya. Memang ia pasti akan sedih karena 
tidak bisa kembali bertemu John dan mengucapkan 
selamat berpisah, tapi meninggalkan lelaki itu setelah 
kembali menjumpainya pasti akan lebih berat lagi. 
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Tapi Kendall tahu ia harus melakukannya. 
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"Siapa yang bikin kacau?” 

Di bawah pelototan Pepperdyne yang tak kenal 
ampun, tidak ada agen federal yang berani menge- 
luarkan suara. Bemapas pun takut. “Bagaimana?” 
Teriakannya menggetarkan kaca jendela kantor polisi 
di Sheridan, Tennessee, di mana ia membentuk pos 
komando setelah pindah dari Prosper. 

Salah satu dari dua agen yang terlibat dalam 
kekacaubalauan semalam akhirnya berhasil mengum- 
pulkan cukup keberanian untuk berbicara. "Kami sudah 
mengamati rumah itu sejak Kendall Bumwood meng- 
hilang, Sir, tapi tidak terjadi apa-apa.” 

“Jadi?” 

“Jadi, kami... eh... salah mengambil keputusan,” 
kata agen itu mengakhiri kata-katanya dengan lemah. 

“Sir?” Agen yang satunya berusaha berbicara de- 
ngan takut-takut. "Kami takut menembak karena kha- 
watir mereka adalah Mrs, Burnwood. Atau Marshal 
McGrath.” 

"Benar, Sir,” timpal rekannya, EETA ada yang 
bisa dijadikan bahan pembelaan. “Bagaimana kalau 
orang-orang itu temyata mereka, padahal mereka juga 
membawa bayi?” 

"Well, kita akan tahu itu memang mereka. Atau 
mungkin itu si Gadis Keci! Berkerudung Merah dan 
Serigala Jahat. Tapi kenyataannya kita tidak tahu 
siapa orang-orang itu, bukan? Karena kalian tidak 
mengidentifikasi mereka atau mencatat nomor mobil 
mereka.” 
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"Itu bukan Mrs. Burnwood,” tukas salah seorang 
agen pantang menyerah. “Mereka jelas dua orang 
laki-laki.” 

“Oh, jelas dua orang laki-laki. Well, kemungkinan- 
nya semakin diperkecil. Mungkin mereka Batman dan 
Robin.” Pepperdyne menghembuskan napas, membuang 
semua kata-kata makian dengan satu hembusan napas. 
“Hari ini kalian harus berlatih satu jam di lapangan 
menembak yang sudah kusiapkan di tempat paling 
terik di daerah ini. Kalian harus menembak terus 
sampai tangan kalian terbakar. Karena kemarin malam 
kalian menembak seperti banci.” Salah seorang agen 
tersenyum mendengar kata-katanya. ”Kau kira lucy, 
ya?” teriak Pepperdyne menggelegar. "Kau berlatih 
menembak dua jam. Sekarang pergi sana sebelum 
aku benar-benar marah.” 

Mereka berhamburan keluar dan menutup pintu. 
Sendirian, Pepperdyne mengenyakkan badan ke kursi 
dan menutup mukanya. Perasaan optimis yang ia 
rasakan sekembalinya ke Stephensville dan mendapat- 
kan ciri-ciri mobil yang dikendarai Kendal! sudah 
lama musnah. 

Ia belum pernah beristirahat sekejap pun sejak 
awal—ketika mereka mengira data komputer itu nga- 
wur. Seandainya teknisi komputer tidak mengabaikan 
data yang diterimanya, Ruthie Fordham mungkin masih 
hidup, dan Mrs. Burnwood tidak akan menghilang 
lagi bersama John. Begitu mereka menyadari ke- 
keliruan mereka dan menguraikan teka-teki data itu, 
John sudah berangkat, mengendarai mobilnya me- 
nyongsong bahaya. Mereka gagal menghubunginya 
melalui telepon selular. Lalu perjalanannya berakhir 
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ketika terhadang pohon tumbang dan ingatannya lang- 
sung hilang tanpa bekas. 

Ya Tuhan. Rentetan peristiwa yang aneh sekali. 

Kaburnya keluarga Burnwood dari penjara juga 
merupakan kemunduran besar. Sekarang ia bukan 
cuma harus menemukan Mrs. Burnwood dan John, 
tapi juga harus melakukannya sebelum didahului 
maniak-maniak itu. Tidak akan gampang, memang. 
Wanita itu pernah berhasil menghilangkan diri selama 
setahun penuh di Denver sebelum mereka berhasil 
menemukan jejaknya. 

Ia bukan orang tolol sehingga tidak mungkin kem- 
bali ke kota asalnya, tapi tampaknya jelas ada orang 
yang berpikir begitu. Kemarin malam mereka men- 
carinya di rumah neneknya. 

Reaksi Pepperdyne terhadap Kerana itu didasar- 
kan pada rasa takut sekaligus marah dan malu. Ia 
takut kalau kedua orang itu adalah Gibb dan Mart 
Burnwood. 

Ia menunduk dan memandang foto Mrs. Bumwood 
yang telah dikirim ke kantor-kantor penegak hukum 
di seluruh negeri. Lalu beralih memperhatikan foto- 
foto TKP yang diterimanya kurang dari satu jam 
lalu. Foto-foto mayat Lottie Lynam yang telanjang 
dan berlumuran darah itu membuat perutnya mual. 

Sambil menatap foto istri Matt Burnwood, 
Pepperdyne bergumam, "Lady, sebaiknya kau berharap 
akulah yang menemukanmu lebih dulu sebelum di- 
dahului dia dan ayahnya.” 

Dan apa saja yang dilakukan John selama ini? 
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Bab Tiga Puluh Lima 


Jonn mengawasi kepergian Kendall dari pintu depan 
sampai mobilnya tidak kelihatan lagi, lalu berjalan 
terpincang-pincang ke kamar tempat Kevin berbaring 
terlentang di boks mainan. 

"Begini, eh, aku harus buru-buru. Jadi aku butuh 
kerja sama darimu, ya? Kau akan kutinggal sendirian 
di sini. Tidak lama, kok. Aku sidak bisa lama-lama. 
Hanya..., kau tahu kan, diam-diam sajalah sampai 
aku pulang.” 

Ia ragu-ragu sejenak, seolah bakal mendapat tan- 
tangan keras dari bayi itu. Kevin menggelembungkan 
ludah dan melambaikan kepalannya, sama sekali tidak 
menunjukkan tanda-tanda marah karena akan ditinggal 
sendirian. 

“Baiklah kalau begitu,” kata John sambil berjalan 
menjauh. 

Ia meninggalkan rumah itu dan sudah separuh jalan . 
melintasi halaman ketika mendadak berhenti, merasa 
seperti mendengar suara. Apakah itu suara sedakan? 
Erangan? Terpikir olehnya segala macam kemungkinan 
yang menakutkan. Kebakaran. Binatang buas. Serangga. 
Sesak napas karena kehabisan zat asam. 
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"Brengsek.” 

Ia berbalik menyusuri jalan yang dilaluinya dengan 
bantuan tongkat. "Oke, kuharap kau mau kuajak.” 
Lalu ia menambahkan di balik desah napasnya, "Ku- 
harap aku mau mengajakmu.” 

Dipakainya gendongan yang kadang-kadang di- 
gunakan Kendall untuk menggendong bayinya di dada. 
Lalu ia menyandarkan kedua kruknya ke boks mainan, 
bertumpu pada satu kaki, kemudian membungkuk dan 
mengangkat Kevin. 

“Ya, ya, asyik sekali ya,” gerutunya ketika Kevin 
tergelak-gelak gembira. Setelah posisi Kevin di gen- 
dongan pas, John mengambil kembali kruknya dan 
berangkat. 

“Jangan bilang-bilang pada ibumu, mengerti? Ia 
pintar sekali, ibumu itu. Ia merampas pistolku lagi, 
jadi aku tidak bisa menodongkan pistol itu padanya 
dan menyuruhnya membawa kita keluar dari sini. 
Bisa saja aku menyetir mobil sendiri, tapi ia pasti 
sudah keburu kabur begitu aku kembali ke sini.” 

Ia menunduk dan memperhatikan bocah itu. "Kurasa 
kau tidak tahu di mana ia menyimpan pistolku, kan? 
Ia terlalu pintar untuk membuangnya, tapi bangsat... 
maaf, brengsek, aku pasti tidak akan bisa menemu- 
kannya. Padahal aku sudah mengobrak-abrik seluruh 
penjuru rumah.” 

Cepat-cepat ditempuhnya jarak sampai ke jalan 
utama, di mana ia lalu berhenti untuk mengatur 
napas. Keringatnya sudah membanjir Menetes-netes 
di dahi dan mengalir memasuki matanya, membuatnya 
perih. Ia kesulitan menyekanya dengan lengan baju 
karena memerlukan kedua tangannya untuk meng- 
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gerakkan tongkat. Ia sudah tahu ekspedisi ini akan 
sangat menguras tenaga, padahal perhitungannya itu 
belum termasuk tambahan beban seberat lima belas 
pon yang berupa Kevin dalam gendongannya. 

Ia berusaha mencapai rumah yang dilihatnya ketika 
pergi ke kota bersama Kendall. "Terus terang saja, 
menurutku ibumu terlalu pintar dan itu bisa merugi- 
kan dirinya sendiri,” kata John kesal. "Seharusnya ia 
mengembalikan pistolku. Aku lebih tahu cara meng- 
gunakannya bila diperlukan.” 

Ia terus berbicara untuk mengenyahkan pesimisme 
betapa kecil kemungkinan ekspedisinya ini akan ber- 
hasil. Kondisi fisiknya tidak memungkinkan untuk 
berolahraga seberat ini, jadi napasnya megap-megap. 
Siang itu cuaca panas. Walaupun ia sudah berusaha 
berlindung di bawah keteduhan pohon yang berjajar 
di sepanjang jalan, ternyata masih panas. 

Ia harus mengejar batas waktu. Ia harus kembali 
ke rumah sebelum Kendall datang, padahal ia tidak 
tahu berapa lama Kendall akan pergi hari ini. Waktu 
ikut bersamanya ke kota, ia diam-diam memper- 
hitungkan jarak tempuh. Sekali jalan jaraknya dua 
belas mil, kurang-lebih. Mengingat jalannya yang 
berkelok-kelok, dan memperhitungkan waktu yang di- 
habiskan untuk menyelesaikan berbagai urusan, 
Kendall tidak mungkin bisa kembali dalam tempo 
kurang dari setengah jam. John hanya membuat 
patokan waktu tidak lebih daripada itu untuk mencari 
pertolongan. 

Tapi ia hanya bisa berjalan pelan-pelan dan kondisi 
fisiknya juga tidak mendukung. Kalau mujur, akan 
ada mobil lewat dan ia bisa menumpang ke telepon 
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umum terdekat. Hanya itu yang ia butuhkan—satu 
menit berbicara di telepon. 

Diliriknya jam tangannya. Sudah tujuh menit berlalu 
sejak ia meninggalkan rumah. Otot-otot di punggung 
dan lengannya serasa terbakar saking tegangnya, tapi 
dipaksanya berjalan lebih cepat. 

Usahanya membuahkan hasil ketika ia sampai di 
atas tanjakan jalan dan melihat rumah yang ditujunya. 
Rumah itu jaraknya kira-kira seperempat mil dari 
tempatnya berdiri, mungkin kurang. Ia sukar mem- 
perkirakan jarak yang tepat karena gelombang panas 
yang naik dari aspal jalan mengacaukan pemandangan 
di depannya. 

"Kalau dipaksakan, aku mungkin bisa sampai di 
sana dalam tempo empat menit,” katanya pada Kevin. 
"Lima, paling lama. Bagaimanapun juga, aku sinting 
karena berbicara pada orang yang tidak mungkin 
mengerti kata-kataku. Mungkin aku masih koma dan 
sedang bermimpi. Ya, benar. Kau cuma mimpi. Kau...” 

Tiba-tiba John tertawa. "Kau mengompoli aku, 
ya?” Terasa olehnya kucuran air hangat di dadanya. 
"Well, itu salah satu cara untuk menyakinkan aku 
bahwa kau nyata.” 

Pembicaraan sepihak itu membantunya mengabaikan 
jeritan protes otot-ototnya, panas yang terik membakar, 
dan jarak yang harus ditempuhnya. Ja bersyukur sekali 
ketika sampai di jalan masuk rumah yang ditujunya. 
Jalan mendaki tadi nyaris membuatnya mati konyol. 
Sesampainya di teras, ia jatuh terduduk. 

Sambil menyandarkan diri ke sebuah tiang pe- 
nyangga, ia berseru, "Halo?" Kaget juga dia ketika 
mendengar suaranya yang serak. Ia menarik napas 
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beberapa kali, menelan semua ludah yang terkumpul 
dalam mulutnya, dan mencoba lagi. “Halo?” 

Kevin mulai menangis. ”Sssttt. Aku tidak me- 
nerjakimu.” Ditepuk-tepuknya pantat Kevin untuk me- 
nenangkan bayi itu. Kevin berhenti menangis, tapi 
bocah itu resah. Sudut-sudut bibirnya tertekuk ke 
bawah dan air matanya menggenang. 

”Aku tahu bagaimana perasaanmu, Sobat. Aku 
sendiri rasanya juga ingin menangis.” 

Kini setelah dilihatnya rumah itu dengan lebih 
seksama, baru nampak olehnya bahwa tidak ada siapa- 
siapa dj sana dan rumah itu sudah lama tidak di- 
tempati. Tanaman-tanaman di dalam pot sudah berubah 
warna menjadi coklat, batangnya layu. Semua kerai 
jendela diturunkan. Sarang labah-labah membentang 
di sudut-sudut kusen pintu. 

Bagaimana sekarang? Bajunya basah kuyup oleh 
keringat. Bisa-bisa ia mengalami debidrasi bila kem- 
bali ke rumah Kendall. Dan bayi ini... 

Ya Tuhan! Bila dia saja merasa gerah dan ke- 
hausan, apalagi Kevin. Ia ingat pernah membaca 
sesuatu yang menyebutkan bahwa suhu badan bayi 
lebih tinggi daripada orang dewasa. Ia meletakkan 
telapak tangannya di dahi Kevin. Kulit bocah itu 
panas, ia kepanasan. 

Dipecut kenyataan itu, John menyelipkan sebelah 
tongkat ke bawah ketiak dan menumpukan badannya 
kuat-kuat di sana sambil berusaha berdiri. Dengan 
menggunakan sebuah pot tanah liat, ia memecahkan 
kaca yang ada di pintu depan, mengulurkan tangan 
ke dalam, membuka kunci, dan masuk. 

Ia tidak peduli bila ada alarm yang tak bersuara 
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memberikan peringatan kepada polisi setempat. Karena 
sekarang ia sudah tahu dirinya bukan buronan yang 
telah melakukan kejahatan: ia matah berharap di- 
tangkap. Sementara itu, ia harus mencari air untuk 
dirinya dan Kevin. 

Rumah itu tak besar. Ruangannya sudah lama 
tidak ditempati dan jelas sudah lama ditinggalkan. 
Tapi John berjalan melewatinya dengan langkah-lang- 
kah yang begitu cepat sehingga nyaris tidak mem- 
perhatikan apa saja yang ada di sana. Dalam tempo 
beberapa detik ia sudah sampai ke dapur, menghampiri - 
bak cuci, dan memutar keran air dingin.. Tidak ada 
air yang mengalir keluar. 

“Brengsek!” 

Tapi kemudian terdengar bunyi berderak, Jalu air 
mengalir dari keran. Mulanya memang berkarat tapi 
beberapa detik kemudian mulai tampak jernih. John 
menampung air dalam kepalan tangannya, memasuk- 
kannya ke mulut dan menelannya dengan rakus. Ia 
juga menyeka tengkuknya dengan air. 

Kemudian ia membasahi tangannya lagi dan me- 
nyeka kepala Kevin. "Lebih enak? Lebih sejuk?” 
Disekanya pipi merah bayi itu. 

Tapi Kevin membutuhkan air minum, dan mendadak 
terpikir oleh John bahwa ia tidak membawa apa-apa 
untuk menyendokkan air ke mulut si bayi. Kendall 
kadang-kadang memberikan minum bocah itu jus atau 
air dari botol susu, tapi tentu saja tidak terpikir oleh 
John untuk membawa botol. Di rak dapur terdapat 
gelas, tapi bila ia mencoba menuangkan air Jangsung 
dari gelas, bisa-bisa Kevin tersedak. Bayi hanya bisa 
mengisap, jadi bagaimana... 
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Entah bagaimana, tiba-tiba saja ia mengulurkan 
telunjuknya ke bawah keran. Diangkatnya jari yang 
meneteskan air itu dan ditempelkannya ke bibir Kevin. 
Ditepuknya bibir bayi itu. Bocah itu langsung mulai 
mengisap. 

Dalam hati John bertanya apa kira-kira yang akan 
dipikirkan teman dan rekan kerjanya seandainya me- 
lihat pemandangan aneh ini. Mereka tidak akan mem- 
percayat penglihatan mereka. 

Dan Lisa? Lupakan saja. Lisa mengatainya bangsat 
egois karena menolak memberinya anak. Membicara- 
kan kemungkinan punya anak saja ia tidak mau. 
Itulah perselisihan yang mengakibatkan perpisahan 
mereka. 

“Nanti aku terlanjur tua,” kata Lisa suatu malam. 

"Biarkan saja," timpal John dari balik koran. 

Lisa melemparnya dengan bantal. John menurunkan 
koran, merasa sebentar lagi mereka akan perang 
mulut—hal yang sudah biasa dalam hubungan mereka. 
Lisa sudah pernah mengangkat topik itu sebelumnya, 
tapi John selalu berkelit. Malam ini Lisa langsung 
menyampaikan maksudnya tanpa basa-basi. 

"Aku ingin punya anak, John. Dan aku ingin kau 
yang menjadi ayahnya.” 

"Aku merasa tersanjung, tapi tidak, terima kasih. 
Aku tidak mau punya anak. Tidak pernah mau. Tidak 
akan.” 

"Mengapa tidak?” 

"Alasannya terlalu banyak untuk disebutkan.” 

Lisa memperbaiki letak duduknya di kursi, seperti 
seorang prajurit mengubur dirinya dalam lubang per- 
lindungan dan mempersiapkan diri untuk berperang 
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habis-habisan. "Aku tidak sedang buru-buru. Ayo 
kita dengar apa saja keberatanmu.” 

“Pertama,” ujar John, "gagasan itu tidak bisa di- 
wujudkan. Kita sama-sama sering berpergian dan ja- 
rang ada di rumah." 

"Aku bisa mengambil cuti. Halangan berikutnya?" 
tanya Lisa dengan sikap menjengkelkan. 

"Aku tidak...” 

Ia sudah hendak mengatakan bahwa ia tidak men- 
cintai Lisa. Paling tidak, ia percaya seorang anak 
berhak dilahirkan ke dunia oleh dua orang yang 
saling mencintai. 

Sebagai korban perceraian pada usia kurang dari 
dua tahun, John tidak ingat pernah hidup dalam 
sebuah keluarga yang utuh. Sampai cukup dewasa 
untuk hidup mandiri, ia terus dioper-oper di antara 
dua individu yang berpikiran kacau, yang mengang- 
gapnya hanya sebagai sesuatu yang harus dipikirkan, 
sesuatu yang mengganggu—peringatan atas kegagalan 
pernikahan mereka. 

Kedua orangtuanya tekun mengejar karier mereka 
yang terhormat dan berhasil mencapai sukses. Ayahnya 
guru besar tetap di fakultas sastra sebuah universitas 
Ivy League. Ibunya menjabat wakil presiden di sebuah 
biro konsultasi arsitektur. 

Tapi sebagai orangtua, mereka gagal total. Selain 
pertemuan wajib pada hari-hari libur nasional, seka- 
rang John jarang sekali berhubungan dengan orang- 
tuanya. Mereka jelas tidak punya pengaruh dalam 
diri John, dan keduanya juga tidak peduli. Obrolan 
mereka sopan dan formal. Sejak lahir, ia sudah di- 
perlakukan sebagai gangguan dalam kehidupan mereka 
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yang sibuk. Persepsi yang didapatnya sendiri itu belum 
berubah selama 43 tahun. 

Konsekuensinya, ia tumbuh menjadi orang yang 
penuh prasangka terhadap kehangatan dan keluarga. 
Keluarganya yang berantakan tidak mempersiapkan 
dirinya untuk terikat dalam sebuah hubungan yang 
langgeng, juga tidak menanamkan keinginan untuk 
menjadi ayah. Amat berlawanan. 

Ia bukannya tidak suka pada anak-anak. Ia malah 
merasa kasihan pada mereka. Sering sekali anak-anak 
yang tidak berdaya terperangkap dalam asuhan orang- 
tua yang brengsek. Jadi, bila dari mula sudah tahu 
bakal menjadi orangtua yang payah, untuk apa punya 
anak? 

Melalui kuliahnya di bidang psikologi, ia mem- 
pelajari bahwa orangtua dapat menjadi penghalang 
bagi perkembangan mental seorang anak. Kemungkinan 
terbaik adalah mereka mengubah bayi yang sempurna 
menjadi orang dewasa yang tidak dapat menyesuaikan 
diri, sedangkan yang terburuk adalah menjadikan anak 
mereka pembunuh berantai. Untuk melakukan ke- 
salahan sehebat ini, orangtua tidak harus bersikap 
kejam atau suka menyiksa anak-anaknya, cukup ber- 
sifat egois. 

Itulah sebabnya ia tidak mau punya anak dengan 
Lisa—ia tidak seegois itu. Ia benar-benar meragukan 
bahwa ia dan Lisa akan terus bersama-sama sampai 
tua. Tidak bertanggung jawab bila memutuskan untuk 
punya anak padahal yakin akan membuat hidup anak 
itu menderita. 

Itu masih ditambah lagi dengan insiden yang men- 
dorongnya mengundurkan diri dari FBI. Seolah dapat 
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membaca pikirannya, Lisa menyentuh daerah rawan 
itu: "Apakah ini ada hubungannya dengan peristiwa 
yang terjadi di New Mexico itu?” 

"Tidak.” 

”Kurasa ya." 

"Tidak." 

"Seandainya mau membicarakannya denganku, John, 
kau akan merasa lebih enak.” 

"Aku tidak mau membicarakannya, dan aku tidak 
mau punya anak. Titik. Pembicaraan selesai." 

"Dasar bajingan egois!" 

Lisa cemberut selama beberapa hari sebelum ber- 
sedia berbicara dengannya lagi. John tidak percaya 
pada wanita itu, khawatir kalau-kalau ia sengaja 
membuat dirinya hamil tanpa persetujuan darinya, 
jadi ia membuat perjanjian dengan dokter untuk men- 
jalani vasektomi dan sementara menunggu, meng- 
gunakan kondom setiap kali berhubungan. 

Sebelum ia sempat menjalani operasi, Lisa sudah 
keburu marah melihatnya memakai kondom, dan pergi 
meninggalkannya selama-lamanya. Tidak lama se- 
sudahnya, John dipanggil ke Denver untuk mengawal 
seorang saksi kembali ke South Carolina. 

Dan di sinilah ia sekarang berada, memberikan 
minum seorang bayi dengan cara membiarkannya 
mengisap ujung jarinya. Tiga minggu lalu, di bawah 
ancaman kematian, ia tidak bakalan mau dekat-dekat 
dengan anak bayi. la tidak bakalan mau menyentuh 
atau bahkan berbicara dengannya. Apa yang ia laku- 
kan sekarang sangat mustahil. 

“Hidup ini susah ya, Kevin?” 

Bayi itu sekarang tampak tenang dan puas. John 
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memeriksa jamnya. Sial. Sudah 23 menit berlalu 
sejak Kendall pergi. Jangan sampai wanita itu men- 
dahuluinya sampai di rumah. Pokoknya selama Kendall 
yakin dirinya masih mengidap amnesia, ia berada di 
atas angin. Kalau wanita itu tahu ia pergi dari rumah 
untuk mencari... 

Telepon! 

Gara-gara ingin cepat-cepat memberikan minum 
Kevin, ia sampai lupa pada tujuannya semula datang 
ke sini. Dimatikannya keran air dan bergegas kembali 
ke ruang tamu. Itu dia, di atas meja, ada sebuah 
telepon hitam model kuno dengan piringan angka. 

John tertawa keras-keras ketika mengangkat gagang 
telepon. Baru kemudian ia sadar telepon itu mati. 
Ditekannya tombol telepon berulang-kali, berharap 
pesawat itu perlu dipancing dulu, seperti halnya keran 
air tadi. Tapi sia-sia, dan sekarang ia hanya mem- 
buang-buang waktu. 

Dengan Kevin dalam gendongan, John menutup 
pintu depan rapat-rapat. "Maaf soal kaca jendela 
itu,” gumamnya pada pemilik rumah yang tidak ada 
di tempat sambil berjalan menuruni tangga dan me- 
mungut tongkat yang ia tinggalkan di teras. 

Paling tidak dalam perjalanan pulang, jalanan terus 
turun. Tapi matahari menyorot dengan garang sekali, 
sementara otot-ototnya, yang normalnya menjalani 
latihan berat dua-tiga kali seminggu, kini terasa seperti 
agar-agar yang ditusuk jarum. 

Ketika sampai di kotak pos yang ada di ujung 
jalan masuk, ia menyandarkan tubuhnya di sana dan 
menghirup udara untuk mengisi paru-parunya yang 
terbakar. Kotak surat yang terbuat dari besi itu terasa 
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panas, dan beberapa detik kemudian terasa bagaikan 
stempel di lengannya. 

Tinggalkan surat di kotak surat, goblok! 

Rasa panas tadi memicu timbulnya inspirasi dalam 
otaknya. Ia bisa menulis surat malam ini, lalu me- 
nyelimap diam-diam dan memasukkannya ke kotak 
surat. Ia akan mengalamatkan surat itu kepada tukang 
pos dan memintanya untuk memanggil pejabat penegak 
hukum setempat. Ia juga akan menuliskan nomor 
telepon kantornya, dan nomor telepon Pepperdyne, 
untuk berjaga-jaga kalau tukang pos mengira suratnya 
hanya main-main dan ingin mengecek kebenarannya. 
Kemudian ia akan menegakkan bendera merah di 
kotak surat ini. Kalau mujur, besok tukang pos akan 
melihatnya dan berhenti. Lebih baik lagi jika ia bisa 
menghadang tukang pos itu dalam perjalanannya ber- 
keliling mengantar surat. 

Setelah tersusun lagi rencana dalam benaknya, John 
merasa tenaganya pulih. Ia sampai di rumah setengah 
kali lebih cepat daripada tadi. Walaupun begitu, se- 
sampainya di teras rumah ja mendengar suara mobil 
memasuki jalan masuk. 

la menjatuhkan tongkatnya di ruang tamu dan 
terpincang-pincang menyusuri lorong dan masuk ke 
kamar mandi. Ia mengunci pintu dan. menempelkan 
kepalanya di sana. Otot-ototnya berteriak memprotes. 
Napasnya bersahut-sahutan dengan keras bagaikan 
mesin pengepres sampah. Bajunya basah kuyup. Dan 
tubuhnya bau keringat. 

Bila Kendall melihatnya dalam keadaan seperti ini, 
wanita itu akan langsung tahu kalau ia sedang me- 
rencanakan sesuatu. 
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Walaupun badannya gemetaran karena letih, John 
mengangkat Kevin dari gendongan dan membaring- 
kannya di atas keset kamar mandi. "Kita melaku- 
kannya bersama-sama, kan?” Dipasangnya sumbat 
bak dan dinyalakannya keran air. 

Ia mendengar langkah kaki Kendall di teras. 

“John?” 

Cepat-cepat ia membuka semua pakaiannya dan 
menjejalkan baju yang berlumuran keringat itu ke 
dalam keranjang cucian, lalu mulai menelanjangi 
Kevin. 

“John?” 

“Ya?” Dibukanya baju Kevin sampai tinggal po- 
poknya. 

“Di mana kau?” 

"Kendall?" Dibukanya popok Kevin. "Kau sudah 
pulang?” 

John masuk ke dalam bak, kakinya yang digips 
tetap dibiarkan terjuntai ke luar supaya tidak kena 
air. Agak susah memang, tapi ia berhasil membung- 
kukkan badannya cukup jauh untuk menyorongkan 
“kepala ke bawah keran air dan membasahi rambut, 
lalu meraih bayi telanjang yang terbaring di keset. 

"Kau pintar sekali,” bisik John sambil bersandar 
di dinding bak mandi dan membaringkan Kevin di 
dadanya. "Aku tidak akan lupa, Sobat.” 

”John, sedang apa kau di sana? Mana Kevin?” 

"Apa? Aku tidak bisa mendengarmu, Kendall. 
Kerannya terbuka.” 

"Mana Kevin?” 

“la ada di sini bersamaku.” Dicipratkannya air ke 
seluruh tubuh bayi itu, yang berceloteh kegirangan 
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dan dengan gembira memukul-mukul dada John dengan 
tinjunya. 

"Ta bersamamu?" 

"Tentu saja. Kau pikir dia ada di mana?” 

Kendali mencoba membuka pintu. "Pintunya kau- 
kunci.” 

"Oh. Maaf,” dustanya. 

"Buka pintu.” 

”Aku sudah di dalam bak. Susah sekali keluar- 
masuk bak dengan kaki digips.” 

”Aku mau masuk.” 

John sudah mengira Kendall bakal masuk. Ia men- 
dengar nada panik dalam suara wanita itu, dan jelas 
baginya bahwa walaupun mereka sekarang saling 
mencintai, Kendall tidak sepenuhnya percaya padanya. 

Dan Kendall memang pintar karena tidak se- 
penuhnya percaya padanya. 

Seandainya hari ini punya kesempatan, ia sudah 
akan menyerahkan Kendall kepada pihak berwajib. 
Seandainya rumah itu ada penghuninya, seandainya 
teleponnya tidak diputus, seandainya ia bisa meng- 
hentikan mobil yang lewat, maka agen-agen federal 
pasti sudah akan meluncur ke sini sekarang dan 
menahan Kendall. 

Hari ini ia gagal, tapi besok ta akan mencoba 
lagi, dan besok lusa lagi—pokoknya sampai kapan 
pun. Tanpa senjata, dan dengan kaki patah, ia tidak 
dapat memberikan perlindungan apa-apa bila ada ang- 
gota The Brotherhood datang mencari Kendall. 

Pemerintah memerlukan kesaksiannya untuk me- 
menjarakan keluarga Burnwood. Tambahan lagi, 
Kendall tidak akan selamat menghadapi perkumpulan 


467 


rahasia yang terdiri dari orang-orang kejam itu bila 
tidak berada di bawah lindungan pemerintah. John 
merencanakan agar Kendali memperoleh perlindungan, 
walaupun wanita itu akan merabencinya. 

Kunci pintu kamar mandi yang tidak kuat bisa 
dibuka dengan menggunakan jepit rambut. Kendall 
menerobos masuk, lalu mendadak terpaku ketika me- 
lihat mereka berdua bersandar di dalam bak mandi. 
Pemandangannya cukup menggelikan—John dengan 
sebelah kaki menjuntai ke luar bak dan Kevin yang 
tampak kecil mungil dan merah jambu di dada John. 

”Kau datang tepat pada waktunya bila mau ber- 
gabung,” kata John sambil tersenyum tak berbohong. 
“Walaupun agak sempit sih. Bisa tolong matikan 
keran itu? Kurasa airnya sudah cukup dalam.” 

“Sedang apa kau?” Suara Kendall melengking nya- 
ring saking paniknya, seolah-olah ia tidak mendengar 
sapaan John yang lancar tadi.. 

Dengan mimik bingung, John mengutarakan hal 
yang sudah jelas: “Mandi.” 

"Dengan Kevin?” 

"Mengapa tidak? Kurasa ia juga senang menyejuk- 
kan diri.” 

"Aku datang dan rumah kelihatan kosong. Aku 
tidak tahu kau ada di mana. Kevin tidak ada dalam 
boksnya. Kupikir... aku tidak tahu apa yang ku- 
pikirkan.” 

Dengan lemas Kendall duduk di tutup kloset. Ia 
sudah hampir menangis, wajahnya tampak pucat dan 
bibirnya kehilangan warna. Ia menundukkan kepala 
dan memijat pelipisnya. Wanita itu ketakutan sekali, 
dan menurut John ketakutannya bukan hanya 
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disebabkan ia dan Kevin sesaat fenyap dari pan- 
dangannya. 

Pasti terjadi sesuatu di kota. 

Apa? Kendall kini tampak lebih terguncang dari- 
pada beberapa hari lalu ketika membabat habis ram- 
butnya sebagai usaha menyamarkan diri. Ia harus 
tahu perkembangan terakhir. Bagaimana cara Kendall 
mendapatkan informasi? Apa yang ia ketahui yang 
membuatnya begitu takut? 

Kendall menjatuhkan tangannya ke atas pangkuan 
dan mendongkak. "Jangan menakut-nakutiku seperti 
itu lagi, John.” 

Cara Kendall menatapnya ditambah nada suaranya 
yang gemetar, membuat John merasa dirinya bajingan 
tengik. "Aku tidak bermaksud menakut-nakutimu.” 

Sebelum perasaannya sempat melunak seluruhnya, 
John mengingatkan diri bahwa, walaupun tampak 
begitu mengibakan dengan mimik wajah ketakutan 
dan rambutnya tidak keruan, wanita ini telah me- 
lakukan dua pelanggaran berat—menculik, dan melari- 
kan diri agar terhindar dari keharusan memberikan 
kesaksian. 

Sudah merupakan tugasnya mengambil tindakan 
apa saja yang diperlukan untuk menyerahkan Kendail 
kepada pihak berwajib dalam keadaan selamat. Harus 
diakui, cara-cara yang ia gunakan bukan metode 
yang ortodoks, tapi buku panduan pelatihan tidak 
membahas situasi khusus seperti ini. 

Ia tidak minta diikutsertakan dalam tugas ini. Ia 
terpaksa menerimanya. Jadi bila ia menyusun rencana 
sambil berjalan, memang beginilah jadinya. Jadi me- 
rahasiakan kenyataan bahwa ingatannya sudah pulih, 
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menumbuhkan perasaan suka pada si bayi, dan ber- 
cinta dengan Kendall adalah. dalam hal ini, demi 
tngas. 

Bagus juga pidatomu, McGrath. Kalau sering- 
sering diucapkan, ia mungkin malah akan memper- 
cayainya sendiri. 
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Bab Tiga Puluh Enam 


Dengan tidak sabar Ricki Sue menarik-narik kulit ari 
ibu jarinya. Ketika Mr. Bristoli sendiri menghampiri 
mejanya dan dengan pelan memintanya mengikuti 
dia, Ricki Sue berlagak seakan-akan panggilan dari 
seorang partner senior sudah merupakan hal biasa. 

Tanpa menggubris pandangan heran dan ingin tahu 
para pegawai dan staff legal, Ricki Sue meluruskan 
bahu dan menegakkan kepala tinggi-tinggi sambil 
mengikuti langkah gontai Bristol, menyusuri koridor 
berkarpet menuju ruang konferensi. Mr. Bristol me- 
megangi pintu besar itu untuknya. 

“Silahkan menunggu di sini, Miss Robb. Sebentar 
lagi mereka akan menemui Anda.” 

Yeah, benar pikir Ricki Sue. 

Ia sudah duduk di sini selama setengah jam tapi 
‘mereka’ belum muncul juga. Ruang konferensi ini ja- 
rang dipakai dan suasananya muram bagaikan di se- 
buah mausoleum. Ruangan itu cukup dingin untuk men- 
jadi tempat penyimpanan daging. Foto-foto kaku para 
partner yang sudah tama meninggal terpajang dalam 
bingkai-bingkai bersepuh emas, memelototinya dengan 
ekspresi menyeramkan yang angkuh dan penuh penilaian. 
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Ricki Sue tergoda ingin menjulurkan lidah pada 
tampang-tampang masam itu, tapi lalu mengurungkan 
niat. Ia berani bertaruh, para partner Bristol and 
Mathers pasti tidak akan segan menempatkan kamera 
tersembunyi untuk mengintip gerak-gerik karyawannya. 
Buktinya, mereka berhasil menangkap basah Kendall, 
kan? 

Ricki Sue tidak akan mau mengakui, meski disiksa 
sekalipun, bahwa sebenamya ia takut. Agen FBI 
telah beberapa kali menanyainya, lebih sering daripada 
| pegawai lain di kantor itu, karena jelas mereka tahu 
dia adalah teman istimewa Mrs. Burnwood. 

Tentu saja ia tidak memberitahukan apa-apa. Dan 
ia akan terus berlagak tolol meski mereka menusuk 
lapisan kukunya dengan batang bambu. 

Mendadak pintu terbuka dan seorang lelaki meng- 
hambur masuk, diikuti dua lelaki lain. Mereka semua 
mengenakan setelan hitam dan kemeja putih, tapi 
sudah jelas siapa yang menjadi pimpinan. Tindak- 
tanduknya lugas dan mantap, seperti juga gaya jalan- 
nya. 

”Miss Robb? Saya Agen Khusus Pepperdyne.” 

Lelaki itu memperkenalkan kedua agen yang me- 
nemaninya, tapi Ricki Sue begitu terpesona oleh sikap 
memimpin Pepperdyne sehingga tidak begitu mem- 
perhatikan anak buahnya. Lagi pula, ia sudah pernah 
bertemu mereka. Merekalah yang menanyainya se- 
belum ini. 

Tampaknya kali ini ia langsung berhadapan dengan 
sang pucuk pimpinan. Pepperdyne. Lumayan juga, 
dan ia jelas tahu cara memasuki ruangan dengan 
bergaya. Ricki Sue berharap seandainya saja Mr. 
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Bristol memberinya kesempatan memeriksa rambut 
dan lipstiknya, 

Tanpa basa-basi, Pepperdyne berkata, "Saya tidak 
punya banyak waktu, Miss Robb, jadi kita langsung 
saja.” 

Pepperdyne duduk di pojok meja konferensi dan 
melemparkan map tebal ke permukaan meja yang 
mengilat. Beberapa dokumen tercecer ke luar, tapi 
Ricki Sue tidak perlu membaca isinya. Ia langsung 
tahu dokumen apa itu. 

"Waktu pertama kali menyelidiki latar belakang 
Kendall Deaton melalui komputer, kami memperoleh 
beberapa data yang membingungkan. Kami butuh 
waktu lama untuk memahaminya. Sekarang kami sudah 
tahu semuanya.” 

"Begitu ya?” 

“Ya, begitu.” Pepperdyne meneliti beberapa doku- 
men, walaupun menurut Ricki Sue ia pasti sudah 
tahu isinya, sama seperti dirinya sendiri. "Merusak 
barang bukti adalah dakwaan yang sangat serius bagi 
seorang pengacara.” 

"Tuduhan itu tidak pernah terbukti,” tukas Ricki 
Sue. "Dan bukankah di Amerika, seseorang tidak 
bersalah sampai terbukti bersalah?” 

Pepperdyne menggebrak meja dan Ricki Sue meng- 
gigil oleh gairah berahi. Ia ihgin sekali membawa 
lelaki ini ke tempat tidur dan melihatnya benar-benar 
mengamuk. 

"Dokumen ini penuh laporan palsu dan tidak jujur, 
serta informasi rahasia yang salah penanganan. Tapi 
saya tidak perlu menyebutkan isi dokumen ini untuk 
Anda, karena Anda pasti sudah mengetahuinya, bukan?” 
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"Kalau begitu untuk apa Anda meminta bertemu 
sendiri dengan saya?" Ricki Sue merendahkan suara- 
nya dan bertanya dengan nada menggoda, "Atau 
pertemuan ini bukan semata-mata urusan bisnis?” 

Dua agen lain terkekeh-kekeh, tapi Pepperdyne 
tidak bergeming. Ia memberikan peringatan pada anak 
buahnya dengan tatapan tajam, lalu mengawasi Ricki 
Sue dengan tatapan mengintirnidasi. 

"Anda benar-benar menganggap remeh masalah 
ini, Miss Robb. Padahal nyawa Mrs. Burmwood ada 
di ujung tanduk, sementara Anda di sini melontarkan 
lelucon dan rayuan berbau seks. Seorang polisi federal 
hilang, dan tampaknya teman Anda itu satu-satunya 
orang di planet ini yang tahu di mana ia berada 
sekarang. Saya ingin mereka berdua ditemukan, dan 
Anda harus membantu saya.” 

“Untuk apa?” Ricki Sue melambaikan tangannya 
ke arah dokumen. "Kalau Anda merasa sudah tahu 
semuanya, untuk apa saya membantu Anda?” 

"Karena Anda teman Mrs. Burnwood dan saya 
punya alasan untuk mengkhawatirkan keselamatannya.” 

Ricki Sue menujukan perkataannya pada kedua 
agen yang lain, "Silahkan kalau kalian ingin bertindak 
sebagai 'polisi baik."” Lalu ia berkata pada Pepper- 
dyne, "Anda berperan sebagai polisi jahat, kan? Anda 
menggunakan taktik menakut-nakuti untuk membuat 
saya bicara. Well, saya tidak terjebak dalam segala 
omong kosong Anda. Memangnya Anda kira saya 
baru lahir kemarin? Saya lahir pada tanggal 14 April 
1962. Baiklah, tahun 1960, tapi siapa yang peduli?" 

Mata Pepperdyne menyipit. "Anda masih mengang- 
gap masalah ini lelucon? Saya jamin, ini bukan 
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lelucon. Teman Anda menculik seorang U.S. Marshal. 
Menurut perkiraan kami, ia membunuh John McGrath 
dan membuang mayatnya.” 

“Ia tidak mungkin melakukan hal itu!” pekik Ricki 
Sue. 

"Ja meninggalkan mayat Marshal Fordham di dalam 
mobil yang tenggelam,” teriak Pepperdyne. 

“Wanita itu sudah meninggal,” Ricki Sue balas 
berteriak. "Begitulah yang ditulis di koran. Saya 
membaca laporan visum seperti halnya Anda, jadi 
jangan coba-coba membohongi saya. Menyakiti lalat 
saja teman saya tidak tega. Apalagi pria yang kakinya 
patah dan hilang ingatan, ya Tuhan. Malah saya 
yakin ia mengandalkan lelaki itu untuk mendapatkan 
perlindungan.” 

“Kalau begitu teman Anda berada dalam bahaya 
yang lebih besar daripada yang mungkin Anda bayang- 
kan.” Suara Pepperdyne terdengar luar biasa tenang, 
tapi sarat oleh ramalan yang menegakkan bulu roma. 
“Karena John McGrath bukan orang yang tepat untuk 
menjadi pelindung Mrs. Burnwood.” 

Ricki Sue melontarkan pandangan hati-hati kepada 
kedua agen lain, tapi mereka tetap bersikap tenang 
dan hormat pada sang atasan. 

"Dua tahun talu,” Pepperdyne memulai kisahnya, 
”di sebuah kota kecil di New Mexico yang namanya 
saja tidak saya ingat, seorang lelaki menerjang masuk 
ke sebuah bank federal dengan membawa dua buah 
senapan otomatis dan ratusan butir amunisi. Ia me- 
nuntut berbicara dengan bekas istrinya, dengan ha- 
rapan bisa membujuk wanita itu kembali padanya 
dan rujuk kembali. 


475 


“Biasanya sang istri bekerja sebagai kasir di bank 
itu, tapi si mantan suami tidak tahu bahwa hari itu si 
istri tidak masuk karena saku. Ketika itu menyadari 
kesalahannya, ia malah semakin gila dan memutuskan, 
Apa boleh buat? Ja sudah terlanjur berada di sana, 
membawa persenjataan lengkap, jadi sebaiknya ia 
mulai menembak sampai menewaskan semua orang di 
sana, atau sampai mantan istrinya berjanji untuk 
rujuk, pokoknya yang mana lebih dulu terjadi.” 

Ricki Sue memasang mimik bosan. Ia bergerak- 
gerak di kursinya dan menghela napas. "Cerita Anda 
benar-benar mengesankan, Mr. Pepperdyne, tapi...” 

"Diam dan dengarkan.” 

“Baik, saya mendengarkan.” Ricki Sue melipat 
tangan di depan payudaranya yang membusung. "Tapi 
awas kalau ini diperhitungkan sebagai jam istirahat, 
saya akan ngamuk berat.” 

Tanpa memedulikannya, Pepperdyne meneruskan 
ceritanya. "Dengan semakin berlalunya waktu, kondisi 
para sandera di dalam bank menjadi sangat payah. 
Polisi berusaha membujuk orang itu agar menyerah, 
tapi ia malah semakin beringas dan semakin bernafsu 
mempermainkan senjatanya. 

"Sekedar untuk menunjukkan kesungguhannya, 
orang itu menembak seorang satpam bank dan me- 
lemparkan mayatnya dari jendela di lantai dua. Saat 
itulah saya dipanggil. Saya terbang ke sana dan 
membawa negosiator FBI terbaik, Dr. John McGrath.” 

Mata Ricki Sue terbelalak lebar. 

"Benar, Dr John McGrath. Ia menyandang gelar 
Ph.D. dalam bidang psikologi dan kriminologi. Nah, 
sesampainya kami di sana, sudah ada sistem komu- 


476 


nikasi untuk berhubungan dengan orang itu. Dengan 
sopan John meminta lelaki gila itu berbicara padanya 
di telepon. Ia melontarkan berbagai janji yang biasa 
kami berikan pada situasi genting seperti ilu, dan ia 
melakukannya dengan sangat baik, sampai-sampai 
kami yakin akan dapat membebaskan para sandera. 

"John mengajak orang itu berbicara mengenai istri- 
nya. Apakah ia benar-benar mengharapkan istrinya 
akan terpikat oleh kelakuannya ini? Benarkah istrinya 
akan bersedia rujuk dengannya bila ia terus mem- 
bunuh? Pokoknya semacam itulah. Ketetapan hati 
orang itu mulai goyah. John sudah mulai berhasil 
mempengaruhinya. Kami berharap peristiwa itu akan 
berakhir tanpa harus memakan korban lagi. 

"Salah seorang sandera membawa dua orang anak, 
seorang bayi dan seorang balita berumur kira-kira 
dua tahun. Singkat cerita, si bayi mulai menangis. 
Lalu kakaknya ikut-ikutan. Keributan itu membuat si 
penyandera gugup. Ia menyuruh sang ibu mendiamkan 
mereka. 

“Wanita itu sudah berusaha sebisanya, tapi anak- 
anak itu capek dan lapar. Mereka masih terlalu kecil 
untuk mengerti bahaya, dan terus saja merengek dan 
menangis. Pria itu mengancam akan menembak mereka 
bila tidak diam. Saya tidak dapat melukiskan bagai- 
mana rasanya mendengar anak-anak itu menangis dan 
ibu mereka memohon-mohon supaya mereka jangan 
dibunuh. 

"Sejujurnya, saya tidak tahu bagaimana John bisa 
menjaga agar suaranya tetap terdengar tenang. Padahal 
kami semua sudah menyumpah-nyumpah dan mondar- 
mandir kian kemari, tapi John tetap tenang. Ia me- 
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ngerahkan segenap kemampuannya. Ia menjanjikan 
apa saja pada orang sinting itu asalkan mau me- 
lepaskan si ibu dan anak-anaknya. Suaranya terdengar 
setenang dan sekalem orang yang bisa menghipnotis, 
padahal ia sama gelisahnya dengan kami semua. 
Sebelum dan sejak saat itu, saya tidak pernah melihat 
orang berkeringat seperti dia. Ia nyaris mencabuti 
rambutnya sampai habis selama proses negosiasi. Ia 
ingin sekali menyelamatkan anak-anak itu.” 

Pepperdyne berhenti, dan Ricki Sue tahu ia sedang 
mengenang peristiwa itu. Ricki Sue menelan ludah dan 
bertanya dengan suara berisik. “Lalu apa yang terjadi?” 

Mata Pepperdyne membuat Ricki Sue terpaku di 
kursinya yang berlapis kulit. "Orang itu menembak 
mereka dari jarak dekat. Dengan darah dingin, Miss 
Robb. Si ibu. Si bayi. Si anak balita. Ia menghabisi 
mereka bertiga dengan tiga tembakan. Untunglah, tim 
hulu sergap menerjang masuk dan menembak mati 
orang itu, tapi ia sudah terlanjur menewaskan wanita 
muda yang cantik itu beserta anak-anaknya. 

”Kami semua menerima kenyataan itu dengan berat, 
tapi John yang paling parah. Saya melihat rekan dan 
teman saya semakin memburuk keadaannya. Beberapa 
bulan setelah insiden itu, ia keluar dari FBI dan 
bekerja di kantor U.S. Marshal. 

”Sampai hari ini ia masih menyalahkan diri sendiri. 
Ia yakin dirinya gagal, dan kegagalannya meng- 
akibatkan seorang pria muda harus kehilangan seluruh 
anggota keluarganya. Waktu itu sudah tidak ada lagi 
yang dapat ia lakukan, dan semua yang harus ia 
katakan sudah dikatakan. Segala kemampuannya mem- 
bujuk sudah ia kerahkan, tapi usahanya sama sekali 
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tidak membuahkan hasil. Ia tidak dapat menyelamatkan 
nyawa orang-orang itu, dan sejak itu ia tersiksa 
perasaan bersalah.” 

Ruangan itu sunyi senyap. Ricki Sue surut di 
bawah tatapan mata Pepperdyne yang menyala-nyala. 
Akhirnya ia bertanya, "Mengapa Anda menceritakan 
semua ini kepada saya?” 

"Untuk memberitahukan bahwa teman Anda mung- 
kin mengira ia telah bertindak cerdik dengan membawa 
John, padahal keselamatannya terancam, dan ia sama 
sekali tidak menyadarinya. Jiwa John labil, terutama 
bila berdekatan dengan anak bayi.” 

Pepperdyne membungkuk sampai hidungnya nyaris 
bersentuhan dengan hidung Ricki Sue. "Kau mengerti 
maksudku, Ricki Sue?” tanyanya dengan suara pelan, 
menanggalkan sikap resmi. "Mrs. Burnwood dan bayi- 
nya berada dalam bahaya.” 

Saking terpesonanya dengan keseksian tatapan 
Pepperdyne, mula-mula Ricki Sue tidak sanggup 
bereaksi. Akhirnya ia mengerjapkan mata dan menarik 
kepalanya menjauh. "Kau menggertak aku lagi, tapi 
tidak akan berhasil.” 

Pepperdyne berpaling pada kedua agen itu: "Aku 
menggertak, tidak?” 

Keduanya menggeleng serius. Pepperdyne berpaling 
kembali kepadanya. “Walaupun John hilang ingatan 
dalam kecelakaan mobil itu, fobianya terhadap anak- 
anak masih tertanam dj bawah sadarnya. Ia gelisah 
setiap kali berdekatan dengan anak-anak. Seharusnya 
kau lihat sikapnya dalam penerbangan kam: dari 
Denver ke Dallas. Begitu mendengar bayi menangis, 
ia ketakutan.” 
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"Bila ia memang selabil yang kaukatakan, mengapa 
kau malah mempercayakan mereka ke dalam penga- 
walannya?" tanya Ricki Sue. 

“Karena waktu itu aku tidak tahu mereka akan 
mengalami kecelakaan, atau bahwa Deputi Fordham 
akan tewas. Aku yang harus bertanggung jawab bila 
John kalut dan melakukan sesuatu yang membahaya- 
kan. Tujuanku sebenarnya baik. Kupikir mengawal 
Mrs. Burnwood dan bayinya adalah terapi yang baik 
baginya. Tentu saja, aku sama sekali tidak mengira 
Mrs. Burnwood akan melakukan sesuatu yang gila- 
gilaan seperti ini. Dan melanggar hukum. 

“Jadi begitulah,” kata Pepperdyne sambil mengang- 
kat kedua tangannya dengan sikap tanpa dosa, "aku 
tidak bisa menjamin bahwa John belum kumat dan 
telah menghabisi mereka.” 

"Tidak. Mereka baik-baik saja.” Menyadari dirinya 
kelepasan omong, Ricki Sue memaki-maki dirinya 
dalam hati. 

Pepperdyne langsung mengejar. "Jadi kau sudah 
mendengar kabar darinya?” 

"Belum. Aku belum mendapat kabar darinya.” 

"Di mana dia?” 

"Aku tidak tahu.” 

“Ricki Sue, dengan merahasiakan keberadaannya, 
kau sama sekali tidak membantu temanmu.” 

"Sumpah, aku tidak tahu di mana dia berada 
sekarang.” Ricki Sue sadar matanya berkedip terlalu 
cepat, pertanda dia bohong. "Oke, ia menelepon saya. 
Pagi tadi. Ia menelepon saya di kantor ini karena 
tahu sayalah yang akan menjawabnya. Ia memberitahu 
saya bahwa dia dan Kevin baik-baik saja, lalu me- 
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nutup telepon. Ia hanya berbicara beberapa detik 
karena takut kalian akan melacak telepon yang ma- 
suk.” 

Ricki Sue menunggu Pepperdyne menyangkal. Tapi 
lelaki itu hanya balas menatapnya. “Kalian memang 
menyadap telepon di sini, kan? Mungkin juga telepon- 
ku di rumah!” Ia langsung berdiri. "Dasar kurang 
ajar! Kalau sudah tahu aku bicara dengannya, kenapa 
kau masih bertanya?” 

“Duduk.” 

"Masa bodoh.” 

“Duduk.” Pepperdyne mendorongnya ke kursi. Ricki 
Sue sebenarnya sangat naik pitam, tapi sekaligus 
senang. Pepperdyne benar-benar menarik kalau sedang 
marah seperti itu. 

”Kau temannya yang paling dekat, Ricki Sue. Kau 
pasti tahu di mana kira-kira ia berada sekarang.” 

"Kau menguping pembicaraan kami. Kau dengar 
sendiri aku bertanya di mana dia sekarang. Ia menolak 
memberitahu.” 

"Tapi kau pasti bisa mengira-ngira.” 

“Tidak.” 

“Kalau aku tahu kau bohong padaku, akan kutuntut 
kau dengan dakwaan membantu dan bersekongkol 
dengan seorang pelaku tindak pidana.” 

“Oooh, aku takut.” Ricki Sue memeluk kedua siku- 
nya dan pura-pura bergidik. 

“Lucu.” 

“Benarkah?” Sambil nyengir, Ricki Sue mengedip- 
kan mata pada kedua agen yang lain. Pepperdyne 
tampak ingin sekali mencekiknya—yang menurut Ricki 
Sue pasti akan mengasyikkan sekali. 


481 


"Begini, waktu ia berada di Denver selama satu 
tahun pun aku tidak tahu,” kata Ricki Sue. "Aku 
bersumpah tak bohong. Ia tidak memberitahukan tem- 
pat tinggalnya padaku atau pada neneknya. Katanya 
demi keselamatan kami sendiri. Ia tidak mau kami 
harus berbohong bila ada orang datang mencarinya.” 
Ricki Sue menyeringai lebar. "Ia pintar sekali dalam 
hal-hal seperti itu.” 

"Jauh lebih pintar daripada kau.” Pepperdyne me- 
letakkan kedua tangannya di lengan kursi Ricki Sue 
dan membungkuk ke arahnya. "Ta bersama seorang 
lelaki yang gelisah setiap kali mendengar bayi me- 
nangis. Mrs. Bumwood punya bayi.” 

Ricki Sue mengeluarkan suara seperti yang biasa 
terdengar bila seorang kontestan memberikan jawaban 
yang salah pada acara-acara kuis. "Coba lagi. 
McGrath tidak mungkin selabil itu atau ia takkan 
bisa bekerja sama sekali. Polisi sekaligus psikolog itu 
tidak akan menyakiti Kevin atau Kendall.” 

Pepperdyne menatapnya lama sekali, bagaikan se- 
abad rasanya. Akhirnya ia berkata, "Mungkin tidak. 
Tapi masalah yang ia hadapi bukan hanya jiwa John 
yang labil.” 

Ia mengulurkan tangan kepada salah seorang agen, 
yang menyerahkan sebuah amplop manila ke telapak 
tangannya dengan kelincahan seorang perawat ruang 
operasi menyerahkan skatpel kepada dokter. Mata 
Pepperdyne tidak sekejap pun beralih dari Ricki Sue 
saat ia membuka amplop itu dan mengeluarkan sehelai 
foto. Tanpa mengucapkan apa-apa, diulurkannya foto 
itu kepada Ricki Sue. 

Ricki Sue melihat foto itu dan berteriak kaget. 
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Cairan empedu naik ke tenggorokannya. Ditutupnya 
mulut dengan tangan. Bintik-bintik di wajahnya tampak 
mencolok di wajahnya yang mendadak pucat. 

"Itulah yang diperbuat Gibb dan Matt Burnwood 
pada kekasih Matt, Lottie Lynam, yang membantunya 
melarikan diri dari penjara. Lehernya digorok sangat 
dalam, sampai-sampai kepalanya nyaris putus.” 

“Tolong!” Ricki Sue terengah-engah mengangkat 
tangannya yang gemetaran. 

"Tolong? Tolong hentikan? Tolong jangan mengata- 
kan apa-apa lagi?” Pepperdyne mengeraskan suara- 
nya. "Tentu saja aku tidak akan diam, sampai mem- 
peroleh informasi darimu.” 

"Aku kan sudah bilang,” tukas Ricki Sue dengan 
suara gemetar, "aku tidak tahu di mana Kendail 
berada sekarang.” 

"Kau tidak mengerti, Ricki Sue. Kabur dari penjara 
adalah pelanggaran berat. Belum lagi perkosaan dan 
pembunuhan. Ya, kami yakin Mrs. Lynam diperkosa 
dulu sebelum digorok. Mereka gila. Jelas keluarga 
Burnwood tidak segan-segan melakukan apa saja. 
Saat ini mereka tidak bisa mundur. Kehidupan mereka 
dulu sudah berakhir, dan mereka tahu itu. Jadi mereka 
tidak akan kehilangan apa-apa. 

"Tapi orang tak waras sekalipun tidak akan me- 
lakukan tindakan segila ini bila memang tidak punya 
misi.” Pepperdyne mencondongkan badannya lebih 
dekat lagi dan berbisik, "Nah, menurutmu, apa misi 
mereka sekarang?” 

"Menemukan... menemukan Kendall." 

“Tepat,” sahut Pepperdyne sambil menganggukkan 
kepala muram. 
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“Apakah mereka yang mendobrak masuk ke rumah 
neneknya?” 

"Dugaan kami begitu. Mengerikan, bukan?” 

"Mereka sudah sedekat itu?" 

"Mereka sudah bertekad. Setidaknya Gibb, dan 
tampaknya Matt menuruti setiap perkataan dan per- 
buatan ayahnya.” 

Ricki Sue mengangguk. Memang itulah kesan per- 
tama yang ia peroleh mengenai Matt, diperkuat cerita 
Kendali mengenai masalah dalam rumah tangganya. 

“Sekarang atau tidak sama sekali,” ujar Pepperdyne. 
"Keluarga Burnwood tidak peduli mereka tertangkap 
atau tidak, pokoknya asal mereka berhasil menghabisi 
Orang yang pertama kali menabuh genderang perang 
dengan mereka. Mereka merasa Kendall mengkhianati 
mereka. Dalam pandangan mereka, ia kafir. Mereka 
merasa sudah sepantasnya marah karena ia berani 
mempertanyakan cara-cara mereka dan berbalik me- 
lawan mereka. 

“Dan ingat, hingga beberapa hari lalu, Matt 
Burnwood tidak tahu ia punya anak lelaki. Kurasa ia 
tidak begitu senang karena mantan istrinya mera- 
hasiakan keberadaan anak itu darinya.” 

Pepperdyne tersenyum samar. "Kau belum pemah 
melihat anak itu kan, Ricki Sue? Aku sudah pernah 
melihatnya. Sudah pernah menggendongnya. Ia tampan 
sekali. Mirip ibunya, temanmu itu.” 

“Hentikan.” 

Pepperdyne menambahkan dengan nada lembut dan 
bersungguh-sungguh, “Sepanjang perjalanan karierku, 
aku sudah menyelidiki banyak kejahatan yang me- 
ngerikan. Tapi harus kuakui, apa yang kuketahui 


484 


mengenai keluarga Burnwood dan The Brotherhood 
selama beberapa hari terakhir ini membuat darahku 
beku, padahal kami baru menyingkap permukaannya.” 

la mencondongkan badan lagi, mendekatkan muka 
ke wajah Ricki Sue. "Aku bisa membayangkan orang- 
orang fanatik itu menyelenggarakan upacara pem- 
bunuhan si bayi, hanya untuk membuktikan bahwa 
mereka orang-orang terpilih. Suci. Berada di atas 
hukum manusia, bahkan hukum Tuhan. Apakah kau 
mau si kecil Kevin berakhir seperti ini?” Diangkatnya 
foto mayat Lottie Lynam ke depan wajah Ricky Sye. 

“Hentikan!” Ricki Sue menepiskan foto itu dari 
tangan Pepperdyne dan berusaha berdiri. 

Pepperdyne menekan bahunya, menahannya agar 
tetap duduk di kursi. "Kalau tahu di mana Mrs. 
Burnwood bersembunyi, kau akan menyelamatkan 
nyawanya dengan memberitahuku.” 

”Sumpah aku tidak tahu,” kata Ricki Sue terisak- 
isak. 

"Pikir! Ke mana ia pergi?” 

“Aku tidak tahu!” 

Pepperdyne menegakkan badannya dan menghela 
napas dalam-dalam. "Baiklah, Ricki Sue. Jangan per- 
cayai aku. Jangan katakan apa-apa padaku. Tapi 
dengan berdiam diri, kau membahayakan hidup dua 
orang, belum lagi nyawa Marshal McGrath.” 

Ia meletakkan kartu namanya di atas meja. "Di 
baliknya aku tuliskan nomor teleponku di sini. Kami 
berkantor di Departemen Kepolisian Sheridan. Ada 
petugas yang dapat menghubungkanmu denganku 
selama 24 jam penuh. Kalau Mrs. Burnwood me- 
nelepon, suruh dia menyerahkan diri. Mohon agar dia 
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menyerahkan diri. Aku bersumpah akan melindungi- 
nya.” 

Ricki Sue menyeka ingus di hidungnya dengan 
punggung tangan. "Kau akan melindunginya? Seperti 
yang kaulakukan sebelum ini?” 

Ricki Sue puas melontarkan kalimat terakhir itu. 
Dengan wajah muram, Pepperdyne menghambur ke 
luar ruangan. 
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Bab Tiga Puluh Tujuti 


"Mama marah besar.” Dengan wajah murung, Henry 
meletakkan gagang telepon umum dan berbalik meng- 
hadap saudara kembarnya. 

Luther sedang asyik melahap sepotong burrito isi 
kacang dan minum sekaleng Big Red. Dengan linglung 
ia menawarkan burrito-nya pada Henry. Perhatiannya 
sedang terpusat pada tiga gadis remaja yang sedang 
mengisi bensin mobil Mustang convertible mereka di 
pompa bensin swalayan yang ada di depan sebuah 
toko serba ada. 

“Seharusnya mereka tidak keliaran setengah telan- 
jang seperti itu,” komentar Luther sambil terus meng- 
amati dan mereguk minumannya. “Celana mereka 
pendek sekali sampai bokongnya kelihatan. Dan coba 
lihat blus mereka, pendek sekali. Tapi kalau lelaki 
seperti aku mencoba mengambil apa yang mereka 
tawarkan itu, pasti celaka. Dituduh memperkosa cewek 
di bawah umur,” gerutunya. 

Henry ikut memperhatikan, tapi hatinya terlalu 
galau sehingga tidak dapat menikmati pemandangan 
itu. Ia baru saja dimarahi Mama, dan itu hampir 
sama sakitnya dengan cambukan pecut kulit ayahnya. 
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Kritikan pedas yang diterimanya dari Mama mem- 
buatnya terguncang hebat. "Kau dengar kata-kataku, 
Luther? Mama marah pada kita.” 

Luther menghabiskan burrito-nya sekali suap, me- 
remas kertas pembungkusnya, dan membuangnya ke 
tanah. “Kenapa?” 

"Gara-gara kejadian semalam.” 

"Mana kita tahu bakal ada agen federal di rumah 
nenek tua itu? Kupikir kita sudah pintar sekali, bisa 
menemukan jejak Mrs. Burnwood ke rumah itu. Kau 
bilang, tidak, pada Mama?” 

“Sudah kucoba. Tapi kurasa Mama tidak dengar. 
Sebab teriakannya terlalu kencang. Kau kan tahu 
bagaimana dia. Kalau sedang ngamuk, Mama tidak 
mau mendengarkan.” 

Luther mengangguk. Gadis-gadis itu melewatinya 
dalam perjalanan ke dalam untuk membayar bensin. 
Mereka terlalu asyik mengobrol sambil tertawa ter- 
kikik-kikik sehingga sama sekali tidak memperhatikan 
dia. Gadis-gadis kaya seperti mereka, yang mengen- 
darai mobil mengilat pemberian ayah mereka sewaktu 
berulang tahun keenam belas, tidak mungkin ter- 
jangkau olehnya. Mereka lewat begitu saja seolah- 
olah ia tidak kelihatan, seakan ia sampah. Luther 
sebal sekali. 

"Semestinya ada hukum yang melarang mereka 
berpakaian seperti itu,” gerutunya. "Maksudku, astaga! 
Mereka tahu pengaruhnya pada lelaki.” 

"Cobalah berhenti mengoceh dan perhatikan kata- 
kataku,” bentak Henry. 

Henry hanya beberapa menit lebih tua daripada 
saudara kembarnya, tapi ia memainkan peran sebagai 
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kakak dengan sangat serius. Ia yang merencanakan 
dan yang mengkhawatirkan segala sesuatunya. Hal 
itu tidak pemah menimbulkan konflik di antara me- 
reka. Luther tunduk pada kepemimpinan kakaknya. Ia 
melaksanakan perintah kakaknya itu. Ia bisa diandal- 
kan mengerjakan tugasnya dalam setiap perbuatan— 
baik yang sah maupun yang melawan hukurn—tapi 
partisipasinya hanya sebatas fisik, bukan mental. 

Henry masih sedih memikirkan omelan Mama tadi. 
"Kata Mama, bahkan bila otak kita digabung, kita 
tetap saja goblok. Katanya orang tolol sekali pun 
tahu Mrs. Burnwood takk bakalan kembali ke rumah 
neneknya, karena itu tempat pertama yang akan di- 
datangi orang untuk mencarinya.” 

"Ada yang mau kukatakan padamu, Henry,” kata 
Luther. "Sumpah kau takk akan memberitahukannya 
pada siapa-siapa, apalagi kepada Mama?” 

“Apa?” 

“Aku terkencing-kencing di celana waktu agen- 
agen FBI itu mengejar kita sambil menembak. Aku 
tak pernah setakut itu.” 

"Aku juga. Kita beruntung, begitulah, karena kalau 
tidak, kita pasti sudah dibui sekarang.” 

Karena menyebut-nyebut soal penjara, mereka jadi 
teringat pada Billy Joe dan penderitaan yang dialami 
adik mereka itu gara-gara wanita yang sedang mereka 
cari-cari ini. Terkadang semangat mereka pudar bila 
sudah mulai capek, putus asa, atau bosan dengan 
tugas sukar ini. 

Tapi setiap kali teringat pada nasib adik mereka 
yang berada di balik jeruji penjara—bersama para 
bencong dan orang sinting dari berbagai warna kulit, 
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hidup sebagai orang cacat seumur hidup dengan hanya 
satu tangan—api kebencian mereka kembali berkobar, 
dan mereka memperbaharui sumpah mereka hendak 
membalas dendam. 

"Well, kita membuang-buang waktu saja dengan 
berdiri di sini terus,” kata Henry. "Semakin lama 
jejaknya semakin dingin.” 

"Sebentar lagi aku kembali.” Luther berjalan ke 
pintu masuk. "Aku mau beli burrito lagi.” 

Henry menyambar bagian belakang kemeja Luther 
dan menyeretnya ke mobil. "Omong kosong. Kau 
cuma mau melirik cewek-cewek tadi.” 

“Melihat saja kan tidak salah?” 

Sudah satu jam mereka meluncur di jalan-jalan kota 
Sheridan, berhadap akan menemukan ide di kota asal 
Kendall Burnwood ini, berharap lama-kelamaan mereka 
menemukan petunjuk yang akan membawa mereka ke 
tempat persembunyian Kendall, yang mereka ketahui 
bukanlah di rumah almarhumah neneknya di daerah 
yang berpenduduk jarang di pinggiran kota. 

Mereka sama sekali tidak menyangka bahwa pen- 
carian mereka akan sesusah ini. Mereka putus asa 
dan ingin pulang. Di Prosper, Mama marah besar 
karena kegagalan mereka. Bila tidak lekas-lekas mem- 
peroleh sesuatu, bisa-bisa mereka dihajar sampai 
babak-belur. 

Setelah satu jam berputar-putar tanpa tujuan, Henry 
menghentikan mobilnya di halaman parkir gedung 
pengadilan. "Kenapa ke sini, Henry?” tanya Luther 
sambil memandang berkeliling dengan takut-takut. "Di 
sini banyak polisi.” 

"Mereka tidak melihat mobil kita dengan jelas. 
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Menurut berita di koran, kita disebut sebagai 'pe- 
nyusup yang tidak diketahui identitasnya.’ Mereka 
kira kita cuma maling yang mau mencuri stereo 
supaya bisa memperoleh uang untuk beli obat.” 

Penjelasan itu tidak juga meredakan ketakutan 
Luther. “Aku tetap tak ngerti. Mengapa kita ke sini?” 

”Melihat-lihat.” 

”Melihat-lihat apa?” 

“Hanya melihat-lihat apa yang bisa kita lihat. 
Mungkin saja kita bisa memperoleh sesuatu. Menu- 
rutku kita tidak mungkin menemukan cewek jahanam 
itu dengan usaha sendiri. Harus. ada orang yang 
menuntun kita kepadanya.” 

Luther merosot di kursinya, menyandarkan kepala, 
dan memejamkan mata. Ia bersiul-siul sumbang dan 
membayangkan hal-hal jorok. Dalam khayalannya, 
ketiga gadis bercelana pendek dan berkaus buntung 
yang dilihatnya tadi bersedia melakukan apa saja 
yang dimintanya. Ia pasti ketiduran, sebab ia terlonjak 
kaget ketika Henry menyikut rusuknya. 

"Ayo, kita masuk.” 

Ia terduduk dan menguap. "Ke mana?” 

“Kau lihat orang-orang yang menyeberang jalan di 
sana itu?” 

Luther melihat ke arah yang ditunjuk Henry. "Yang 
. memakai setelan hitam-hitam itu?” 

"Mereka baru saja keluar dari gedung pengadilan. 
Menurutmu mereka kelihatannya seperti apa?” 

“Agen FBI, kalau tak salah.” 

“He-eh.” 

"Bukankah itu gedung tempat Mrs. Burnwood dulu 
bekerja? Mereka bergegas masuk ke sana.” 
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“Itulah sebabnya kupikir ini penting,” ucap Henry. 

Mereka turun dari mobil dan bergegas menyeberangi 
jalan, mengikuti agen-agen FBI itu masuk ke gedung 
kantor Bristol and Matthers. Mereka sudah mengada- 
kan sedikit penyelidikan amatir di sekitar gedung, 
tapi tindakan itu tidak membuahkan hasil apa-apa. 

"Mereka pasti ada di atas sana,” komentar Henry 
ketika mereka sampai di lobi gedung. "Lihat di mana 
lift itu berhenti? Lantai lima.” 

Mereka mondar-mandir di lobi, berusaha tidak tam- 
pak mencolok, walaupun keduanya sangat mirip se- 
hingga menarik perhatian setiap orang yang masuk ke 
dalam gedung itu. 

Sebentar saja Luther sudah bosan dengan kegiatan 
memata-matai itu dan mulai mengeluh, tapi Henry 
belum mau pergi. Baru setengah jam kemudian ke- 
tekunan mereka membuahkan hasil. Tiga lelaki keluar 
dari lift menuju lobi. Mereka jelas-jelas tampak ge- 
lisah. Salah seorang berbicara sama cepat dengan 
langkahnya. 

"Menurutku ia masih merahasiakan sesuatu. Ia 
lebih takut mengkhianati temannya daripada pada 
kita.” 

Hanya itu yang didengar Crook bersaudara sebelum 
ketiga lelaki itu keluar melalui pintu kaca yang ber- 
putar. Si kembar saling bertukar pandang. "Menurutmu 
apa artinya itu?” tanya Luther. 

Seolah-olah menjawab pertanyaan mereka, pintu 
lift terbuka lagi dan seorang wanita bertubuh gemuk 
dan berdada besar dengan rambut merah disasak 
tinggi bergegas keluar. Wajahnya coreng-moreng dan 
matanya bengkak serta merah, jelas ia habis menangis. 
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Saat Luther dan Henry mengamati, wanita itu 
menutup hidungnya dengan tisu dan mengeluarkan 
ingus dengan suara keras. Ia tidak memperhatikan si 
kembar karena matanya tertuju pada ketiga agen 
federal yang sekarang sedang menyeberang jalan me- 
nuju gedung pengadilan. Begitu sampai di luar, wanita 
itu mengacungkan jari tengahnya ke punggung mereka. 
Walaupun ketiga agen itu tidak melihat, wanita itu 
tampaknya sudah sangat puas. 

“Siapa cewek gembrot itu?” 

"Mana aku tahu," jawab Henry sambil berpikir 
keras. "Tapi dia tidak suka pada agen-agen FBI itu, 
kan? Dan persamaan apa lagi yang mereka miliki 
kalau bukan Kendall Burmwood?” 
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"Perempuan menjijikkan.” 

Gibb menyapu tumpukan majalah Playgirl dari 
atas meja di rumah Ricki Sue. “Kotor. Jorok. Memang 
beginilah rumah wanita jalang.” 

Matt menunduk memandangi majalah yang ber- 
serakan di lantai, tapi bila memang menganggapnya 
menjijikkan seperti ayahnya, ia tidak menunjukkan 
perasaannya. Ia terus bersikap pasif semenjak pergi 
dari motel tempat mereka meninggalkan mayat Lottie. 

"Perempuan ini bersuara keras dan menjengkelkan. 
Selalu melontarkan lelucon porno. Kau ingat bagai- 
mana ia membuat kita malu pada pesta perkawinanmu, 
Nak?” 

"Ya, Sir.” 

"Bukan teman yang pantas untuk istri seorang 
Burnwood.” 
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"Tidak, Sir.” 

"Tapi ternyata setelah itu kita baru tahu bahwa 
kau menikahi seorang pengkhianat.” 

"Ya, Sir.” 

Mereka sudah beberapa jam berada di rumah Ricki 
Sue, mencari-cari petunjuk mengenai keberadaan 
Kendall. Mereka mengosongkan semua laci dan mem- 
baca setiap helai kertas yang ada di rumah itu— 
entah sekedar bukti pembayaran pajak, buku harian, 
atau peringatan tertulis. 

Sejauh ini mereka tidak menemukan apa-apa me- 
ngenai Kendall Burnwood, tapi bisa mengetahui bagai- 
mana gaya hidup Ricki Sue. Selain memiliki stok 
produk kecantikan yang jumlahnya menyaingi toko, ia 
juga mengoleksi berbagai buku dan video porno. 

Mereka menemukan simpanan kondom dalam jum- 
lah besar di laci meja di samping tempat tidur, 
menyaingi inventaris apotek. Koleksi kondom itu terdiri 
dari berbagai macam bentuk, warna, dan ukuran. 

Ia menyukai parfum dan gel mandi beraroma bunga 
yang harum menusuk. Ia juga mengoleksi tumpukan 
baju dalam, termasuk gaun tidur panjang dari bahan 
flanel kotak-kotak dan dua buah celana dalam yang 
bagian selangkangannya terbuka. 

Rak dapurnya dipenuhi kue kering, keripik kentang, 
dan soda diet. Di kulkas hanya ada seperempat liter 
susu, empat pak bir yang masing-masing berisi enam 
kaleng, serta sebotol buah zaitun yang sudah berjamur. 

Ricki Sue bukan penata rumah yang rapi, tapi 
setelah Gibb dan Matt menyelesaikan pencarian me- 
reka, hal itu tidak berarti lagi. Mereka benar-benar 
mengobrak-abrik habis rumah itu. Sekarang mereka 
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sedang meneliti lagi untuk terakhir kalinya sebelum 
pergi, memastikan tidak ada yang terlewat. 

“Sudah kaulihat di bawah tempat tidur?” tanya 
Gibb. 

”Belum Sir.” 

Mereka sudah melepas seprai ketika mencari di 
bawah kasur, tapi tidak ada yang ingat untuk melihat 
ke bawah tempat tidur. Matt berlutut. "Di sini ada 
kotak, Dad.” 

Gibb langsung waspada. “Kotak macam apa?” 

Matt mengeluarkan sebuah kotak sepatu biasa dan 
membuka tutupnya yang berdebu. Ketika melihat isi 
kotak itu berupa tumpukan surat pribadi dan kartu 
pos, ia menunjukkannya kepada Gibb. "Mungkin di 
sini ada surat dari Kendall,” kata Gibb kegirangan. 
"Ayo kita mulai.” 

Mereka berjalan ke ruang tamu supaya bisa lebih 
leluasa membongkar tumpukan surat itu. Sebelum 
mereka sempat mulai memilah-milah, Gibb mengang- 
kat tangannya agar mereka diam. Ia berjingkat-jingkat 
mendekati jendela depan dan mengintip ke luar. "Ia 
pulang. Mobilnya baru saja masuk halaman.” 

Matanya berpaling menatap koleksi buku porno 
dengan mimik jijik yang kentara sekali, lalu perlahan- 
lahan beralih menatap Matt. “Kita harus meman- 
faatkan kesempatan ini, Matthew. Kita dikirim ke 
sini untuk melakukannya, Nak. Ini sudah takdir. Untuk 
apa lagi dia tiba-tiba pulang, beberapa jam sebelum 
waktu pulang kantor yang normal? Kau mengeni 
maksudku?” 

Tanpa mengucapkan sepatah pun kata penolakan 
atau khawatir, Matt mengangguk. "Ya, Sir.” 
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Gibb memberikan isyarat padanya untuk ber- 
sembunyi di balik pintu. Gibb melangkah ke sebuah 
ruangan kecil di kamar makan, sehingga tubuhnya 
agak tersembunyi sementara matanya bebas melihat 
ke pintu depan. Mata keduanya tertuju pada gagang 
pintu saat Ricki Sue memasukkan anak kunci. 

"Hei, Merah!” 

Teriakan itu datang dari arah jalan. 

Menghadapi kejadian yang tidak disangka-sangka 
itu, Matt menoleh kepada Gibb. meminta instruksi 
selanjutnya. Gibb mengintip melalui celah tirai untuk 
melihat siapa yang menarik perhatian Ricki Sue. 

"Hei, apa?” Ricki Sue meninggalkan kuncinya di 
gagang pintu, dan berbalik untuk melihat siapa yang 
memanggilnya. 

“Kami mencari Sunset Street. Anda tahu di mana?” 

"Mungkin ya, mungkin tidak,” jawab Ricki Sue 
genit. 

“Maukah Anda datang ke sini dan membicara- 
kannya dengan kami?” 

Garis wajah Gibb tampak mengeras karena marah. 
Ia menudingkan jari telunjuknya, memberikan isyarat 
pada Matt agar melihat ke luar. Sebuah mobil Camaro 
tua berhenti di pinggir jalan. Di dalamnya duduk 
Henry dan Luther Crook. 

"Apa yang mereka lakukan di sini?” bisik Gibb. 

Ricki Sue melenggang mendekati mobil itu, dan 
mencondongkan badan ke jendela supir untuk mem- 
beritahukan arah ke Sunset Street. Ia sengaja bergenit- 
genit, dan si kembar jelas-jelas terpesona oleh sosok- 
nya yang subur. 

"Mereka pasti melakukan hal yang sama dengan 
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kita,” kata Gibb beberapa saat kemudian. "Mereka 
berusaha menemukan Kendal! gara-gara Billy Joe. 
Mereka menyalahkan Kendall atas kecelakaan yang 
menimpa adik mereka itu.” Gibb terkekeh-kekeh. 

"Mereka ingin membalas dendam, jadi mereka harus 
bisa menemukan Kendall sebelum didahului pihak 
berwenang.” Dipandangnya Matt. "Sama dengan kita, 
Nak. Hanya saja Tuhan tidak menyertai mereka seperti 
kita. Mungkin merekalah yang masuk dalam perangkap 
FBI di rumah nenek Kendall itu. Koran-koran men- 
duga kitalah pelakunya. Masa kita setolol itu.” 

Matt mendengarkan dan terus mengangguk-angguk- 
kan kepalanya tanda setuju. 

Ricki Sue menggerak-gerakkan tangannya dengan 
penuh semangat, memberitahu si kembar caranya men- 
capai tujuan mereka. 

Gibb menghampiri Matt dan meletakkan tangannya 
di bahu anaknya. "Ayo kita pergi. Jelas Tuhan berubah 
pikiran. Waktunya tidak tepat. Bila saatnya tiba nanti, 
Ia akan memberitahu kita. Bawa kotak itu.” 

Gibb berjalan ke kamar dan keluar lewat jendela 
seperti yang ketika masuk tadi. Tanpa mengatakan 
apa-apa, Matt mengikuti. 
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Bab Tiga Palah Delapan 


SEORANG anggota kepolisian Sheridan melangkah me- 
masuki kantor sementara Pepperdyne. "Ada wanita 
yang ingin berbicara dengan Anda, Sir. Ia tidak mau 
berbicara dengan orang lain kecuali Anda. Saluran 
tiga.” 

"Wanita"? "Mrs. Burnwood?"” Dengan penuh harap 
Pepperdyne menyambar gagang telepon dan menekan 
tombol yang berkedip-kedip. "Di sini Pepperdyne.” 

“Bangsat kau.” 

“Maaf?” 

"Kau dengar aku. Dasar bangsat jahanam kurang 
ajar! Dan ini baru permulaannya. Kalau sudah ke- 
habisan makian dalam bahasa Inggris, aku akan me- 
makimu dengan bahasa asing sampai kau mengen 
betapa menjijikkannya kau bagiku.” 

Pepperdyne menghela napas. "Aku sudah mengerti, 
Miss Robb. Apa yang mendorongmu untuk menelepon 
dan memaki-maki aku?” 

”Kau sudah tahu, penipu murahan!” 

Teriakan Ricki Sue terdengar keras sekali sampai 
agen lain di ruangan itu bisa mendengar suaranya di 
corong telepon. Mereka berhenti melakukan kegiatan 
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masing-masing dan memandang Pepperdyne dengan 
tatapan curiga. Sebagian besar mungkin berharap bisa 
seberani Ricki Sue. 

”Bangsat-bangsat brengsek itu mernorak-porandakan 
rumahku.” 

"Bangsat-bangsat brengsek apa?” 

”Bangsat-bangsat brengsekmu. Mereka mengobrak- 
abrik isi laciku. Dan memang itulah yang terjadi. 
Celana dalamku berserakan di lantai...” 

"Tunggu sebentar.” Pepperdyne meloncat berdiri. 
"Rumahmu diobrak-abrik orang?” 

“Tepat sekali, Sherlock.” 

"Dan kau pikir anak buahku yang melakukannya?” 

“Jangan pura-pura goblok. Mereka...” 

“Aku segera ke sana.” Pepperdyne menutup telepon. 
Ia meneriakkan perintah pada dua anak buahnya 
untuk ikut, menyambar,jasnya dari gantungan, dan 
berlari ke pintu keluar terdekat. 

Lima menit kemudian, ia sudah berhadapan dengan 
Ricki Sue di depan pintu. Sekujur tubuh wanita itu 
gemetaran saking marahnya sampai-sampai sasakan 
rambutnya seolah akan terlepas. 

"Seharusnya FBI mengajarkan tata krama padamu, 
Agen Khusus Pepperdyne. Mula-mula kau mengirim- 
kan orang-orang sesat ke sini untuk memorak-poran- 
dakan rumahku, lalu kau menutup teleponku begitu 
saja. Aku tidak mau membayar pajak lagi kalau 
inilah pelayanan federal yang terbaik...” 

"Bukan 'orang-orang sesat'ku yang memorak-po- 
randakan rumahmu.” Pepperdyne menyingkirkan Ricki 
Sue ke samping dan mulai melontarkan serentetan 
pertanyaan. "Apakah keadaannya persis seperti ini 
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ketika kau masuk? Pukul berapa kau mengetahui hal 
ini? Ada barang yang hilang? Ada barang yang 
kausentuh?” 

Sementara itu kedua agen yang lain berkeliling, 
memperkirakan kerusakan yang terjadi tanpa me- 
nyentuh apa-apa yang sekiranya bisa menjadi bukti. 
Ricki Sue berdiri mematung di tengah-tengah ruangan, 
bercekak pinggang. 

"Kau mempemainkan aku ya, Pepperdyne?”' 

“Tidak,” bantah Pepperdyne. "Kalau akan melaku- 
kan penggeledahan resmi, kami pasti memberimu surat 
perintah penggeledahan. Kami menangani kasus ini 
sesuai peraturan, karena tak mau nanti berhadapan 
dengan hakim yang berpikir berdasar rasa kasihan— 
bukan dengan otaknya—atau berdasar kode etik, dan 
membatalkan perkara ini karena alasan kesalahan 
prosedur. Pokoknya, aku jamin siapa pun yang melaku- 
kan perbuatan ini bukan berasal dari kantorku, atau 
kantor U.S. Marshal, atau Kepolisian Sheridan.” 

“Kalau begitu siapa yang melakukannya?" 

”Aku tidak tahu. Tapi aku bertekad mencari tahu,” 
tambah Pepperdyne pendek tapi tegas. "Ada barang 
yang hilang?” 

"Kelihatannya sih tidak, tapi aku belum benar- 
benar memperhatikan. Aku masuk, melihat kekacauan 
ini, dan saking marahnya tidak sempat mengecek 
barang-barangku sebelum meneleponmu.” 

”Periksalah.” 

Ricki Sue melakukan perintah Pepperdyne, semen- 
tara kedua anak buahnya menelepon meminta unit 
laboratorium kriminal segera datang. Ricki Sue hanya 
berdiri dan menonton tidak berdaya ketika rumahnya 
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diobrak-abrik untuk kedua kalinya hari itu, kali ini 
oleh para penyidik profesional yang mencari petunjuk 
siapa kira-kira yang sengaja melakukan vandalisme 
itu. 

“Begini, ini bukan kasus pendobrakan biasa,” ujar 
Pepperdyne ketika mendengar protes-protes vokal Ricki 
Sue yang semakin kasar. “Kami sedang menangani 
sebuah kasus federal, dan karena kedekatanmu dengan 
Mrs, Burnwood, kau menjadi unsur yang penting 
dalam kasus ini.” 

“Mungkin ini hanya perampokan biasa dan tidak 
ada hubungannya dengan kasus itu.” 

“Kau sendiri tidak percaya kan? Sama seperti 
kami,” kata Pepperdyne, dalam hati menerka bahwa 
omelan penuh amarah yang dilontarkan Ricki Sue 
hanya sekedar gertak sambal untuk menyembunyikan 
ketakutannya yang semakin menjadi-jadi. Keluhan- 
keluhan yang dilontarkannya sudah tidak sekeras tadi, 
dan itu pertanda baik. Bila ia tidak bisa menggertak 
Ricki Sue untuk membantu mereka melacak keber- 
adaan temannya, mungkin rasa takut wanita itu dapat 
dijadikan motivasi untuk memberitahukan beberapa 
rahasia. 

“Siapa pun pelakunya pasti tidak berniat mencuri 
apa-apa,” Pepperdyne menjelaskan. "Ia tidak mengam- 
bil barang-barang yang biasanya diincar maling—TV, 
kamera, stereo. Ia mencari sesuatu yang sangat ber- 
beda.” 

“Seperti apa?” 

"Seperti petunjuk mengenai keberadaan Mrs. 
Burnwood.” 

”Kalau begitu mereka kecele berat.” 
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Pepperdyne beralih ke hal lain. "Aku berani ber- 
taruh bukan hanya satu orang yang melakukan hal 
ini. Dalam hatimu, kau juga berpendapat begitu. Sedari 
tadi komentar-komentarmu mengenai si pelaku selalu 
dalam bentuk jamak.” 

"Jangan senang dulu, Pepperdyne. Aku hanya meng- 
utarakan apa yang muncul dalam benakku." 

"Pikiran itu muncul dalam benakmu karena ada 
alasannya, Ricki Sue. Kau pasti mempunyai dugaan 
siapa kira-kira pelakunya, bukan? Sama seperti aku.” 

Ricki Sue mendadak gugup. Ia menjilati bibirnya. 
”Maksudmu, mungkin pelakunya Matt Burnwood dan 
ayahnya?” 

”Mungkin saja.” 

”Oh, brengsek!” Ricki Sue mengerang. "Padahal 
aku tidak mau berurusan dengan orang-orang jahat 
itu.” 

"Ketika aku datang tadi, kau menyebut si pelaku 
sebagai "orang-orang sesat.” Mengapa?” tanya Pepper- 
dyne. "Selain karena alasan yang sudah jelas itu. 
Mereka mengosongkan laci berisi baju dalammu, tapi 
itu biasa, karena semua maling kerap mencari barang 
berharga di sana.” 

"Bukan karena itu.” Ricki Sue meraih lengan 
Pepperdyne dan menyeret lelaki itu ke meja ruang 
tamu. "Lihat majalah-majalah ini.” 

Seorang pria telanjang tampan berotot tersenyum 
memikat pada Pepperdyne dari halaman tengah ma- 
jalah Playgiri. "Ganteng juga. Memangnya kenapa?” 

"Memang ganteng. Jadi mengapa ada orang yang 
sengaja menginjak-injak foto ini dan merusaknya?" 

Kertas di bagian tengah foto tampak kusut, dan 
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lipatannya menyebar dari bagian tengah membentuk 
lingkaran. Tampaknya memang ada orang yang meng- 
gesekkan tumit sepatu di sana. "Mungkin tidak se- 
ngaja.” 

Ricki Sue menggeleng, menguncang monumen di 
kepalanya yang mulai roboh. "Menurutku bukan tidak 
sengaja, karena yang ini juga begitu. Aku kesal 
sekali. Majalah ini kubeli seharga lima puluh dolar, 
Satu-satunya cendera mata yang kubawa dari San 
Francisco ketika berlibur ke sana dua tahun lalu.” 

Ricki Sue menuding ke arah sofa. Buku dan kaset 
video berhamburan dari rak dan dibiarkan berserakan 
begitu saja. Pepperdyne berlutut untuk mengamati 
buku yang ditunjuk Ricki Sue. Buku porno itu terbuka 
dan menampakkan foto berwarna satu halaman penuh 
yang menggambarkan sepasang kekasih sedang ber- 
setubuh. Di atas foto itu tampak bekas sepatu, seolah- 
olah ada orang yang sengaja membersihkan sepatu di 
atasnya. 

”Posisi yang tidak bisa dibilang senonoh,” komen- 
tar Pepperdyne. 

"Oleh sebab itu, ini foto paling merangsang yang 
ada di buku ini. Jack si Lincah, pujaan hatiku. Foto 
ini saja harganya lima puluh dolar.” 

”Akan kebelikan buku lain untukmu,” kata 
Pepperdyne sambil berdiri. "Akan kubelikan buku 
pomo satu perpustakaan penuh kalau kau memberitahu 
aku di mana Mrs. Burnwood berada.” 

”Rupanya kau tidak mendengarkan kata-kataku, ya? 
Baca bibirku, bangsat. Aku tidak tahu.” Ricki Sue 
membentangkan kedua lengannya lebar-lebar untuk 
menunjukkan bagian dalam rumahnya yang porak- 
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poranda. "Siapa pun yang datang ke sini, dan meng- 
obrak-abrik rumahku untuk mencari ‘petunjuk,’ sama 
ngawurnya denganmu.” 


lp. 


”Sir, ternyata memang mereka. Sidik jarinya sesuai.” 

Pepperdyne mengucapkan terima kasih pada petugas 
yang membawakan laporan hasil pemeriksaan, lalu 
berbalik dan berbicara pada kapten polisi. 

"Kau dengar sendiri tadi. Gibb dan Matt 
Burnwood-lah yang mengobrak-abrik rumah Miss 
Robb siang tadi. Berarti mereka ada di kota ini. 
Hubungi semua petugas yang ada. Anak buahku siap 
membantumu, dan masih ada lagi yang sedang dalam 
perjalanan. Aku ingin bajingan-bajingan itu ditemukan. 
Malam ini. Sekarang.” 

Polisi itu segera beranjak untuk melaksanakan pe- 
rintah Pepperdyne, tapi agen FBI itu memanggilnya 
lagi dan menambahkan kalimat terakhir: "Mereka . 
orang-orang kejam. Beritahu anak buahmu supaya 
jangan sampai tertipu pada penampilan sopan mereka. 
Mereka orang-orang fanatik, yang yakin ditakdirkan 
untuk menjalankan misi Tuhan. Mereka akan mem- 
bunuh siapa saja yang menghalangi. Suruh anak buah- 
mu mengambil tindakan tegas begitu melihat mereka.” 

“Ya, Sir." 

Pepperdyne merosot kembali ke kursinya dan meng- 
posok-gosok matanya yang lelah dengan tumit tangan. 
Menyerah pada kepenatan adalah kemewahan yang 
tak mampu ia lakukan. Sejak John dilaporkan hilang, 
ia hanya sempat tidur sebentar, memejamkan mata 
selama beberapa menit kapan saja bisa. Ia tidak akan 
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bisa tidur semalaman sampai temannya dan Mrs. 
Burnwood ditemukan, dan Matt serta Gibb Burnwood 
mati atau berada di balik jeruji penjara dengan penga- 
walan bersenjata. 

Apa yang ia katakan pada si rambut merah bersuara 
nyaring itu merupakan pengakuan pribadi—ia memang 
merasa bertanggung jawab karena melibatkan John 
dalam kekacauan ini. | 

Mulanya hanya sekedar bercanda, sekalipun le- 
luconnya agak kejam. Menurutnya hal itu bisa menjadi. 
terapi yang baik untuk John. Melewatkan waktu ber- 
sama bayi Mrs. Burnwood mungkin dapat me- 
nyembuhkan trauma akibat peristiwa di New Mexico 
itu. 

Begitulah jalan pikiran Pepperdyne ketika mem- 
percayakan mereka pada pengawasan John. Ia sama 
sekali tidak pemah mengira temannya akan menjadi 
pemain utama dalam salah satu kejahatan paling aneh 
selama satu dekade terakhir. 

Semakin banyak yang berhasil disingkap FBI me- 
ngenai The Bortherhood, semakin Pepperdyne cemas 
akan keselamatan John dan Mrs. Burnwood. Upacara 
pembunuhan dan penyiksaan, lagu pujian dan kata 
sandi rahasia, penyiksaan dan pertumpahan darah— 
yang membuat Marquis de Sade tampak amatir— 
adalah kegiatan The Brotherhood. 

Dengan kesa! Pepperdyne berdiri dan meregangkan 
otot-otot punggung bagian bawah. Ia berjalan ke 
jendela dan memandangi kota Sheridan. Hari sudah 
mulai gelap. Kegelapan akan memberikan lebih banyak 
alternatif persembunyian bagi keluarga Bumwood, dan 
lebih banyak kesempatan untuk menghindari pe- 
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nangkapan. Mereka ada di suatu tempat di luar sana. 
Tapi di mana? 

Dan di luar sana juga ada Mrs. Burnwood dan 
temannya, John McGrath. Tidak seorang pun, bahkan 
yang secerdik Mrs. Bumwood sekalipun, dapat meng- 
hilang begitu saja tanpa meninggalkan jejak. Pasti 
ada orang yang pernah melihat mereka. Mereka berada 
di suatu tempat. 

"Tapi di mana, brengsek?” seru Pepperdyne keras- 
keras. 

Harus mulai mencari dari mana? Itu saja ia tidak 
tahu. 

Satu-satunya yang diketahui Agen Khusus Pepper- 
dyne dengan pasti adalah, bila Matt Burnwood me- 
nemukan mantan istrinya sebelum pihak berwajib, 
Mrs. Burnwood tidak perlu khawatir dituntut atas 
semua pelanggaran yang telah dilakukannya. 

Karena ia pasti akan mati. 
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Bab Tiga Puluh Sembilan 


”.. Dan wanita itu meninggal sebelum kasusnya 
sempat dilimpahkan ke pengadilan. la meninggal 
karena AIDS, tidak terhormat dan dalam penderitaan. 
Tapi yang ada dalam pikirannya hanyalah ia ingin 
mengucapkan selamat berpisah pada anak-anaknya. 
Permohonan yang tidak dikabulkan.” 

Kendali menceritakan kembali kepada John kisah 
yang pemah ia ceritakan pada Matt dan Gibb di suatu 
waktu yang rasanya bagaikan dalam kehidupan lain. 
Dan itu memang dalam kehidupan Jain, jauh dari 
kamar tidur kecil di rumah pertanian milik almarhumah 
neneknya yang terletak di sebelah tenggara Tennessee. 

”Setiap kali kalah dalam suatu perkara, aku merasa 
sedih sekali. Seakan-akan aku mengecewakan wanita 
itu lagi.” 

"Jadi itu sebabnya kau memilih profesi sarjana 
hukum yang paling berat.” 

"Kurasa begitu.” 

“Peristiwa itu memang menyedihkan, tapi kurasa 
masih ada lagi. Menurutku kau memang sejak dulu 
ingin maju, jauh sebelum menjadi pengacara dan 
menangani kasus pasien AIDS ini.” 
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Kendall mengangkat kepalanya dari bahu John dan 
menatap wajah lelaki itu. "Mengapa kau ingin mem- 
bicarakan riwayat hidupku? Apakah itu penting?” 

"Aku tidak tahu apa-apa mengenai kau kecuali apa 
yang terjadi sejak aku siuman. Ya, itu penting bagiku.” 

Kendall menghela napas dan kembali meletakkan 
kepalanya ke bahu John. Sebenarnya, ia tidak se- 
enggan bicara seperti yang ia tunjukkan. Sikap John 
yang tenang membuat Kendall membuat beberapa 
pengakuan pribadi, dan ia ingin lelaki itu ingat pada- 
nya. Setelah ini. 

"Mengapa tekadmu begitu kuat, Kendat!?” 

"Siapa bilang aku begitu?" 

“Hei,” sergah John, "bicaralah padaku. Apa yang 
terjadi dengan kedua orangtuamu?” 

”Mereka meninggal ketika pesawat pribadi mereka 
jatuh dalam perjalanan ke Colorado untuk main ski.” 

"Seperti apa mereka?” 

“Penuh semangat. Energik. Lucu. Mereka saling 
mencintai dan sayang padaku. Bagiku mereka yang 
paling hebat di seluruh muka bumi. Aku sayang 
sekali pada mereka.” 

"Mereka meninggal dalam usia yang masih sangat 
muda. Jadi kau merasa harus hidup untuk mereka 
dan memperoleh apa yang tidak sempat mereka per- 
oleh. Itulah yang mendorongmu.” 

Kepala Kendali terangkat lagi. "Memangnya kau 
ini apa, psikiater?” goda Kendall, tapi John tetap 
tidak tersenyum. 

“Apa yang membentukmu menjadi wanita bertekad 
baja dan berkemauan keras seperti ini, Kendall?” 

"Aku kan sudah bilang...” 
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"Lebih dalam lagi.” 

"Baiklah, kalau kau mau main dokter-dokteran, 
akan kuturuti.” Kendall menyerah dan menghela napas 
dalam-datam. "Pada pagi hari sebelum mereka berang- 
kat ke Colorado, waktu kami sedang saling mengucap- 
kan selamat berpisah dan berpeluk-pelukan, ayahku 
berkata, 'Sebelum kami pulang, coba lihat apa kau 
bisa membereskan kamar dan membuat ayah-ibu bang- 
ga' Well, mereka tidak pernah pulang. Jadi kurasa 
aku masih tetap berusaha membuat mereka bangga.” 

"Itu versi singkatnya, tapi sangat mendalam.” 

“Terima kasih. Sekarang, bisakah kita beralih ke 
hal lain yang lebih menghibur? Banyak cara yang 
lebih menyenangkan dalam bermain dokter-dokteran." 

”Kau tidak bisa membuat bangga orang yang sudah 
meninggal, Kendall. Kau tidak perlu menjadi yang 
terbaik dalam segala hal.” 

"Sudah ada yang mengatakan hal itu padaku.” 

“Siapa?” 

“Suamiku.” 

John melontarkan pandangan tajam padanya, dan 
jantung Kendall nyaris berhenti berdetak. Ia panik, 
tapi tahu harus terus berbicara, dan harus cepat-cepat 
memberikan penjelasan. “Maksudku, sekarang kau 
lain sekali, sehingga aku berpikir tentang suamiku 
yang dulu, yang mengkhianatiku, sebagai pribadi lain.” 

“Aku memang orang lain. Bukan begitu?” 

“Ya, memang,” jawab Kendall dengan suara serak. 
“Kau berubah semenjak kita sampai di sini. Dan kau 
sama sekali tidak mirip lelaki yang kunikahi. Lelaki 
itu bagian dari mimpi buruk yang sudah lama terjadi, 
di tempat lain.” 
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Lama John menatapnya sebelum menyimpulkan 
pembicaraan mereka. "Kau mulai berbohong sejak 
kematian kedua orangtuamu, kan?” 

“Aku tidak bohong.” 

“Itu tidak bisa dibantah, Kendall. Kau pintar sekali 
berbohong.” 

"Kalau itu memang benar, kau tidak akan curiga 
bahwa setiap perkataanku dusta.” 

"Tidak semuanya. Tapi banyak. Kau pasti sudah 
bertatih selama bertahun-tahun.” 

"Aku selalu ingin menjadikan segala sesuatunya 
lebih baik daripada keadaan sebenarnya. Waktu masih 
kecil, aku... aku merekayasa kenyataan, membuatnya 
menjadi lebih dapat diterima. Daripada memiliki 
orangtua yang sudah meninggal, aku menciptakan 
orangtua hebat dengan karier menakjubkan yang mem- 
buat mereka tidak bisa tinggal bersamaku. 

"Suatu saat mereka menjadi bintang film yang 
ingin melindungi aku dari kekacauan hidup di Holly- 
wood. Saat lain, mereka menjadi penjelajah Kutub 
Utara. Lalu menjadi misionaris di sebuah negara 
Tirai Besi, yang merengkuh jiwa-jiwa tersesat pada 
hari Minggu dan melakukan berbagai kegiatan ber- 
bahaya untuk CIA pada hari-hari lain.” 

“Hebat sekali khayalanmu.” 

Sambi! tersenyum penuh kenangan, Kendall me- 
nambahkan, "Khayalanku tidak diterima dengan baik 
oleh guru-guru maupun penasehat BP di sekolah. 
Aku terus-menerus mendapat masalah gara-gara apa 
yang mereka sebut berbohong, tapi yang bagiku me- 
rupakan rekayasa kenyataan untuk memperbaiki situasi 
yang takkan dapat kuhadapi kalau tidak berbohong." 
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"Lalu bagaimana, setelah kau dewasa? Bila harus 
menghadapi situasi yang tidak sanggup kauhadapi, 
apakah kau juga merekayasa kenyataan?” 

“Seperti apa misalnya?” tanya Kendall hati-hati. 

”Seperti misalnya, bila suaminya terkena amnesia 
dan tidak ingat padamu atau pada hubungan kalian, 
apakah kau akan berpura-pura mengenai perasaanmu 
yang sebenarnya terhadap dia?” 

Airmata Kendall merebak. Ia menggeleng. "Kau 
benar, aku sudah terlalu banyak berbohong. Biasanya 
Itu kulakukan untuk menciptakan kesan positif pada 
suatu situasi tertentu. Kadang-kadang, kuakui, untuk 
mendapatkan apa yang kuinginkan.” 

Kendall menyentuh rambut, bulu mata, dan bibir 
John. "Tapi ada beberapa hal yang tidak bisa dibuat- 
buat. Salah satunya adalah cinta. Kalau tidak men- 
cintaimu, aku tidak bisa berpura-pura mencintaimu. 
Bahkan dengan amnesia yang kauderita, kau tetap 
tahu yang sesungguhnya, bukan? Kau akan merasa- 
kannya.” 

Kendall membawa tangan John ke dadanya dan 
menekannya di sana. "Kalau ingatanmu pulih lagi 
nanti, kalau kau menderita amnesia lain yang akan 
memblokir semua yang terjadi setelah kecelakaan itu, 
kau akan lupa saat-saat yang kita lewati bersama, di 
sini, di rumah ini.” 

Kendall merengkuh wajah lelaki itu dengan kedua 
tangannya. "Tapi kalau kau tidak ingat yang lain, 
ingat bahwa aku cinta padamu selama kita berada di 
sini.” Diciumnya lelaki itu dengan lembut, pertanda 
sumpahnya. 

John membalas ciumannya. Tak lama kemudian 
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bibir mereka menyatu. Tangan John mulai menjelajahi 
lekuk-liku tubuhnya. Lutut Kendall yang tertekuk me- 
nyentuh pangkal paha lelaki itu secara provokatif. 

”Lagi,” bisik John. 

Dengan lembut Kendall menempelkan lututnya di 
pangkuan John. 

Ciuman John merayap menuruni tubuhnya. Pria itu 
mencondongkan badan sampai Kendall berbaring ter- 
lentang. Lelaki itu menggigit-gigit perutnya. Tangannya 
membelai pahanya, lalu perlahan-lahan membukanya. 

Kendail menyerahkan dirinya bulat-bulat untuk me- 
rasakan sensasi yang memabukkan itu. Tanpa perasaan 
malu-malu, ia membiarkan sensasi itu menggelora di 
perut dan dadanya. Lidah John yang lembut men- 
jelajahi, menjilat, membelai mesra sampai tubuh 
Kendall bergetar hebat bagaikan pecahan kristal halus. 

Kendall menenggelamkan jari-jarinya ke rambut 
John dan mencengkeram kepalanya. "Buka matamu, 
John. Pandanglah aku,” kata Kendall dengan suara 
lembut namun mendesak. "Pandangilah wajahku. Ingat- 
lah aku.” 

John melaksanakan apa yang dimintanya. Saat men- 
capai puncak, lelaki itu menyebut namanya dengan 
suara serak dan terengah-engah, lalu menyerah dengan 
tubuh bergetar hebat. 

Ketika segalanya telah berakhir, John merengkuh 
tubuh Kendall yang terbaring di bawahnya, memeluk- 
nya, dan menyembunyikan wajahnya di leher wanita 
itu. Kendall memeluknya lama, sekali-sekali membelai 
kepala lelaki itu dan berbisik, “Ingat aku, John. 
Ingatlah aku.” 
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Bab Empat Puluh 


SEORANG pria menyelinap duduk di depan Ricki Sue. 
”Hai.” 

"Minggat sana.” 

"Galak sekali. Masa kau tidak ingat padaku? 
Saudaraku dan aku tadi minta petunjuk jalan darimu.” 

Sudah lebih dari setengah jam Ricki Sue duduk 
sendirian, terus menenggak minuman, berusaha meng- 
enyahkan perasaan takutnya memikirkan peringatan- 
peringatan yang dilontarkan Pepperdyne. 

Kalau terjadi sesuatu pada Mrs. Bumwood dan 
anaknya, itu salah Ricki Sue, begitu kata Pepperdyne. 

Kalau ingin melihat sahabatnya selamat, sebaiknya 
Ricky Sue jujur padanya dan memberitahukan semua 
yang ia ketahui. 

Kalau mereka tewas, seumur hidup ia akan merasa 
bersalah atas kematian mereka. Nyawa mereka ada 
di tangannya. 

Pepperdyne tidak mau berhenti, terus melontarkan 
ramalam-ramalan mengerikan sampai Ricky Sue 
merasa perlu mengenyahkan suara lelaki itu dari 
otaknya. Sepeninggal Pepperdyne, rumah itu mem- 
buatnya merasa terkungkung. Seisi rumah masih beran- 
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takan. Pepperdyne berjanji mengirim kru pembersih 
besok untuk membantunya membersihkan bekas-bekas 
serbuk sidik jari yang berwarna hitam, tap! ia sudah 
tidak tahan lagi melihat segala kekacauan di sana. 

Otak Ricky Sue, yang terus-menerus mengingatkan 
bahwa ada orang yang telah melanggar privasinya 
dan menyentuh barang-barang pribadinya, membuatnya 
merasa lemah—sesuatu yang jarang ia rasakan. Di 
samping itu—ja tidak akan mengakui perasaannya ini 
pada Pepperdyne—ia takut berada di rumah itu sen- 
dirian. 

Ia harus keluar rumah. Jadi ia datang ke bar ini: 
Tempat ini bukan bar yang kerap ia datangi. Karena 
tidak menginginkan teman malam ini, ia sengaja meng- 
hindari kelab-kelab di mana ia dikenal dengan baik 
sehingga besar kemungkinan ia akan bertemu teman- 
teman yang ingin berhura-hura. 

Ia ingin mabuk malam ini. Sendirian. Sudah ada 
beberapa pria yang meliriknya dengan tatapan untung- 
untungan, tapi ia merontokkan ajakan mereka itu 
dengan mata membeliak garang. Tidak ada yang berani 
mendekatinya sampai saat ini. 

Ketika mengangkat kepala dan memandang pria 
yang mendekatinya dengan lebih seksama, ia langsung 
mengenalinya. Jantungnya melonjak sedikit. Bentakan 
mengusir yang sudah hendak terlontar dari bibirnya 
terhenti. Mimiknya yang cemberut berubah tersenyum. 

“Berhasit menemukan Sunset Street?” 

"Ya, berkat kau. Tapi teman yang kami cari sudah 
pindah. Ke luar kota.” Henry Crook mengangkat bahu 
dengan gaya tak acuh. "Tak apalah. Kebetulan saja 
kami datang dan teringat ingin ketemu dengannya.” 
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"Mana saudaramu?” 

“Namanya Luther. Namaku Henry.” 

"Aku Ricki Sue. Ricki Sue Robb.” 

“Aneh bisa ketemu kau dua kali dalam sehari. 
Pasti takdir.” 

”Pasti,” timpal Ricki Sue. 

Mata lelaki itu biru sekali. Rambut pirangnya juga 
bagus. Memang bukan tipe yang cerdas, tapi apa 
salahnya? Pepperdyne cerdas, tapi sangat menjeng- 
kelkan. 

Selain itu, laki-laki pintar membuatnya merasa 
goblok. Ia lebih suka pria yang sepantar dengannya. 
Biasanya ia tidak tertarik pada lelaki yang tata bahasa- 
nya jelek, tapi Henry dan saudara kembarnya memiliki 
daya tarik yang kuat dan lugu yang membuatnya 
terangsang. 

Ricki Sue mengerjap-ngerjapkan bulu matanya. 
"Aku sudah hampir selesai minum.” 

”Mau kubelikan lagi?” 

“Boleh. Wiski dan soda, please.” 

Henry pergi ke bar dan memesan minuman. Lelaki 
itu menoleh padanya dan tersenyum dengan sikap 
malu-malu seperti anak ingusan, membuat Ricki Sue 
terkesiap. Laki-laki pemalu selalu membuatnya ber- 
gairah. Begitu banyak yang bisa ia ajarkan kepada 
mereka! 

Henry kembali sambil membawakan minuman me- 
reka. Setelah menghirup minumannya beberapa kali, 
Ricki Sue bertanya, "Kalian dari mana?” 

”Eh, West Virginia.” 

"Hmm. Logat kalian kok lebih selatan daripada 
itu.” 
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"Kami dibesarkan di South Carolina, tapi keluarga 
kami pindah waktu aku dan Luther di SMU.” 

"Kerja apa kalian?” 

“Kami bisnis mobil.” 

“Menarik sekali!” seru Ricki Sue sambil menahan 
napas. "Aku sangat tertarik pada mobil, mesin dan 
sebangsanya." 

Padahal sama sekali tidak, tapi ketertarikan yang 
dibuat-buat itu memberinya kesempatan untuk men- 
condongkan badan, mempertontonkan belahan payu- 
daranya yang menggiurkan pada Henry. la mengenakan 
blus hitam yang terbuka bagian atasnya, dengan bra 
hitam yang memang sengaja dipakai supaya terlihat. 

Terpesona oleh pemandangan di depannya, Henry 
menumpahkan sedikit bir ketika mengangkat gelasnya 
ke bibir. "Saudaraku dan aku kembali ke rumahmu 
untuk mencarimu, lho.” 

"Masa? Kapan?” 

"Setelah kami tahu teman kami sudah pindah. 
Kelihatannya banyak polisi di sana.” 

Ricki Sue mengerutkan kening. "Memang. Ada 
orang masuk ke rumahku.” 

“Yang benar? Apa yang diambilnya?” 

Ricki Sue mencondongkan badannya lebih ke depan 
lagi. "Henry, Sayang. kau tidak keberatan bukan, bila 
kita tidak membicarakannya? Aku kesal sekali.” 

Ia meraih tangan lelaki itu dan Henry meng- 
genggamnya erat-erat. "Pantas. Aku dan Luther me- 
ngira ada kejadian buruk ketika melihat para detektif 
swasta itu memperhatikan rumahmu dari ujung blok.” 

Entah bagaimana, walaupun reaksi Ricki Sue men- 
jadi lamban oleh alkohol yang diminumnya, ia lang- 
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sung waspada begitu mendengar perkataan Henry. 
Ditepiskannya tangan Henry. “Detektif swasta apa? 
Omong apa sih kau ini?” 

"Waduh. Aku tak bermaksud membuatmu takut. 
Aku dan Luther berpendapat, mungkin mantan suami- 
mu yang menyuruh mereka mengawasimu.” 

“Aku tidak punya mantan.” 

"Oh.” Henry mengerutkan kening dengan bingung. 
"Well, pokoknya siapa pun yang ingin mengawasimu 
sedang melakukannya. Mereka mengikutimu ke sini.” 

Keluarga Burnwood! Mereka ada di sini! Mereka 
melihatnya! Bagian belakang kepalanya sudah berada 
di dalam lubang pengintai salah satu senapan berburu 
yang diceritakan Kendall padanya! 

“Mana?” tanyanya dengan suara parau, 

”Di sana, di dekat mesin penjual rokok.” Henry 
menganggukkan kepala ke suatu tempat di belakang 
Ricki Sue. "Kau bisa menengok sekarang. Mereka 
sedang tidak melihat.” 

Ricki Sue cepat-cepat melirik ke mesin penjual 
rokok. Salah seorang dari kedua lelaki itu anak buah 
Pepperdyne. Ia tidak kenal lelaki yang satunya, tapi 
ia yakin lelaki itu juga agen FBI. Mereka tampak 
menggelikan dengan topi pet yang masih baru dan 
bersin—kedok agar bisa melebur dengan penduduk 
setempat. 

“Bangsat itu!” desis Ricki Sue. "Tidak bisa diper- 
caya. Ia membuntuti aku, seolah-olah aku penjahat.” 

“Siapa? Kenapa? Siapa nama bangsat itu? Kau 
mau aku dan Luther menghajarnya untukmu?” 

“Jangan, jangan. Tidak apa-apa, sungguh, hanya...” 

"Dengar, kalau kau sedang punya masalah...” 
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"Bukan aku, tapi temanku. Mereka agen FBI. Me- 
reka kira aku tahu sesuatu tapi tidak menceritakannya 
pada mereka.” 

“Apakah kau memang tahu sesuatu?” 

"Kalaupun iya, aku tidak akan menceritakannya.” 

Sebenarnya berisiko membiarkan pria, yang berpo- 
tensi menjadi teman kencannya, tahu bahwa ia terlibat 
dalam hal yang cukup serius sampai melibatkan agen- 
agen FBI. Tapi bukannya resah, Henry malah tampak 
terkesan. 

”Wow! Hidupmu menggairahkan sekali, Lady.” 

Ricki Sue menyembunyikan kelegaan hatinya dan 
menyunggingkan senyum nakal. "Kau tidak tahu apa- 
apa mengenai hidupku, Sayang.” 

"Tapi aku ingin.” 

“Kalau begitu ayo kita pergi dari sini,” kata Ricki 
Sue, memutuskan secara spontan. Kini ia memang 
sangat membutuhkan hiburan. "Aku tahu tempat yang 
lebih pas untuk mengobrol.” 

Ricki Sue menenggak habis minumannya, dan sudah 
hendak beranjak dari biliknya ketika mendadak teringat 
pada tim pengintai suruhan Pepperdyne. "Brengsek! 
Aku tidak mau dikuntit mereka.” 

Henry memikirkan masalah itu beberapa saat. "Aku 
punya ide. Saudaraku sedang main biliar di belakang 
sana. Bagaimana kalau aku dan kau pergi ke sana. 
Lalu aku akan keluar lagi, pura-puranya kita masih 
di sin, mengerti? Luther dan kau bisa menyelinap 
keluar lewat pintu belakang. Akhirnya aku nanti akan 
keluar lewat pintu depan. Begitu mereka curiga dan 
pergi ke belakang untuk mencarimu, kau sudah lama 


pergi.” 
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“Pintar!” Badan Ricky Sue agak oleng ketika ia 
mencoba berdiri. “Upps. Belum-belum aku sudah mau 
ambruk.” Ia tertawa cekikikan. 

Henry melingkarkan tangannya ke pinggang Ricki 
Sue, menahannya supaya jangan sampai jatuh. "Ah, 
kau tak akan ambruk, kok. Kau cuma tahu bagaimana 
caranya bersenang-senang, iya kan.” 

Ricki Sue menyandarkan badannya. "Kalian pasti 
sangat hebat. Bisa kutebak.” 
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Siasat Henry untuk memperdaya agen-agen FBI itu 
berhasil. Dalam waktu kurang dari setengah jam, ia 
sudah bergabung dengan Ricki Sue dan Luther di 
sebuah sudut jalan yang telah mereka sepakati se- 
belumnya. Ia datang ke sana dengan berjalan kaki 
dan meloncat ke kursi depan Camaro-nya begitu mobil 
itu berhenti, dan mereka langsung melesat pergi dengan 
ban berderit. 

Ricki Sue menganggap Luther sama manis dan 
menariknya dengan saudara kembarnya. Mereka ber- 
tiga duduk berdesakan di kursi depan, sehingga Ricki 
Sue harus duduk mengangkangi persneling, memancing 
komentar-komentar porno dari kedua pria itu. Mobil 
menerjang lubang-lubang di jalanan, membuat Ricki 
Sue terpental ke langit-langit mobil dan membuatnya 
sangat gembira. 

Ia sedang menenggak sebotol Jack Daniels ketika 
mobil menyeberangi rel kereta api. Minuman keras 
itu tumpah membasahi badannya. "Coba lihat, ini 
gara-gara kalian!” Ja megap-megap. Tertawa terbahak- 
bahak membuatnya nyaris tidak dapat menarik napas. 
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“Hei, Luther,” kata Henry, "gara-gara kau menyetir 
sembarangan, cewek ini jadi basah kuyup.” 

"Paling tidak kita bisa membantu mengeringkan 
badannya.” 

"Paling tidak.” 

Ricki Sue memukul paha mereka. "Kalian nakal 
sekali! Aku tahu apa yang kalian pikirkan.” 

Henry mencondongkan badan dan mulai menjilati 
leher Ricki Sue. "Masa? Memangnya apa yang kami 
pikirkan?” 

Ricki Sue menyandarkan kepalanya dan mulai me- 
ngerang dan menggeliat-geliat. 

"Tidak adil, kalian berdua,” rengek Luther. "Aku 
mesti menyetir.” Tapi ia bisa menyetir hanya dengan 
satu tangan, sementara tangannya yang lain meraba- 
raba pangkal paha Ricki Sue. 

Setelah itu, Ricki Sue tidak mengingat siapa yang 
pertama kali melontarkan ide berhenti di sebuah mo- 
tel. Mungkin dia sendiri yang mengusulkan. Yang jelas 
itu bukan pertama kalinya ia pergi ke sana. Petugas 
penerima tamunya seorang pencandu obat bius. Ia 
selalu teler dan tidak peduli siapa yang menandatangani 
buku tamu, asal ada selembar dua puluh dolar di meja. 

Tapi baru kali itu ia datang ke sana, atau ke 
tempat lain, bersama dua lelaki kembar. Hal baru itu 
membuatnya semakin bergairah ketika ia terhuyung- 
huyung masuk ke kamar dalam keadaan mabuk. 

Luther, atau mungkin Henry—semakin banyak mi- 
num, ia semakin tidak bisa membedakan kedua saudara 
kembar itu—mengatakan sesuatu yang lucu sekali. 
Sambil tertawa tergelak-gelak, ia ambruk ke tempat 
tidur. 
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Luther berbaring di sampingnya. Henry di sisi 
yang lain. Salah satu menciumnya. Lalu yang lain. 
Lalu yang pertama menciumnya lagi. Begitu se- 
terusnya, sampai ia tidak bisa membedakan mulut 
yang satu dengan yang lain. 

Sambil melontarkan protes dengan gaya ceria, Ricki 
Sue mendorong kedua lelaki itu. “Hentikan. Dengar. 
Tunggu sebentar. Hei, kalian, tunggu dulu!” 

Ia melepaskan diri dari kedua bersaudara itu dan 
berusaha duduk. Ruangan berputar, dan ia mengangkat 
tangannya ke samping kepala untuk membantunya 
memperoleh keseimbangan. Ia memasang mimik ber- 
sungguh-sungguh yang hanya bisa ditunjukkan oleh 
orang yang sudah benar-benar mabuk, dan berkata, 
“Sabar, teman-teman. Mulai sekarang, semua harus 
dilakukan dengan memakai kondom.” 

Ketika si kembar sedang berjuang membuka bung- 
kus kondom yang dikeluarkannya dari dalam tas, 
Ricki Sue duduk merosot bersandar di kepala tempat 
tidur yang tipis, membayangkan perhatian yang akan 
didapatnya besok pagi di depan mesin pembuat kopi. 
Bakalan seru ceritanya! 
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Bab Cmpaf Fuluh Satu 


Mart terus menyetir mobil sampai Gibb menyuruhnya 
berhenti di sebuah taman yang terletak di pinggir 
jalan. Dengan mengendarai mobil sesuai batas ke- 
cepatan dan memperhatikan semua aturan jalan raya, 
ia telah menempuh jarak yang menurut Gibb aman, 
karena sekarang mereka sudah cukup jauh dari 
Sheridan. 

Gibb ingin tahu apa kira-kira isi kotak sepatu 
yang mereka temukan di bawah tempat tidur Ricki 
Sue. Ia menuangkan tumpukan kartu pos dan surat ke 
kursi mobil. Mereka membaginya menjadi dua ke- 
lompok dan mulai membaca. 

Sebentar saja mereka tahu bahwa Ricki Sue me- 
nyimpan setiap helai surat yang diterimanya dari 
setiap lelaki. Tugas itu menjadi melelahkan. Matt 
merasa bosan. 

"Tidak ada apa-apa di sini.” 

"Kita tidak bisa melewatkan satu surat pun,” tukas 
ayahnya keras kepala. "Mungkin justru surat itu yang 
bisa memberikan petunjuk.” 

Di antara surat-surat menyeramkan dari para man- 
tan pacar Ricky Sue, ada sepucuk surat dengan tulisan 
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mencang-mencong dari seorang teman SD bernama 
Jeff, menanyakan apakah Ricki Sue bersedia mem- 
perlihatkan celana dalamnya. Lalu ada sepucuk surat 
lain dari saudara sepupunya Joe, yang bertugas di 
atas kapal induk USS John E Kennedy dan yang 
berjanji akan memberikan alamat Ricky Sue pada 
teman-teman sekapalnya yang kesepian. Lalu ada 
sehelai kartu pos dari guru sekolah minggu, Mr. 
Howard, yang menanyakan ketidakhadirannya hari 
Minggu lalu. 

Lalu Matt memungut sehelai kartu pos dan langsung 
mengenahi tulisannya. “Ini kartu pos dari Kendall.” 

Ia tidak sanggup membuat dirinya antusias melihat 
penemuan itu. Ia bagaikan pilot otomatis, dan tampak- 
nya tidak sanggup mengambil alih kendali. Lebih 
mudah baginya melakukan apa yang diperintahkan. 
Sikap otomatis itu merupakan tameng yang melindungi 
Matt dari luka hatinya. 

Ia bersikap seperti ini sejak Lottie dibunuh. 

Seakan-akan dirinya ikut mati. Ia tidak bisa mem- 
bayangkan dirinya menulis editorial lagi, mengeluarkan 
edisi koran yang lain. Ia tidak sanggup membayahgkan 
dirinya bersemangat melakukan apa saja—makan, mi- 
num, berburu, ikut kegiatan-kegiatan Brotherhood, 
menjalani hidup pada umumnya. Kematian Lottie telah 
meninggalkan kekosongan dalam dirinya yang tidak 
akan pernah terisi lagi. Dad mengatakan bahwa pe- 
rasaannya akan lain bila mereka bertemu anaknya, 
tapi Matt menyimpan keraguannya datam hati. 

Perasaan Matt sekarang sama menyakitkannya de- 
ngan luka hatinya dulu ketika ia dan Lottie masih 
remaja dan ayahnya melarangnya menemui gadis itu, 
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tapi waktu itu ia selalu punya secercah harapan 
bahwa suatu saat nanti mereka akan bisa bersama- 
sama lagi. Ia berpegang teguh pada harapan itu. 
Harapan yang membuatnya sanggup melewati hari 
demi hari saat ia merasa nyaris mati karena begitu 
menginginkan Lottie. 

Sekarang setelah ia kehilangan Lottie selamanya, 
tidak ada lagi harapan yang bisa ia nanti-nantikan. 
Ayahnya berusaha menghibur dengan mengingatkan 
bahwa pahala menanti mereka di Surga, tapi Matt 
telah menemukan surganya sendiri bersama Lottie. Ia 
tidak yakin dirinya ingin hidup selama-lamanya bila 
itu berarti hidup dalam keabadian tanpa Lottie. 

Kendall-lah yang bertanggung jawab atas kematian 
Lottie. Ayahnya telah membuka matanya terhadap 
kenyataan itu. Seandainya Kendall tidak ikut campur 
dalam hal-hal yang tidak ia mengerti, semuanya ini 
tidak akan terjadi. Lottie masih akan hidup, menyam- 
butnya dengan senyum, ciuman dan pelukan yang 
sangat ia dambakan. 

Setiap kali teringat pada kehilangannya, ia nyaris 
tercekik oleh perasaan benci terhadap Kendall. Wanita 
itu harus membayar kesalahannya. Ia akan memastikan 
hal itu. Sama seperti mereka yang dihukum The 
Brotherhood, perbuatan Kendall sendirilah yang akan 
membawanya ke penghakiman mereka. 

Ia menunduk, menatap kartu pos itu, perasaan 
benci membara di hatinya karena kartu itu berasal 
dari Kendall. "Aku kenal tulisan tangannya.” 

"Kapan kartu itu ditulis?” 

Matt mengangkat kartu itu ke lampu di langit- 
langit mobil. "Cap posnya sudah luntur, tapi ke- 
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lihatannya kartu ini sudah tua. Pinggir-pinggirnya 
sudah menguning.” 

“Baca sajalah.” 

""Menyenangkan sekali di sini, kecuali panas dan 
nyamuknya. Hampir mati capek kemarin waktu N 
dan aku pergi ke tempat kesukaanku untuk berpiknik.”" 

”N pasti Nenek.” kata Gibb. "Ada lagi?” 

Ja sudah hampir kehabisan tempat untuk menulis. 
Tulisannya kecil-kecil.” Matt memicingkan mata untuk 
membaca huruf-huruf kecil itu. ”' Aku sudah cerita 
padamu tentang tempat ini, meriam CSA, air terjun, 
dil. Sampai jumpa lagi.' Itu saja. Ia membuat gambar 
hati sebagai ganti tanda tangannya.” 

“CSA? Confederate States? Ada meriam sekutu di 
tempat kesukaaannya. Pernahkah ia menyebutkan tem- 
pat ini padamu Matt?” 

Matt mengingat-ingat, tapi sukar baginya untuk 
mengingat hal lain di samping bayangan mata Lottie 
yang sudah tidak bernyawa. "Mungkin saja. Kupikir 
begitu. Ia bercerita bahwa ia dan neneknya sering 
melewatkan musim panas di sebuah rumah pertanian.” 

"Sebuah rumah pertanian tua dekat sebuah meriam 
Sekutu dan air terjun.” Dengan penuh semangat Gibb 
membuka laci mobil dan mengeluarkan peta jalan 
negara bagian Tennessee, dan dengan gembira mem- 
bentangkannya di pangkuan. 

"Apa yang kauketahui tentang kehidupan hewan 
liar, Matthew?" tanya Gibb. "Ketika seekor hewan 
terluka, atau ketakutan, ke mana dia pergi? Ke mana 
dia pergi?" 

"Ke sarangnya.” 

"Dengan kata lain, ke rumah,” kata Gibb. "Kendall 
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tidak kembali ke rumahnya. Ia tidak bisa. Jadi ia 
mungkin pergi ke tempat lain yang merupakan rumah 
kedua baginya. Kita harus menemukan tugu peringatan 
Perang Sipil yang berdekatan dengan air terjun.” 

Dengan mata bersinar-sinar, Gibb menambahkan, 
“Coba pikir, Nak. Fajar nanti kau sudah bisa meng- 
gendong bayimu.” 

Matt mencoba bersikap antusias. Ia berusaha mem- 
bayangkan dirinya memangku anaknya di lutut dan 
mengayun-ayunkannya. Ia mencoba membayangkan 
dirinya tertawa-tawa, merasa bahagia dan bebas. 
Bebas? Ya, ia menyadari. Seumur hidupnya ia belum 
pernah merasa bebas. 

Dan tak pernah seterbelenggu sekarang. 


— 


Kendall melepaskan diri dari pelukan John. Pria itu 
menggumamkan pertanyaan yang tidak bisa dimengerti. 

“Aku mau ke kamar mandi,” bisiknya.”Sebentar 
lagi aku kembali.” 

John terhanyut kembali dalam tidurnya. Kendall 
membungkuk dan mengecup dahinya, lalu terdiam 
sebentar dan memandangi wajah lelaki itu, mengenang 
setiap nuansa yang terpahat di sana. 

Bila segalanya berjalan sesuai rencana, ini yang 
terakhir kalinya ia melihat lelaki itu. 

Ia merasa air matanya mulai merebak. Ia menelan 
kembali tangisnya, turun dari tempat tidur, lalu me- 
makai baju dalam gelap tanpa menimbulkan suara 
apa pun. 

Sejak Ricki Sue memberitahukan mengenai kaburnya 
Gibb dan Matt dari penjara, Kendall tahu ia harus 
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pergi. Ia tidak punya waktu lagi. Ia sudah menunggu 
terlalu lama. Walaupun waktunya sudah habis, ia 
memberi dirinya satu malam lagi bersama John. 

Matt dan Gibb akan menemukan jejaknya dan 
menemukan dia. Ia tahu itu. Ja lebih percaya pada 
insting berburu mereka daripada pada komputer cang- 
gih FBI dan segerombol penyelidiknya. 

Seandainya hanya nyawanya saja yang terancam, 
ia akan mempertaruhkannya dengan tetap tinggal ber- 
sama John. Tapi ia harus memikirkan keselamatan 
Kevin. Bila keluarga Burnwood menemukan dia, me- 
reka akan membunuhnya dan membawa Kevin. Me- 
mikirkannya saja sudah terlalu mengerikan. Bahkan 
bila mereka berhasil ditangkap kembali, Kevin akan 
menjadi anak negara, dan masa depannya akan di- 
tentukan dewan yang terdiri dari orang-orang. asing. 

Ia harus melindungi anaknya, walaupun itu berarti 
meninggalkan lelaki yang ia cintai. Ia akan pergi 
tanpa penjelasan, tanpa mengucapkan selamat berpisah. 
Esok pagi, ketika tahu ia sudah pergi, John akan 
kebingungan, mungkin marah. Tapi itu tidak akan 
berlangsung lama. 

Ia meninggalkan surat yang menjanjikan bahwa 
akan datang pertolongan untuk pria itu. Sebelum 
meninggalkan kota siang tadi, ia sudah mengirimkan 
sehelai kartu pos pada pihak berwajib setempat, mem- 
beritahukan di mana mereka bisa menemukan John 
McGrath, U.S. Marshal yang menghilang. 

Begitu menerima kartu pos itu, mereka akan mengi- 
rimkan orang ke rumah pertanian. Teman John, Jim 
Pepperdyne, akan mengusahakan dokter syaraf terbaik 
bagi John. Suatu saat nanti, ingatannya akan pulih 
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kembali, Hancur hati Kendall membayangkan lelaki 
itu mungkin akan melupakan kebersamaan mereka. 

Walaupun pikiran itu membuatnya sedih, Kendall 
tahu itulah yang terbaik. Lelaki itu tidak bisa dimintai 
pertanggungjawaban atas apa yang terjadi di antara 
mereka—baik oleh atasannya, maupun oleh dirinya 
sendiri. 

Tanpa bersuara Kendall masuk ke kamar Kevin, 
mengambil tas yang sudah ia siapkan, berisi pakaian, 
popok, dan perbekalan yang dianggapnya penting untuk 
beberapa hari. Ia bermaksud bepergian tanpa mem- 
bawa banyak barang. 

Untuk sementara Kevin masih ia biarkan di dalam 
boks. Ia mengintip ke kamar tidur, dan melihat John 
masih tertidur nyenyak. Ia berjalan melintasi rumah 
dan keluar lewat pintu belakang. 

Fajar baru akan tiba beberapa jam lagi, tapi setiap 
menit yang berlalu sangatlah berarti sekarang. Di- 
taruhnya tas di dalam mobil, Siang tadi ia menemukan 
cat di gudang belakang rumah dan memakai cat itu 
untuk mengubah dua angka 3 di plat nomornya men- 
jadi 8. Perubahan itu akan ketahuan bila dilihat dari 
jarak dekat, tapi paling tidak ia tidak akan dihentikan 
di tengah jalan sampai bisa membuang mobil itu dan 
membeli yang baru. 

Ia masuk kembali ke dalam rumah dan menuju 
-pantry, di mana ia sudah menyiapkan kantong-kantong 
kertas berisi bahan makanan yang tahan lama dan air 
minum botolan. Ia bisa makan dan minum sambil 
menyetir, dan hanya berhenti bila hendak menyusui 
Kevin atau pergi ke toilet. Tentu saja, mereka harus 
berhenti untuk tidur. Ia akan memilih motel yang 
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letaknya jauh dari pusat kota di mana membayar 
dengan tunai tidak akan menimbulkan kecurigaan. 

Bila memerlukan uang, ia akan membuat perjanjian 
dengan Ricki Sue, seperti yang telah mereka lakukan 
sebelum ini. Ia percaya pada Ricki Sue sepenuhnya, 
tapi demi keselamatan sahabatnya sendiri, Kendall 
ingin menunda menghubungi Ricki Sue sampai benar- 
benar diperlukan. 

Setelah memasukkan kantong-kantong makanan ke 
dalam mobil, ia kembali ke rumah untuk terakhir 
kalinya dan pergi ke ruang tamu, Ia berjongkok di 
depan perapian, mengulurkan tangannya ke dalam 
lobang cerobong asap dan mengeluarkan pistol dari 
sana. 

Pistol itulah satu-satunya perlindungan yang ia 
miliki dalam menghadapi Matt dan Gibb bila mereka 
menemukannya, tapi ia tetap tidak senang menyen- 
tuhnya. Dipegangnya senjata itu dengan sangat hati- 
hati dan dimasukkannya ke dalam saku rok. 

Lalu sebuah pikiran mengerikan melintas dalam 
benaknya. Bagaimana bila keluarga Burnwood me- 
nemukan jejaknya ke rumah ini sebelum John sempat 
diselamatkan? Mereka akan tahu dialah polisi yang 
ia “culik” dari rumah sakit di Stephensville. Mereka 
tidak akan segan-segan membunuhnya. 

Kendall mengeluarkan pistol dari saku dan mem- 
bawanya ke dapur. Ia meletakkan amplop berisi surat 
di atas meja dan menindihnya dengan pistol. Entah 
mengapa, ia merasa tindakannya sangat tepat. Benda 
terakhir yang ia kembalikan kepada John adalah benda 
pertama yang ia ambil dari lelaki itu ketika ia ter- 
baring pingsan di tanah yang basah oleh hujan. 
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Sejak saat itu, hubungan mereka menjadi sangat 
dekat. 

Ketika merasa matanya mulai basah lagi, Kendall 
cepat-cepat berjingkat-jingkat ke kamar Kevin dan 
mengangkat bayi itu dari dalam boks. Bocah itu 
merengek protes, tapi Kendall mendekapnya di bahu 
hingga ia langsung tidur lagi. 

Matanya melirik kamar tidur remang-remang itu 
untuk terakhir kalinya dan melihat John tidak bergerak 
sedikit pun. Ia bergerak cepat menyusuri lorong dan 
melintasi dapur. Walaupun ia sudah berusaha keras 
tidak menangis, setetes air mata mengalir menuruni 
pipinya. 

Inilah saat-saat terakhir yang ia lewati di rumah 
yang menyimpan begitu banyak kenangan berharga 
baginya. Begitu rumah ini ditemukan, ia tidak akan 
dapat menggunakannya sebagai tempat perlindungan 
lagi. Ja tidak akan pernah kembali ke ruangan-ruangan 
yang menggemakan tawa Nenek. Di sinilah ia me- 
ngenal cinta, pertama-tama dari Nenek, dan kemudian 
dari John. 

Haruskah ia mengucapkan selamat berpisah kepada 
segalanya dan kepada semua orang yang ia cintai? 

Kevin menggeliat dalam pelukannya. "Tidak kepada 
semuanya,” bisik Kendall. Dikecupnya kepala bocah 
itu, lalu dengan mantap ia berjalan ke pintu. Ia baru 
mengulurkan tangan untuk meraih gagang pintu ketika 
lampu di atas kepalanya menyala. 

Ia berbalik, tapi dibutakan cahaya terang-benderang 
yang mendadak menyorotnya, ia hanya bisa melihat 
siluet seorang lelaki berdiri tegak di hadapannya dan 
Kevin. 
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Bab Empat Falah Dua 


Sı kembar Crook berada di dalam kamar mandi 
motel, mendiskusikan dilema yang mereka hadapi. 
Mereka harus terus mencekoki si gemuk berambut 
merah itu dengan alkohol sampai ia ngoceh, tapi 
jangan sampai tidak sadarkan diri. 

"Hei, cowok,” seru wanita itu dari atas tempat 
tidur dengan suaranya yang melengking tinggi dan 
menjemukan. "Ngapain kalian di dalam sana, heh?” 

"Kurasa aku tidak bisa menegakkannya lagi.” 
Luther memandangi penisnya yang loyo dengan sedih. 
”Aku tak pernah ketemu perempuan sekuat itu. Me- 
nurutmu dia maniak seks, atau semacamnya?” 

"Berhentilah mengeluh. Kita harus membuatnya 
mengoceh tentang Kendall.” 

Luther mengurut alatnya dengan rasa kasihan. "Ren- 
canamu bagaimana, Henry? Ia sudah hampir menenggak 
habis sebotol Jack Daniels, tapi itu tak membuatnya 
ngoceh, malah membuatnya semakin bernafsu.” 

Henry memutar otak. Ricki Sue memanggil mereka 
lagi dari kamar tidur. “Sebaiknya kita balik saja ke 
sana sebelum ia mulai curiga. Aku akan memikirkan 
sesuatu. Apa pun yang aku katakan, kau ikut saja.” 
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Ricki Sue masih terlentang di atas tempat tidur. Ia 
cemberut. "Aku sudah mulai berpikir kalian berpesta 
sendiri tanpa aku." 

Henry memperhatikan bahwa ucapan Ricki Sue 
terdengar lebih tak jelas dibanding sebelumnya. De- 
ngan sembunyi-sembunyi ia mengacungkan jempol 
pada Luther sambil membaringkan diri di samping 
Ricki Sue. “Tidak. Kami tak mungkin bisa bersenang- 
senang tanpa cewek kesayangan kami, benar tidak, 
Luther?” 

"Benar. Sama sekali takkan menyenangkan. Malah 
aku yakin sekarang waktunya kita minum-minum lagi.” 

Ia pura-pura menenggak minuman banyak-banyak 
dari botol sebelum mengulurkannya pada Ricki Sue. 
Wanita itu memandang mereka berganti-ganti dengan 
tatapan curiga. "Kalian mencoba membuatku mabuk 
atau bagaimana?” 

Sebelum salah satu dari mereka sempat menjawab, 
Ricki Sue tertawa terbahak-bahak dan mengangkat 
botol ke mulutnya. Henry mengedipkan mata pada 
saudara kembarnya dari balik gumpalan daging wanita 
berkulit pucat dan berbintik-bintik itu. 

“Sumpah, Ricki Sue, aku tak pernah ketemu orang 
lain yang kuat sekali minum seperti kau. Benar kan, 
Luther?” 

“Benar.” 

“Malah, kau membuatku terkesan dalam banyak 
hal. Seperti contohnya,. waktu kau memperdaya agen- 
agen FBI itu. Baru tahu rasa mereka. Itulah akibatnya, 
kalau ikut campur urusan orang lain.” 

Ricki Sue mendengus sebal. “Si Pepperdyne itu 
mengira dirinya hebat. 'Kau tahu di mana Mrs, 
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Burnwood berada,” katanya. Kau tahu ini, kau tahu 
itu,” tiru Ricki Sue. "Mana dia tahu apa yang aku 
tahu, kalau hanya aku yang tahu apa yang aku tahu?” 

“Ya,” sahut Luther. "Kapan ia mau berhenti ber- 
tanya-tanya padamu soal sahabatmu itu?" 

Henry melontarkan pandangan marah pada saudara 
kembarnya. Mengapa Luther tidak bisa tutup mulut 
saja? Mama memang benar—kembarannya itu goblok 
sekali, dan berbahaya. Dengan komentarnya itu, ia 
bisa membuat Ricki Sue tahu bahwa mereka men- 
dekatinya bukan sekedar untuk bersenang-senang. 

Tapi Ricki Sue terlalu mabuk untuk memperhatikan 
kata-kata Luther. "Aku ingin melindungi Kendall,” 
katanya sambil menangis terisak-isak. "Ta temanku. 
Nggak mau memberitahu Pepperdyne di mana dia 
berada, seandainya pun aku tahu, padahal tidak.” 

Ia minum seteguk lagi dan nyaris tercekik ketika 
mulai tertawa. Ia mengangkat telunjuk untuk me- 
negaskan kata-katanya dan berkata, "Tapi kayaknya 
a-ku ta-hu di-ma-na dia.” Ia memisahkan setiap suku 
kata dan mengucapkannya dengan tegas. 

"Ah, kau tak perlu membual pada kami, Ricki 
Sue. Kami kan bukan penegak hukum, iya kan, 
Luther?” 

"Jelas bukan.” 

Henry mulai menciumi leher Ricki Sue. "Lupakan 
saja si Pepperdyne itu. Ayo kita pesta lagi.” 

Ricki Sue mendorongnya. "Aku nggak main-main. 
Aku memang tahu di mana ta mungkin berada. Cuma 
aku di seluruh dunia yang tahu.” 

“Tentu, tentu, Sayang. Kami percaya kok. Iya kan, 
Luther?” Ia mengedipkan mata pada saudara kembar- 
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nya dengan sikap berkomplot, tapi Luther tidak me- 
ngerti. Ia tidak mengerti bila ada orang mengatakan 
sesuatu yang berlawanan dengan hal yang sesung- 
guhnya. 

“Eh... eh, ya. Benar. Apa yang Henry bilang tadi.” 

“Benar kok,” tegas Ricki Sue sambil berusaha 
duduk. "Tebakanku ialah, ia ada di tempat yang 
biasa ia datangi pada musim panas dengan neneknya.” 

"Oke, baby, oke.” Henry menepuk-nepuk paha Ricki 
Sue dengan lagak meremehkan. "Kalau memang begitu 
menurutmu.” 

Ricki Sue menghantam kasur dengan tinjunya. "Aku 
tahu di mana dia. Well, nggak juga sih. Tapi di suatu 
tempat dekat Morton. Dan di sana ada..." 

"Ada apa?” 

“Air teljun.” 

“Air terjun?” 

Ricki Sue menelengkan kepalanya dengan sikap 
meremehkan dan memelotati Henry. “Bukankah 
barusan aku ngomong begitu?” 

"Tentu, Sayang. Aku takk bermaksud membuatmu 
marah.” 

”Dan di sana ada... pistol gede. Apa namanya? 
Yang ada rodanya itu lho. Yang sering dipakai zaman 
dulu.” 

“Meriam?” 

Ricki Sue membenamkan kuku telunjuknya ke dada 
Henry. “Benar! Kau menang! Kau dapat hadiah per- 
tama!” Ja membentangkan kedua lengannya lebar- 
lebar, menawarkannya sebagai hadiah. Lalu matanya 
berputar, dan ia roboh ke atas tempat tidur, tidak 
sadarkan diri. 
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"Hebat!" seru Henry. “Berhasil. Kita pergi ke 
Morton.” 

"Di mana itu?” 

“Entah. Tapi pasti ada di peta. Cepat, Luther, 
pakai baju,” 

“Dia bagaimana?” 

"Kau tahu apa kata Mama.” 

Luther menunduk memandangi Ricki Sue dan me- 
ngecap-ngecapkan bibirnya. "Sayang, kita terpaksa 
menyiagkirkannya. Padahal aku tak pernah begituan 
dengan cewek berambut merah sebelum ini.” 


— 


“Maaf?” Pepperdyne menggertakkan gigi dan men- 
cengkeram gagang telepon erat-erat sampai buku jari- 
nya memutih. “Apakah kau bersedia mengulangi per- 
kataanmu barusan?” 

“Kami, eh, kami kehilangan dia, Sir. Ia pergi ke 
bar ini, warung minum murahan sebenarnya. Ia duduk 
sendirian, minum bergelas-gelas wiski seperti pemabuk 
kawakan.” 

”Teruskan.” 

"Ya, Sir. Lalu lelaki ini...” 

“Lelaki apa?” 

“Seorang lelaki. Tinggi, kurus, dengan rambut ber- 
warna jerami dan mata yang kelihatannya aneh. Lelaki 
itu menghampiri mejanya. Membelikannya minuman. 
Mereka duduk-duduk dan mengobrol.” 

"Kau sudah menanyakan nama lelaki itu pada 
orang-orang di sana?” 

"Tentu saja, Sir. Tapi tidak ada yang tahu.” 

"Mobil?" 
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”Kami juga menanyakannya. Tidak ada yang ingat 
pernah melihat lelaki itu dan saudaranya datang, jadi 
kami tidak tahu yang mana mobilnya.” 

""Saudaranya' kaubilang? Ia punya saudara?" 

"Ya, Sir. Saudara kembar.” 

”Ya Tuhan.” 

Pepperdyne melemparkan dua butir aspirin ke dalam 
mulut dan menelannya dengan bantuan seteguk Swig. 
Mengapa semuanya harus menjadi rumit begini? Bukan 
cuma saudara, yang sudah cukup menyulitkan. Ini 
malah kembar. 

"Kembar identik?” 

“Begitulah kata mereka. Anda tidak bisa membeda- 
kan mereka satu sama lain.” 

“Jelas.” 

“Kami tidak pernah melihat kembarannya. Ia ber- 
main biliar di ruang belakang.” Agen itu menjelaskan 
bagaimana Ricki Sue dan teman-temannya menyelinap 
kabur dari pengawasan mereka. 

“Bagaimana ia membayar minumannya?” 

“Tunai.” 

"Sudah kukira,” gerutu Pepperdyne. "Dan di sana 
tidak ada yang kenal pada kedua lelaki itu?” 

"Tidak, Sir. Tidak ada yang tahu namanya. Tidak 
ada yang tahu apa-apa. Kelihatannya mereka bukan 
orang sini.” Anak buah Pepperdyne terdiam sebentar, 
seolah-olah mempersiapkan diri untuk menerima 
omelan Pepperdyne. Ketika bosnya tidak mengatakan 
apa-apa, ia mengutarakan pendapatnya: “Menurut saya, 
Sir, ia bertemu dengan orang-orang ini dan pergi 
bersama mereka.” 

“Itu sudah jelas, bukan?” 
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"Maksud saya, Sir, si kembar itu tidak ada hu- 
bungannya dengan pembobolan di rumahnya siang 
tadi. Mereka jelas-jelas bukan Matt dan Gibb 
Burnwood. Tampaknya hanya ajakan biasa saja. Para 
saksi mata mengatakan, Miss Robb langsung akrab 
dengan orang-orang ini. Anda mengerti maksud saya 
bukan? 

"Malah, salah seorang dari mereka menawarkan 
diri untuk memberikan penjelasan tentang Miss Robb. 
Kata orang itu—dan ini dikuatkan oleh beberapa 
orang lain—ia dikenal sebagai orang yang suka gonta- 
ganti pasangan. Bernafsu besar. Ia sudah sering pergi 
meninggalkan bar bersama orang asing, begitu me- 
nurutnya.” 

Amarah Pepperdyne meledak. "Dengar. Aku tidak 
peduli bila Miss Robb tidur dengan seratus lelaki di 
alun-alun kota pada siang hari bolong setiap Sabtu. 
Ia seorang warga negara, dan walaupun ia menyem- 
bunyikan informasi penting dari kita, sudah menjadi 
kewajiban kita melindunginya. 

“Kalian diperintahkan tidak melepaskan dia dari 
pengawasan, tapi kalian gagal. Sekarang dia meng- 
hilang. Kita tidak tahu ia bersama siapa, atau di 
mana, padahal di luar sana ada dua maniak yang 
menyangka diri mereka tangan kanan Tuhan, mem- 
bunuh setiap orang yang menghalangi mereka, dan 
itu termasuk Miss Robb karena mereka sedang mem- 
buru sahabat dan teman kepercayaannya!” Pepperdyne 
berhenti berteriak dan terdiam untuk menarik napas. 
Suaranya yang berubah pelan malah semakin me- 
nyiratkan ancaman. "Mengerti kata-kataku, tidak?” 

“Ya, Sir. Saya rasa begitu, Sir.” 
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"Supaya jangan ada kesalahpahaman, mari aku 
jelaskan padamu. Kalau sampai terjadi apa-apa pada 
Ricki Sue Robb, aku akan memaku bokongmu di 
dinding dan membakarnya.” 

"Ya, Sir.” 

“Laksanakan.” 

"Ya, Sir.” 

Pepperdyne membanting gagang telepon. Ia me- 
ngirimkan beberapa anak buahnya lagi ke bar itu 
untuk mencari jejak si kembar yang tidak dikenal. Ia 
. memberikan gambaran mendetil kepada mereka. “Ting- 
gi, kurus, rambut sewarna jerami. Mata aneh. Mereka 
kembar identik. Yang wanita gemuk dan berambut 
merah. Siapa saja yang melihatnya tidak mungkin 
melupakannya, jadi tanyakan pada setiap orang.” 

Pepperdyne menghirup sebotol Maalox sambil ber- 
jalan mondar-mandir di kantornya, berpikir. Apakah 
kebetulan bila pada hari yang sama rumah Ricki Sue 
diobrak-abrik oleh keluarga Burmwood, ia diajak pergi 
dua lelaki kembar yang tidak dikenal? 

Apa hubungan kedua insiden tadi? Apakah si kem- 
bar anggota The Brotherhood, atau anak buah 
Burnwood yang melaksanakan perintah? Ataukah se- 
perti dugaan agennya tadi: kejadian yang satu tidak 
ada hubungannya dengan yang Jain? 

Bila keluarga Burnwood menemukan mereka se- 
belum anak buahnya... 

Pokoknya ia tidak boleh membiarkan hal itu terjadi. 


y. 


Membopong Ricki Sue dari ranjang motel ke mobil 
Camaro bukanlah pekerjaan gampang, tapi mereka 


538 


berhasil melakukannya tanpa membuat wanita itu ter- 
sadar. Mereka tidak seberuntung itu ketika berusaha 
menyeretnya turun dari mobil. 

Begitu sadar, ia langsung memberontak minta di- 
lepaskan. "Hei, ada apa?” tanyanya sambil bersungut- 
sungut, berusaha mengetahui di mana keberadaannya 
saat itu. Mobil diparkir di pinggir selokan sebuah 
jalan yang sempit dan gelap. "Kita ada di mana sih? 
Apa yang kita lakukan di sini? Mana pakaianku?” 

Jawaban Luther atas pertanyaan itu hanyalah ta- 
tapan kosongnya yang khas. 

Henry menjawab, "Kami, eh, pikir kau mau be- 
renang.” 

Luther memandang kakak kembarnya dengan mulut 
ternganga, lalu berpaling pada Ricki Sue sambil meng- 
angguk-anggukkan kepala dengan penuh semangat. 
"Berenang telanjang, tahu kan?” 

“Berenang?” Ricki Sue memperhatikan keadaan di 
sekelilingnya dengan mimik takut-takut. "Kita ada di 
mana sih?” 

”Kami tahu daerah sini,” tukas Henry menyombong. 
“Aku dan Luther ke sini siang tadi. Ada kali yang 
bagus kira-kira lima puluh yard masuk ke hutan.” 

Ricki Sue memandangi daerah yang dituding Henry, 
tapi tidak terkesan pada apa yang dilihatnya, karena 
yang ada hanya hutan lebat, gelap dan tampak me- 
ngerikan. Keluyuran tanpa arah di hutan, dalam keadaan 
telanjang di tengah malam buta, bukanlah cara yang 
disukainya untuk bersenang-senang. Ia mau saja diajak 
berpetualang, tapi ia lebih suka melakukannya di 
tempat-tempat yang memiliki dinding dan langit-langit. 

— Ia tidak pernah suka berada di alam terbuka. Sinar 
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matahari adalah kutukan bagi kulitnya yang pucat, 
yang bila terbakar akan mengeluarkan bintik-bintik 
atau melepuh. Ia alergi pada tanaman poison ivy dan 
gigitan nyamuk, yang membuat kulitnya bentol-bentol 
merah dan biasanya menjadi bernanah dan harus 
dicbati dengan antibiotika. 

Tapi di lain pihak, ia sudah terangsang sekali pada 
tubuh si kembar yang kurus dan ramping itu. Dijepit 
di antara mereka berdua membuatnya sangat bergairah. 
Bila telanjang di dalam air, mereka pasti akan selicin 
belut, menjelajahi setiap lekuk-liku tubuhnya, 

Badannya bergetar oleh gairah. "Ayo saja.” 

"Ayo kita main Indian-indianan dan berjalan satu 
demi satu,” usul Henry. “Luther, kau di depan. Aku 
akan menutup di belakang,” perintah Henry sambil 
memegang pantat Ricki Sue yang telanjang dan me- 
remasnya. 

Ricki Sue terpekik girang dan telinganya mendengar 
bunyi aliran air yang samar-samar. "Pasti bakalan 
romantis sekali. Atau aku cuma mabuk?” 

Henry sudah mempersiapkan sebotol minuman baru. 
"Kau tidak mabuk. Setelah jalan kaki ke sana, kupikir 
kita semua perlu minum.” 

Botol itu beredar satu kali, masing-masing minum 
seteguk. Tapi alkohol tampaknya tidak terlalu berhasil 
menenangkan kegelisahan si kembar. Ricki Sue mulai 
memperhatikan bahwa mereka berdua tampak gugup, 
terutama ketika ia meraih tangan mereka dan me- 
nariknya ke kali. 

“Kalian kenapa? Berubah pikiran? Kalian merasa 
tidak mampu melayani aku ya, walaupun kalian ber- 
dua?” 
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"Kami, eh, adik kami ada yang tenggelam,” jawab 
Henry asal saja. "Waktu itu kami masih kecil, tapi 
sampai sekarang masih ingat. Jadi kami tidak begitu 
senang main-main dj air,” 

Seandainya pikiran Ricki Sue saat itu sedang jemih, 
ia pasti akan heran mengapa mereka mengusulkan 
bersenang-senang di air. Tapi ia malah merasa kasihan 
pada mereka. "Oh, anak-anak malang. Mari sini ke 
Ricki Sue.” 

Henry tak sengaja menemukan kelemahan Ricki 
Sue: perasaan kasih sayang yang ia simpan rapat- 
rapat di dalam hatinya, terutama karena kecil sekali 
kemungkinan kasih sayangnya akan terbalas. Ricki 
Sue ingin sekali mengasuh, menjadi tempat ke- 
nyamanan dan kehangatan bagi seorang suami, seorang 
anak, atau bahkan bagi orangtua yang memandangnya 
dengan penuh kebanggaan, bukan dengan sinis. Ia 
menyimpan sebongkah cinta di dalam hatinya, tapi 
tidak ada yang pernah meminta cinta itu. Cinta yang 
melimpah-uah dalam hatinya. 

Jadi kebohongan Henry tentang adiknya yang teng- 
gelam malah mendatangkan respons yang sangat 
emosional. Air mata Ricki Sue merebak. Dipeluknya 
kedua saudara kembar itu sekaligus dan dibelai-belai- 
nya rambut mereka sambil menggumamkan kata-kata 
menghibur. "Biarkan aku menghibur kalian. Jangan 
pikirkan adikmu itu. Jiwa kecilnya sekarang ada di 
surga.” 

` Tak tama kemudian, kedekatan mereka mulai meng- 
hasilkan efek yang telah diprogram—gairah berahi. 
Ricki Sue memeluk mereka lebih erat lagi. "Jangan 
khawatir, para kekasihku,” bisiknya. "Tak lama lagi 
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kalian akan memandang olahraga air dari sudut pan- 
dang yang sangat berbeda. Percayakan saja pada 
Ricki Sue.” 

la masuk ke dalam air, tap: ketika si kembar 
mengikuti, ia mengangkat tangan menyuruh mereka 
berhenti. "Kok hanya aku yang. telanjang?” 

Luther memandang Henry, yang kemudian meng- 
angkat bahu dan mulai membuka baju dan meletak- 
kannya di pinggir kali yang berlumpur. Luther meng- 
ikuti gerak-gerik kakak kembarnya. Henry masuk 
lebih dulu ke dalam air, bergabung dengan Ricki Sue 
yang berdiri di tempat yang airnya setinggi lutut. 

“Sayangku.” Tangannya terulur dan mempermainkan 
kejantanan Henry, tapi tidak ada reaksi apa-apa. 

"Maaf," kata Henry. "Kurasa kau membuatnya 
kecapekan setengah mati waktu di motel tadi. Sedikit 
rangsangan dalam bentuk lain mungkin bisa menolong.” 

Ricki Sue tertawa dengan suara parau dan berlutut. 
"Tidak perlu mengatakan apa-apa lagi. Kalau memang 
harus begitu...” Endapan lumpur di dasar kali terasa 
licin dan dingin. Air yang memukul-mukul kulitnya 
terasa nikmat sekali. Ia mendongak dan tersenyum 
pada Henry, menggesek-pesekkan payudaranya ke paha 
lelaki itu. 

Ia merasakan pergerakan udara di dekat kepalanya 
dan mendengar suara mengerikan bagaikan buah melon 
pecah sebelum rasa sakit itu menghantamnya. Lalu 
rasa sakit itu menghunjam tengkorak kepalanya. Ia 
terkesiap. Wiski menyembur dari perutnya dan me- 
menuhi rongga mulut. Minuman itu membasahi dagu- 
nya ketika ia berteriak. Ia roboh ke samping lelaki 
itu, menimbulkan percikan besar. 
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Dengan kepala pusing dan sudah nyaris pingsan, 
ia mendongak dan melihat Luther berdiri menjulang 
di atasnya. Tangan pemuda itu menggenggam sebuah 
pentungan yang pendek dan kokoh. Dilihatnya lelaki 
itu mengangkat pentungannya tinggi-tinggi di atas 
kepala lalu, dengan segenap tenaga, mengayunkan 
pentungan itu ke bawah. 

Ricki Sue tidak sempat merasa takut, hanya ke- 
bingungan sesaat. 
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Bab Empat Puluh Tiga 


Jeran itu terhenti di tenggorokan Kendali. 

“John!” 

"Ya, John. Pintar sekali kau, menggunakan nama 
asliku. Lebih gampang begitu, bukan?” 

Kesadaran membuat wajah Kendall semakin pucat. 
"Kau ingat.” 

"Ya. Aku bangun dan langsung ingat.” 

Mereka saling memandang dari tempat mereka 
masing-masing berdiri, jarak yang memisahkan mereka 
serasa lebih lebar dari yang sebenarnya. Sampai saat 
ini, Kendall ‘berada 'di atas angin. Tapi sekarang 
sudah berubah, 

“Aku... aku kira kau masih tidur.” 

“Aku memang ingin kau mengira aku masih ti- 
dur.” 

”Kau tahu aku akan melarikan diri?” 

"Melarikan diri sudah menjadi kebiasaanmu, bu- 
kan?” 

Di bawah sorotan lampu dapur, wajah Kendall 
tampak pucat pasi. Ia mendekap Kevin erat-erat di 
dadanya dengan sikap melindungi. Atau mungkin ia 
menggunakan bayi itu sebagai tameng untuk me- 
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lindungi dirinya kalau-kalau John memutuskan untuk 
mencederainya. Lelaki itu begitu marahnya sampai- 
sampai merasa tergoda ingin menyakiti Kendall. 

Tapi John malah meraih pistol yang ditinggalkan 
Kendall di atas meja dan menyelipkannya ke pinggang 
celana pendek yang dipakainya sebelum meninggalkan 
kamar. "Apa yang membuatmu memutuskan untuk 
meninggalkan pistol ini?” 

"Kupikir kau mungkin membutuhkannya untuk per- 
lindungan.” 

"Baik sekali.” John menyangga tubuhnya dengan 
satu tongkat, menyentakkan kursi dari bawah meja 
dan menyorongkannya pada Kendall. “Duduk,” 

"John, tolong dengarkan...” 

"Duduk!" bentaknya menggelegar. 

Kendall mengawasi John dengan pandangan hati- 
hati, mendekati kursi itu dan perlahan-lahan duduk di 
sana. "Kau bisa mengingat semuanya?” 

“Semuanya,” jawab John. "Hidupku sebelum aku 
menderita amnesia, dan semua yang terjadi sesudah 
itu. John McGrath. Nama tengah Leland, yang ke- 
betulan adalah nama keluarga ibuku sewaktu masih 
gadis. Lahir tanggal 23 Mei 1952, di Raleigh, North 
Carolina. Bersekolah di sana dan lulus delapan belas 
tahun kemudian. Tahun 1979, aku memperoleh gelar 
doktor dalam bidang psikologi.” 

“Psikologi? Kau seorang psikolog?" 

Untuk sementara John tidak mengacuhkan per- 
tanyaan Kendall. "Disertasiku mengenai Sindrom Stres 
Tertunda, dan aku banyak melakukan pekerjaan klinis 
di Bethesda. Itu yang membuat FBI tertarik padaku, 
terutama Agen Khusus Pepperdyne, yang merekrutku 
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untuk bergabung dengan Tim Pembebasan Sandera. 
Kami sering bekerja bersama-sama. 

"Dua tahun laju aku keluar dari FBI dan bekerja 
di kantor U.S, Marshal.” Setelah terdiam sejenak, ia 
menambahkan, "Aku diculik pada tanggal 12 Juli 
1994. Tapi kau sudah tahu tanggalnya, bukan?” 

"John, aku bisa menjelaskan.” 

"Tentu saja bisa, dan kau harus menjelaskannya. 
Tapi sebaiknya kau urus dulu Kevin.” 

Bayi itu sudah mulai menangis. John tidak mau 
ada gangguan selama mereka berbicara. Dan ia juga 
tidak ingin bayi itu gelisah. 

"Ia ngompol. Akan kuganti popoknya.” 

Kendall berdiri dan berusaha berjalan melewati 
John, tapi lelaki itu menyambar lengannya. "Boleh 
juga usahamu, tapi jangan harap kau bisa pergi dari 
sini. Ganti popoknya di sini.” 

"Di meja dapur?” 

“Kita tidak akan makan dari meja ini lagi. Ganti 
popoknya di sini.” 

Kendall menghamparkan selimut Kevin di atas 
meja dan melepas popoknya yang basah. "Popok 
yang baru ada di mobil." 

“Ambil.” 

”Kau tidak takut aku melarikan diri?” tanya Kendall 
menyindir. 

”Kau takkan berani tanpa Kevin. Ia tetap di sini 
bersamaku. Cepat.” Kendall menunduk memandangi 
bayinya, Jalu kembali menatap John. "Ambil popok 
itu di mobil,” tukas John, "atau biarkan Kevin telan- 
jang seperti ini. Kurasa ia tidak apa-apa, dan aku tak 
keberatan.” 
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Kendall keluar sambil membanting pintu dapur. 

John sudah terbangun sejak Kendall turun dari 
tempat tidur. Ia sudah mengira Kendail akan melarikan 
diri dan melaksanakan tahap kedua dalam rencananya, 
bagaimanapun bentuknya tahap kedua itu. 

Usaha Kendall untuk pergi secara diam-diam sama 
sekali tidak membuat John kaget. Yang membuatnya 
terkejut adalah akibat yang ditimbulkan perbuatan 
sembunyi-sembunyi itu terhadap perasaannya. Ia ma- 
rah, sekaligus sakit hati. 

Biasanya ia tidak pernah membiarkan pertimbangan 
pribadi mengaburkan penilaiannya. Situasi ini harus 
ditangani dengan sikap profesional yang pragmatis, 
tidak emosional dan objektif. Itu sudah kewajibannya, 
dan hanya Tuhan yang tahu ia telah melalaikannya 
selama beberapa minggu terakhir, berawal dari meng- 
ambil rute lain yang tidak dilaporkan dan berakhir 
dengan main cinta bersama tahanannya tidak lebih 
dari dua jam lalu. 

Kendal! kembali sambil membawa sekotak Huggies 
dan cepat-cepat memakaikannya pada Kevin. Ia men-- 
dekap bayi itu di bahunya, kembali ke kursi dan 
duduk di sana. “Well, Marshal McGrath, apakah aku 
akan ditahan di markas besar dan hanya diberi makan 
roti dan air?” 

"Jangan bersilat lidah denganku, Kendali. Ini bu- 
kan main-main. Kalau kau tidak mencuri borgolku, 
sudah kuborgol kau sekarang di kursi itu. Kau pasti 
sekaligus mengambil borgolku saat kau mengambil 
pistolku.” 

"Aku tidak mungkin membiarkanmu dibawa ke 
rumah sakit dengan membawa-bawa pistol, bukan?" 
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"Ya, kurasa memang tidak mungkin. Itu pasti akan 
menimbulkan banyak pertanyaan yang tidak dapat 
kaujawab. Jadi kau membuat versi cerita yang lebih 
sederhana.” 

"Sudah kucoba.” 

“Kapan kau memutuskan untuk memberitahu mereka 
bahwa aku suamimu? Di ambulans?” 

"Sebenarnya tidak. Aku tidak tahu harus me- 
ngatakan apa pada mereka. Ketika dokter menanyakan 
identitasmu padaku, jawabannya keluar begitu saja. 
Jawaban yang masuk akal. Aku punya bayi. Kita 
bepergian bersama-sama. Usia kita sepadan.” Kendali 
memandangnya dan mengangkat bahu, seolah-olah ke- 
untungan yang didapat dari kebohongan itu sudah 
jelas. 

“Dan aku tidak bisa menyanggahnya.” 

”Benar. Kau tidak bisa menyanggahnya.” 

“Sebagai istriku kau bisa mengambil alih keadaan.” 

"Memang itulah tujuannya.” 

"Apa yang kaukatakan pada mereka mengenai Mar- 
shal Fordham?” 

"Dia adikmu.” 

“Bagaimana kau bisa meyakinkan mereka?” 

“Mereka langsung percaya.” 

“Tapi dia orang Hispanik.” 

“Waktu itu mereka tidak tahu.” 

“Oh. Benar. Mereka tidak dapat menemukan mobil 
itu karena sedang banjir besar.” 

“Yang juga merupakan keuntungan bagiku.” 

"Ya, semuanya berjalan sesuai keinginanmu. Untung 
Mrs. Fordham meninggal, kan?” 

“Kejam sekali kata-katamu!” pekik Kendall. 
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“Dia memang sudah mati?” 

“Apa?” 

“Apakah ia memang sudah mati ketika mobil ter- 
jatuh ke dalam sungai?” 

Kendall memalingkan kepala dan memandangi din- 
ding di seberang. John tahu wanita itu marah. Dagu 
Kendali bergerak-gerak dan air mata marah meng- 
genangi pelupuknya ketika wanita itu berbalik me- 
mandangnya lagi. "Bangsat kau.” 

"Masa bodoh,” timpal John dengan perasaan sama 
tidak sukanya seperti yang dirasakan Kendatl. Mereka 
saling memelototi. “Apakah kau membiarkan Rosie 
Fordham tenggelam?” 

Kendali diam saja. 

"Jawab pertanyaanku, brengsek!” teriak John. "Apa- 
kah ia sudah tewas ketika...” 

"Ya! Ya. Ia meninggal seketika. Aku yakin laporan 
hasil otopsi akan menguatkannya.” 

John ingin percaya padanya. Tampaknya Kendall 
memang mengatakan hal yang sebenarnya. Secara 
pribadi ia berharap begitu. Tapi sebagai kriminolog 
ia tidak percaya. Wanita itu pintar sekali berbohong. 

“Mengapa kau tidak membiarkan aku ikut teng- 
gelam bersama mobil itu saja?" tanya John. “Kau 
akan bebas. Mungkin baru berhari-hari kemudian 
mayat kami ditemukan, bermil-mil ke hilir jauhnya 
dari lokasi kecelakaan. Mungkin malah lebih lama 
lagi baru bisa diidentifikasi. Saat itu kau sudab bisa 
menghilang tanpa jejak, Kendall, dan jejakmu sudah 
dingin dan tidak bisa ditelusuri lagi. Mengapa kau 
menarikku keluar dari sana?” 

Kendall menjilat air mata yang mengalir di sudut 
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bibirnya, walaupun kelihatannya ia sudah tidak marah 
lagi. Itu air mata penyesalan. "Kau sudah tidur ber- 
samaku, bercinta denganku, tapi kau masih juga ber- 
tanya mengapa aku menyelamatkan nyawamu? Nyawa 
siapa saja? Apa kau benar-benar mengira aku sanggup 
membiarkan orang cedera mati begitu saja? Apakah 
kau tidak mengenalku lebih baik daripada itu?” 

John membungkuk di atasnya. "Aku sama sekali 
tidak kenal padamu. Kau orang asing bagiku, sama 
asingnya dengan orang yang pertama kali kutemui di 
halaman depan sebuah rumah di Denver.” 

Kendall menggeleng-gelengkan kepalanya, menyang- 
kal semua yang dikatakan John. 

”Kau sudah terlalu banyak bohong, Kendall, me- 
mutarbalikkan begitu banyak fakta sampai aku tidak 
tahu lagi mana yang benar dan mana yang hanya 
karangan." 

”Kevin ingin menyusui.” 

John menyentakkan kepalanya ke belakang. “Apa?” 

Bayi itu menggigit-gigit payudara Kendall dan me- 
narik-narik blusnya. Pertahanan John langsung me- 
lunak. "Oh. Lakukan saja.” 

Beberapa jam lalu, ia bercinta dengan wanita itu. 
la menjelajahi tubuh Kendall dengan tangan dan 
bibirnya. Tapi ia kini tidak sanggup melihat Kendall 
membuka blus dan menyodorkan payudaranya ke se- 
orang bocah kelaparan. John merasa bersalah, bagai- 
kan seorang remaja yang mengalami ereksi ketika 
sedang mengaku dosa di hadapan pastor. 

Ia hampir tidak mungkin terus bersikap profesional 
sementara di depannya Kendall sedang menyusui bayi- 
nya. Untunglah Kendall mengalihkan perhatiannya. 
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"Lisa itu siapa?” 

“Apa yang kauketahui tentang dia?” 

"Kau mengigau dalam tidurmu. Lebih dari satu 
kali kau menggumamkan sesuatu tentang dia. Siapa 
dia? Istrimu? Kau sudah menikah?" 

Keingintahuan Kendall membuat John geli, tapi 
tawanya tidak lama. "Kau menculik seorang polisi 
federal tapi masih khawatir melakukan zina?” 

"Berzinakah kau dari istrimu?” 

"Tidak." 

"Kalau begitu siapa Lisa?” 

"Ia hanya... teman wanitaku.” Kendall terus saja 
memandangnya, memaksanya menjelaskan. John mem- 
berikan sedikit penjelasan mengenai hubungannya de- 
ngan Lisa. “Ia pergi begitu saja,” kata John sambil 
menjentikkan jari-jarinya. “Dan itu sama sekali tidak 
membuat perasaanku terluka. Tidak lebih dari ketika 
aku berjumpa dengannya." 

“Jadi dia hanya sekedar tubuh hangat untuk kau- 
tiduri.” 

John langsung membela diri. "Tepat. Itu hubungan 
seks yang paling tidak merepotkan. Lagi pula, tidak 
ada bedanya bagimu. Aku mengigau, tapi itu tidak 
membuatmu berhenti tidur denganku.” 

"Kau juga sama bersalahnya dengan aku dalam 
hal... itu.” 

”Tak mungkin. Aku tidak minta dilibatkan dalam 
hidupmu. Malah, aku bertengkar dengan Jim karena 
ia menyerahkan kau ke dalam pengawasanku. Se- 
andainya bisa memilih, aku sudah akan melepaskan 
diri darimu di Dallas. Mengapa kau melibatkan aku, 
Kendali?” 


551] 


"Aku tidak punya pilihan lain, ingat?” Kendall 
balas membentak. "Aku sudah mencoba kabur dari 
rumah sakit, tapi kau memergoki aku dan memaksa 
ikut.” 

“Tapi kau punya banyak sekali kesempatan untuk 
meninggalkan aku sebelum kita sampai di sini. Setiap 
kali aku ke toilet, contohnya. Mengapa waktu itu kau 
tidak langsung pergi saja?” 

"Karena semakin sering aku memikirkannya, se- 
makin masuk akal rasanya untuk tetap membawamu. 
Walaupun memakai tongkat, kau bisa memberikan 
perlindungan padaku dan Kevin.” 

“Tapi waktu itu aku tidak mau menyentuhnya, 
tidak mau dekat-dekat dengannya.” 

"Tap: aku tidak menyadarinya hingga kita sampai 
di sini.” Kendall memandangnya dengan tatapan bijak- 
sana. “Selama ini aku ingin tahu apa sebabnya. 
Mengapa kau langsung merasa tidak suka pada 
Kevin?” 

"Bukan terhadap Kevin secara khusus. Tapi pada 
semua bayi.” 

Mengapa?” 

John menggelengkan kepalanya dengan tegas, meng- 
isyaratkan bahwa subyek itu sama sekali tidak bisa 
dibicarakan. "Di mana kita berada sekarang, tepatnya? 
Apa nama kota itu?” 

”Morton. Kita berada di timur Tennessee, dekat 
perbatasan negara bagian North Carolina.” Kendall 
menceritakan sejarah rumah ini pada John. "Tidak 
pernah ada yang datang ke sini kecuali Nenek dan 
aku. Aku tahu ini tempat persembunyian yang bagus.” 
Kendall mendongak dan menambahkan dengan 
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sungguh-sungguh, "John, aku tidak bisa kembali ke 
South Carolina dan bersaksi melawan Gibb dan 
Matt.” 

"Pemerintah memerlukan kesaksianmu untuk men- 
dakwa mereka.” 

Kendall membantahnya dengan gelengan kepala 
yang tegas. "Sekarang Pepperdyne pasti telah me- 
nemukan berkas-berkas yang kukumpulkan di aparte- 
menku di Denver. Aku membutuhkan waktu satu 
tahun untuk mengumpulkannya. Berkas-berkas itu men- 
cakup banyak hal. Isinya berbagai macam informasi 
yang memberatkan tokoh-tokoh utama The Brother- 
hood. Bila pemerintah tidak dapat mendakwa mereka 
melakukan pembunuhan, maka mereka bisa didakwa 
melakukan kejahatan-kejahatan Jain. Persis seperti ke- 
tika pemerintah menangkap Al Capone dengan tuduhan 
menghindari pajak. 

"Aku menyaksikan sendir: perbuatan mereka, John, 
dan tidak ada kata-kata yang dapat melukiskan ke- 
ngeriannya. Beberapa jam sebelum dibunuh, aku ber- 
bicara dengan Michael Li. Ia pemuda yang pintar, 
lemah lembut, dan tingkah lakunya sopan. Bila ingat 
kengerian dan kesakitan yang mereka lakukan ter- 
hadapnya..." 

Kendall menundukkan kepala dengan mata me- 
nerawang sedih. Lalu ia mendongak dan memandangi 
John lagi. "Mereka merampas segala-galanya dariku, 
John. Gara-gara mereka aku jadi buronan, menjadi 
penjahat. Aku tidak akan pernah bisa berpraktek 
hukum lagi. Padahal aku pengacara yang hebat,” 
Kendall menekankan. Air matanya mengalir. "Aku 
percaya pada apa yang kulakukan. Aku ingin menolong 
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orang lain, ingin membuat perbedaan. Mereka me- 
rampas semua kesempatan yang kumiliki. 

“Percayalah padaku, keinginanku memenjarakan 
monster-monster ini seumur hidup jauh lebih besar 
daripada keinginan orang lain. Aku bersedia me- 
laksanakan kewajibanku sebagai seorang warga negara 
yang baik, tapi aku tidak bersedia mati karena itu.” 

Kendali terdiam untuk menekankan maksudnya dan 
memeluk bayinya lebih erat lagi. "Aku tidak ingin 
Kevin tumbuh sebagai yatim-piatu seperti aku dulu. 
Dan kalau aku dekat-dekat dengan Matt dan Gibb, 
mereka akan mencari cara untuk membunuhku, dan 
mereka akan melakukannya dengan brutal.” 

John mengerti. Respon yang ditunjukkan Kendali 
sangat wajar. "Mereka tidak dapat mencelakakanmu, 
Kendall,” katanya dengan nada lembut. "Mereka di- 
penjara.” 

”Sudah tidak lagi. Mereka kabur tiga hari lalu.” 

Reaksi John mula-mula kaget, lalu curiga. Ber- 
bohongkah dia? "Bagaimana kau bisa tahu?” 

”Ricki Sue memberitahukannya sewaktu aku me- 
neleponnya.” 

”Kapan?” 

”Hari ini.” 

“Jadi itu sebabnya kau tampak begitu panik ketika 
kembali dari kota?” 

Kendall mengangguk. "Aku tidak tahu secara rinci 
karena langsung menutup telepon begitu ia menyam- 
paikan berita kaburnya mereka padaku.” 

John menarik-narik rambutnya dan berjalan bolak- 
balik di dapur, memikirkan seribu satu implikasi 
kaburnya keluarga Burnwood. Ketika menoleh kembali 
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kepada Kendall, dilihatnya wanita itu sedang me- 
ngancingkan blusnya. Kevin terlelap dalam buaian 
tangannya. 

"Seberapa jauh kita dari kota asalmu? Sheridan, 
kan?” 

”Kira-kira sembilan puluh mil.” 

”Sedekat itu?” 

”Dan mereka sudah pernah ke sana.” Kendall 
menceritakan penyergapan gagal FBI di rumah nenek- 
nya. "Para penyusup itu tidak diketahui identitasnya, 
tapi kemungkinan mereka adalah Matt dan Gibb.” 

“Pantas kau ingin berangkat malam ini juga. Se- 
andainya tahu mereka kabur dari penjara, sudah ber- 
hari-hari Jalu aku bawa kalian keluar dari sini. Ke- 
nyataannya, ada...” 

"Tunggu! Apa yang kaukatakan tadi?” Kendall 
berdiri perlahan-lahan. "Katamu kau akan membawa 
kami keluar dari sini berhari-hari lalu?” Dengan 
tidak berdaya, John melihat serangkaian perubahan 
pada mimik wajah Kendall ketika ia mencerna aru 
kata-katanya tadi. 

"Kalau begitu ingatanmu... bukan baru pulih 
barusan. Kau sudah tahu...” Kendall menutup mulut- 
nya dengan tangan dan menahan napas. "Kau sudah 
tahu, tapi kau tetap saja... Kurang ajar!” Kendail 
menampar John keras-keras. "Sudah berapa lama kau 
tahu?” 

John menyambar tangan Kendail sebelum ia bisa 
menamparnya lagi. "Kendall, dengar aku! Kita tidak 
punya waktu untuk meributkannya sekarang.” 

"Oh, kupikir kita punya banyak waktu, Dr. 
McGrath,” tukas Kendall menyindir. "Mengapa aku 
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tidak berbaring saja di sofa supaya kau bisa mulai 
mempraktekkan sedikit ilmu psikologimu itu padaku? 
Aku benar-benar studi kasus yang menarik, bukan? 
Kau tidak sabar ingin membedah aku dan menemukan 
apa yang mendorong perbuatan-perbuatanku. Kau 
benar-benar berniat menganalisis aku, dan kau me- 
lakukan tugasmu dengan sangat baik bila aku ber- 
baring!” 

”Kau juga berperan dengan sangat baik bila kau 
berbaring!” bentak John. 

“Bangsat kau.” 

”Dengar, kaulah yang ingin main rumah-rumahan 
dengan seorang lelaki—seorang asing—yang kauculik. 
Kau yang mengarang cerita bahwa kita suami-istri. 
Dan, kalau boleh aku tambahkan, tindak-tandukmu 
sangat meyakinkan. Jadi jangan salahkan aku bila 
bereaksi sebagai seorang suami.” 

Ia menyandarkan kruknya di meja, meraih bahu 
Kendall dan menariknya, mengepit Kevin di antara 
mereka. "Yang bisa kausalahkan padaku adalah ber- 
akting sesuai peran yang kautuliskan untukku, 
Kenda!!.” 

“Kau terus memainkan peranmu untuk mengetahui 
rahasia-rahasiaku supaya kau bisa menggunakannya 
untuk melawan aku. Menceritakankannya pada teman- 
mu Pepperdyne. Mendiskusikan dan menganalisis aku. 
Kav memanipulasi aku.” 

“Tidak lebih daripada kau memanipulasi aku,” balas 
John. 

"Kapan ingatanmu kembali? Katakan. Kapan?” 

Jari-jemari John semakin erat mencengkeram bahu 
Kendall. "Bahkan sekarang pun kau tidak menyadari 
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betapa tidak pantasnya aku memainkan peran sebagai 
suami dan ayah. Tapi kau memainkan peranmu dengan 
sempuma—istri yang telah lama menderita, tetap setia 
mendampingi suaminya yang terluka walaupun ia su- 
dah melanggar sumpah perkawinannya dan menye- 
leweng dengan wanita lain. Kau menambahkan sedikit 
sentuhan kemartiran ketika menawarkan janji hendak 
memaafkan dan berbaikan kembali. 

”Kau menjaga jarak tapi berada dalam jangkauan. 
Sederhana tapi dapat diraih. Wanita seksi yang tidak 
dapat ditolak pria. Brengsek kau, Kendall, kau me- 
rayuku bulat-bulat dan kau sadar ketika melakukannya. 
Kau membuatku menginginkanmu. Aku ingin kau 
menjadi milikku. Aku ingin... aku ingin Kevin menjadi 
milikku. Itu pertama kalinya dalam hidupku aku ingin 
bersatu dengan seseorang. 

"Dengar, aku tidak pernah bisa berhubungan dengan 
baik. Malah, aku sangat payah dalam hal itu. Aku 
menolak membiarkan orang mendekati aku. Tapi ku- 
pikir amnesia itu telah mengubahku. Kini setelah 
tahu bagaimana rasanya membutuhkan dan dibutuhkan 
seseorang, aku tidak ingin kembali menjadi seperti 
yang dulu lagi.” 

Suara John berubah serak, seolah kata-katanya itu 
telah membuat tenggorokannya kering. Ia menempelkan 
dahinya ke dahi Kendall. "Tidur denganmu berarti 
aku telah berulang-kali melanggar aturan dan hukum. 
Bila semua ini berakhir, mereka akan menuntutku 
karena telah melanggar aturan main. Akan kukatakan 
bahwa aku hanya melakukan tugas dengan satu-satu- 
nya cara yang menurutku tepat pada situasi saat ini, 
tapi aku ragu mereka akan mempercayainya.” 
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Lelaki itu mengangkat kepalanya dan menatap mata 
Kendal! dalam-dalam. "Aku menipumu, itu memang 
benar, tapi tidak lebih daripada usahaku menipu diriku 
sendiri. Persetan dengan tugas, Satu-satunya alasan 
mengapa aku bercinta denganmu setiap malam adalah 
karena aku memang menginginkannya. Tidak, karena 
aku arus melakukannya.” 

John ragu Kendall menyadari betapa pentingnya 
pernyataan itu. Itu pernyataan yang paling menyerupai 
pernyataan cinta yang pernah ia ungkapkan pada 
siapa pun. 

Atau mungkin Kendall menyadarinya, karena kini 
ia sudah tidak melawan lagi. Wanita itu menatapnya 
dengan mata berkaca-kaca, menengadah dan me- 
uyentuh bibirnya. "Aku memanipulasimu tanpa tahu 
malu, itu memang benar. Tapi aku bersumpah padamu 
demi hidup Kevin bahwa apa yang terjadi di antara 
kita adalah tulus, tidak dibuat-buat.” 

Mereka berciuman, bibir mereka sama-sama terbuka 
dan hangat. Bahkan setelah berciuman, bibir mereka 
tetap saling bertaut. Kendali berbisik di bibirnya, 
“Aku cinta padamu, John, tapi aku harus melindungi 
Kevin. Dan melindungimu. Dan walaupun kau tidak 
akan pernah memaafkan aku karenanya, tapi aku 
akan tetap melakukannya.” 

Sebelum John menyadari apa yang terjadi, Kendall 
menyambar pistol yang ia selipkan di pinggang celana 
dan mendorongnya ke belakang. Lelaki itu terjerembab 
menabrak kompor. Ia kehilangan keseimbangan dan 
terpeleset ke lantai, berteriak karena kesakitan dan 
marah. 

Kendal! menendang kruknya jauh-jauh. "Maafkan 
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aku, John.” Ia menangis. "Maafkan aku, tapi aku 
tidak akan membiarkanmu membawaku kembali.” 

Wanita itu menerjang pintu kawat nyamuk, yang 
Jalu terbanting menutup di belakangnya. 

Rasa sakit yang menghunjam tulang kering John 
menjalar sampai ke paha, selangkangan, dan perut, 
dan kini seakan meledak di kepalanya. Ia merengkuh 
kakinya yang cedera dengan kedua tangan dan me- 
meluknya di dada. 

”Kendall,” teriaknya sambil meringis menahan sakit. 
Lalu lebih keras lagi, "Kendall!" 

Ia sama sekali tak berharap Kendall akan kembali 
mendengar teriakannya. Karena itu, ia tidak memper- 
cayai telinganya ketika mendengar pintu kasa berderit 
terbuka. 

Ia membuka mata dan mengerjapkannya untuk me- 
lihat Kendall dengan lebih jelas. 

Kendall kembali. Tapi tidak sendirian. Dan bukan 
karena kemauannya sendiri. 
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Bab Empat Puluh Ompat 


Orang bisa menyesuaikan jam dengan melihat ke- 
giatan rutin Elmo Carney sehari-hari. 

Ia bangun setiap pagi pukul 4.30, minum secangkir 
kopi, dan kemudian tak peduli hujan atau panas, 
salju atau terik, ia pergi ke kandang untuk memerah 
susu sekawanan sapi miliknya. Tepat pukul 5.55, ia 
naik ke pick-up-nya dan mengendarai mobil itu sejauh 
dua mil ke kota untuk sarapan di sebuah kafe yang 
buka pukul 6.00. 

Begitulah rutinitas Elmo setiap hari semenjak istri- 
nya meninggal. Ia tidak menyukai hari Sabtu—karena 
hari itu kafe baru buka pukul tujuh, dan hari 
Minggu—karena segera setelah selesai memerah susu, 
ia harus mengganti baju monyetnya dengan jas dan 
dasi untuk pergi ke gereja. Perutnya keroncongan 
terus sepanjang acara kebaktian. 

Pagi ini dimulai seperti hari-hari lain. Ia memerah 
susu, lalu berangkat ke kota, sama sekali tidak ada 
tanda-tanda munculnya sesuatu yang menunggunya di 
tikungan jalan. Ia sedang asyik membayangkan biskuit 
soda dan kuah sosis ketika sosok aneh itu muncul di 
dekat kisi-kisi mobilnya. 
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Sosok itu muncul dari semak-semak berdebu yang 
tumbuh di sepanjang selokan, menempatkan dirinya 
di tengah jalan dan melambai-lambaikan tangan tinggi- 
tinggi di atas kepala. 

Elmo nyaris berdiri di atas pedal rem dan kopling. 
Ban mobilnya berderit-derit mencengkeram tanah. Rem 
mobilnya yang sudah tua protes bagaikan sendi-sendi 
tulang yang terkena rematik. Mobil itu selip beberapa 
meter sebelum akhirnya bisa berhenti hanya beberapa 
sentimeter dari sosok penampakan itu. 

Jantung Elmo meloncat naik ke tenggorokan ketika 
ia melihat makhluk itu berlari ke mobilnya dan mem- 
buka pintu di sebelah kursi penumpang. "Syukur 
Anda lewat, Sir.” 

Makhluk itu naik ke mobilnya dan membanting 
pintu. "Saya sudah berjam-jam menunggu,” keluh 
sosok itu. "Apakah tidak ada yang tinggal di daerah 
ini? Dan di mana kita berada sebenarnya? Seumur 
hidup saya tinggal di Sheridan, tapi tidak ingat pemah 
berada di daerah ini. Saya juga tidak akan mau 
kembali lagi ke sini, itu sudah jelas!” 

Sosok itu terdiam -dan memandanginya, meng- 
gerakkan tangannya ke arah tongkat persneling. "Well, 
apa yang Anda tunggu? Ayo kita pergi, Kek. Aku 
ingin ke kota se-ge-ra.” 

Dalam keadaan terpana, Elmo ternganga, kedua 
tangannya membeku di atas setir Makhluk itu ber- 
jalan, berbicara. Ia bahkan bisa mencium baunya. 
Tapi ia masih tidak percaya kalau sosok itu nyata. 

“Hebat,” gerutu makhluk itu jengkel. "Sepertinya 
nasib sialku belum cukup, yang kuberhentikan ternyata 
orang idiot. Minggu ini benar-benar payah.” 
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Sosok itu melambai-lambaikan tangannya di depan 
mata Elmo yang masih diam membeku. "Yuhuu! 
Kek? Ada orang di sana? Kedip. Lakukan sesuatu, 
demi Tuhan. Kenapa kau? Belum pernah lihat pe- 
rempuan telanjang ya? Atau belum pernah lihat cewek 
berambut merah?” 
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Pepperdyne terbangun oleh kegemparan yang terjadi 
di kantor polisi. Satu jam lalu, ia akhirnya tidak 
sanggup lagi menahan letih dan membaringkan diri di 
kasur lipat yang diletakkan di kantornya. 

Ia tidak mengira akan bisa tidur padahal tadi 
hanya berniat memejamkan mata. Tapi ia pasti telah 
tidur nyenyak. Karena walaupun terjaga dengan tiba- 
tiba, ia merasa segar. 

Ia terduduk dan terlonjak berdiri ketika seorang 
polisi menerjang masuk ke kantornya. "Mr. Pepper- 
dyne, sebaiknya Anda ke luar.” 

"Ada apa? Mereka sudah ditemukan?” 

“Mereka” bisa berarti banyak orang, tapi Pepper- 
dyne tidak dapat merinci lebih jauh saat mengikuti 
polisi itu memasuki ruang markas besar, di mana 
seorang polisi sedang berbicara pada petani ceking 
berbaju montir sementara yang lain berkerumun di 
jendeia yang menghadap ke halaman depan balai 
kota. 

"Apa-apaan ini?” 

Bentakannya yang menggelegar mengalihkan per- 
hatian semua orang, termasuk si petani, yang bergegas 
menghampirinya dan dengan hormat melepas topinya. 

"Anda Mr. Pepperdyne?" 
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“Benar. Anda siapa?” 

"Elmo Carney nama saya. Ia menyuruh saya masuk 
ke sim dan memanggil Mr. Pepperdyne. Jangan yang 
lain, katanya. Tapi saya bersumpah demi makam istri 
saya yang suci bahwa saya tidak melakukan apa-apa 
yang tidak pantas atau melanggar hukum. 

“Saya baru mau ke kota untuk sarapan, dan wanita 
ini berdiri melompat-lompat di tengah jalan, telanjang 
bulat dan melambai-lambaikan tangannya. Nyaris kena 
serangan jantung saya. Naik ke mobil saya, dia..." 

"Maaf. Siapa?” 

“Seorang wanita berambut merah. Gemuk, begitulah 
dia. Katanya Anda...” 

Pepperdyne tidak menunggu lebih lama lagi. Ia 
menghambur ke pintu. "Dra terluka?” 

"Ya, Pak, tapi seperti yang saya katakan tadi, 
saya tidak melakukan apa-apa terhadapnya.” 

"Tolong ambilkan mantel. Jaket, Apa saja.” 

Seorang polisi bergegas membawakan jas hujan 
berwama kuning. Pepperdyne menyambarnya dan ber- 
lari meninggalkan ruangan itu, Ia melesat lari di 
sepanjang koridor, melewati pintu depan, dan menuruni 
tangga. Ia tidak berhenti sebelum sampai ke pickup 
biru pudar yang diparkir di depan salah satu meteran 
parkir. 

"Kenapa lama sekali?" Sambil menggerutu, Ricki 
Sue membuka pintu mobil dan menyentakkan jas 
hujan itu dari tangan Pepperdyne. "Badut-badut itu 
semua asyik cuci mata.” Ia melontarkan pandangan 
mencemooh ke jendela tempat beberapa wajah asyik 
menonton. 

Pepperdyne mengikuti arah pandangannya. Di ba- 
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wah tatapannya yang garang, wajah-wajah di jendela 
itu menghilang. Ia berpaling kembali pada Ricki Sue 
dan tidak dapat menyalahkan para lelaki yang ter- 
nganga melihatnya tadi. Dalam keadaan telanjang 
bulat—seperti kata petani tadi:—ia memang menyuguh- 
kan pemandangan yang lumayan spektakuler. 

Tapi begitu ia berhasil! memadamkan reaksi khas 
lelaki saat melihat begitu banyak daging dipertonton- 
kan secara seronok seperti itu, sikap profesionalnya 
kembali mengambil alih. Secara bersamaan ia mem- 
perhatikan beberapa hal. Kaki Ricki Sue penuh lumpur 
kering. Sekujur tubuhnya tergores-gores dan memar. 
Sasakan rambutnya yang tinggi terkulai. Rambut itu 
sekarang tergerai ke bahunya yang terbuka dan payu- 
daranya yang menjuntai—yang sukar diacuhkan bah- 
kan saat mengamatinya dengan sikap profesional yang 
objektif sekalipun. Bagian belakang kepalanya lengket 
oleh sesuatu yang kelihatannya seperti darah kering. 

"Kau harus dibawa ke dokter,” kata Pepperdyne. 

"Nanti saja. Kita harus bicara.” 

"Tapi kau terluka.” 

"Pepperdyne, kau memang jenius,” tukas Ricki Sue 
sinis. Ia membentangkan kedua lengannya lebar-lebar, 
membuat Pepperdyne dapat melihat sekujur tubuhnya 
yang gemuk tanpa halangan sedikit pun. "Pertama- 
tama, aku memang bukan orang cantik. Dan aku 
tidak pernah kelihatan cantik saat baru bangun tidur 
di pagi hari. Tapi aku tidak pernah kelihatan sejelek 
ini Tentu saja aku terluka, dasar goblok,” pekik 
Ricki Sue. "Mereka mencoba membunuhku.” 

“Si kembar?” 

"Jadi anak-anak buahmu tahu juga rupanya.” 
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“Ya, anak-anak buahku tahu.” 

“Apakah menguntit orang merupakan kesenanganmu, 
Pepperdyne? Apakah itu kesukaanmu yang paling 
utama?” 

“Aku menyuruh anak buahku menguntitmu demi 
keselamatanmu sendiri.” 

"Well, ternyata tidak berhasil, bukan?” 

“Pasti berhasil seandainya kau tidak sembarangan 
pergi dengan dua orang yang tidak kaukenal di bar. 
Sudah setua ini, masa masih tolol juga?” 

“Aku tidak tahu...” Tiba-tiba, sikap Ricky Sue 
yang mengajak perang itu luntur, wajahnya berkerut 
dan ia mulai menangis. "Aku tidak mengira mereka 
akan menyakiti aku.” 

Pepperdyne merogoh-rogoh sakunya dengan sikap 
canggung dan mengeluarkan sehelai saputangan yang 
sudah kusut. Ricki Sue mengambilnya dan bertanya, 
"Ini bersih?” 

”Aku sendiri tak tahu.” 

Ricki Sue tampaknya tidak peduli. Ia mengusap 
matanya dan membersihkan ingus. Ia sudah tidak 
menangis lagi, tapi masih kalut. Ia menggigit-gigit 
bibir bawahnya. Pepperdyne melihat bahwa tanpa 
lipstik merah menyala, bibir Ricki Sue tampak jauh 
tebih indah. 

”Aku bisa mati,” katanya dengan suara gemetar. 
"Mereka benar-benar berniat membunuhku.” 

“Siapa mereka itu, Ricki Sue?” 

”Henry dan Luther. Hanya itu yang kutahu.” Ia 
menceritakan pada Pepperdyne mengenai motel dan 
mabuk-mabukan itu. "Aku sadarkan diri begitu mereka 
menyeretku turun dari mobil. Seharusnya saat itu aku 
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langsung tahu... Tapi aku kebanyakan minum. Pokok- 
nya, setelah itu kami masuk ke kali. Selanjutnya, 
Luther, kukira, memukul kepalaku dengan pentungan. 

“Aku berhasil! menangkis pukulan yang kedua, me- 
ngaitkan kakiku ke kakinya, dan menyepaknya sampai 
jatuh. Mereka tidak mengira aku bakal melawan. 
Dan memang sulit sekali melawan karena kepalaku 
sakit bukan kepalang. Selama bergelut, beberapa kali 
aku nyaris pingsan. Pokoknya, aku berhasil meng- 
hindar dari kemungkinan dipukuli sampai remuk,” 

"Ke mana mereka pergi?” 

“Pergi?” Ricki Sue tertawa parau. "Mereka tidak 
ke mana-mana. Mereka masih di sana. Atau mereka 
masih di sana waktu aku pergi. Kupukul mereka 
berdua sampai pingsan dan kuikat mereka di pohon 
dengan celana mereka sendiri.” 

Pepperdyne tertawa. Sebenarnya tidak pantas, ia 
tahu, tapi ia tidak dapat menahan tawanya. “Miss 
Robb, FBI dapat memanfaatkan dua ribu orang yang 
seperti Anda.” 

Ricki Sue tidak ikut merasa gembira. Lagi-lagi ia 
menggigiti bibir bawahnya dengan perasaan merana. 
"Bukan aku, Pepperdyne. Aku khawatir aku tidak 
bisa menjaga rahasia lebih baik daripada menjaga 
keperawanan.” 

Pepperdyne langsung berhenti tertawa. “Rahasia 
apa?” 

”Kurasa bangsat kembar itu ada hubungannya de- 
ngan kasus Burnwood.” 

“Mengapa?” 

"Mereka datang ke rumahku untuk meminta petun- 
juk jalan, beberapa saat sebelum aku masuk ke dalam 
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rumah dan menemukannya dalam keadaan porak- 
poranda.” 

“Dan kau tidak menyebut-nyebut mereka padaku?” 

“Aku tidak menghubungkan kedua kejadian itu. 
Dan berhentilah meneriakiku. Kepalaku sakit.” 

"Kemarin malam, apakah mereka menanyakan di 
mana Mrs. Burnwood berada?” 

”Aku masih agak pusing, dan detilnya masih tidak 
jelas, tapi kurasa mereka sengaja membuatku mabuk 
supaya mereka bisa mendapatkan informasi dariku. 
Mungkin sebaiknya kau mencoba dengan cara itu, 
Pepperdyne. Bukan hanya mengandalkan pesonamu,” 
sergah Ricki Sue pedas. 

“Apakah mereka berbicara dengan orang lain? Me- 
nelepon?” 

“Tidak. Tapi entah kalau aku tidak lihat.” 

"Apa yang kauberitahukan kepada mereka, Ricki 
Sue? Aku harus tahu.” 

“Nanti dulu. Kalau menemukan Kendali, apakah 
kau berniat menjebloskannya dalam penjara?” 

"Bukan aku yang memutuskan.” 

Ricki Sue melipat kedua tangan di depan badan 
dan memasang sikap keras kepala. Pepperdyne meng- 
gigii bagian dalam pipinya, berpikir keras. "Akan 
kulakukan apa saja untuknya.” 

"Itu masih kurang, Pepperdyne. Aku tidak ingin 
sahabatku dipenjarakan gara-gara ingin menyelamatkan 
nyawanya sendiri.” 

“Oke, aku akan melakukan apa saja untuk me- 
ringankan hukumannya. Hanya itu yang bisa ku- 
janjikan, dan itu pun tergantung pada kondisi John 
bila kami menemukannya nanti.” 
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Ricki Sue mempertimbangkannya sebentar, lalu ber- 
kata, “Kalau ia sampai disakiti, atau bayinya cedera...” 

”Itulah yang hendak kuhindari. Keselamatan mereka 
adalah keprihatinanku yang utama. Tolong. Bicaralah 
padaku, Ricki Sue.” 

"Ada syaratnya.” 

"Apa pun boleh.” 

”Makan malam dan berdansa?” 

”Kau dan aku?” 

”Bukan, Fred dan Ginger,” ujar Ricki Sue sambil 
melontarkan pandangan kesal. 

Pepperdyne mengangguk-angguk. “Setuju. Sekarang 
bicara.” 
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Bab Empat Puluh Bima 


Dua orang Jelaki menggiring Kendall kembali ke 
dapur dari mana ia kabur beberapa detik lalu. 

Matt merebut Kevin dari gendongannya. Gibb men- 
dorong punggung Kendall keras-keras sehingga ter- 
jatuh. Ia hampir menimpa John. 

“Ia tidak akan ke mana-mana, Marshal McGrath. 
Kalian kedatangan tamu.” Gibb Burnwood menunduk 
dan menyunggingkan senyum ceria kepada mereka 
berdua, seolah hari ini hanyalah salah satu kunjungan 
tiba-tibanya di pagi hari untuk membuatkan sarapan. 

"Kendall, bagaimana kalau kau membuatkan kopi? 
Malam yang panjang dan melelahkan. Aku ingin 
sekali minum kopi, dan kurasa Matt juga.” 

Lelaki itu memancarkan aura iblis yang kuat. Apa- 
kah selama ini memang begitu, atau Kendall baru 
merasakannya sekarang karena dulu ia tidak tahu? 
Ataukah kebusukan jiwanya baru belakangan ini me- 
nampakkan din? 

Kilatan di mata pria itu dingin menusuk. Kendall 
teringat pada mimpi buruknya menyaksikan Michael 
Li dieksekusi, dan ia ingin menyerang lelaki itu, 
mencakar matanya yang dingin, tapi selama Matt 
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masih menggendong Kevin, ia tidak dapat mengambil 
risiko melakukannya. Tentu saja, ia tidak berdaya 
melakukan apa pun kecuali yang telah diperintahkan 
padanya. 

Rasa takut telah melemaskan ototnya, tapi Kendali 
memaksa diri berdiri dan seperti robot menyiapkan 
sepoci kopi. Saat kopi menetes-netes ke dalam karaf, 
Gibb duduk di salah satu kursi dan meletakkan se- 
napan rusa 30.06-nya di atas pangkuan. Ia berpaling 
kepada John, yang masih terduduk di lantai. 

"Namaku Gibb Burnwood. Kita belum pernah ber- 
temu, tapi belakangan ini banyak sekali berita me- 
ngenaimu sampai-sampai aku merasa seperti sudah 
mengenalmu. Apa kabar?" 

John memelototi lelaki tua itu dengan garang. Ia 
tidak tahu bahwa penolakan yang ia tunjukkan dengan 
tidak menanggapi perkenalan diri yang sopan itu bagi 
Gibb adalah penghinaan paling parah. 

"Kurasa kau tidak begitu senang bertemu dengan 
kami,” tukas bekas ayah mertua Kendall itu dengan 
kesal. "Walaupun aku tidak mengerti sebabnya. Se- 
benarnya, kami menyelamatkanmu dari menantuku 
yang sakit jiwa. Tapi tidak penting apakah kau ber- 
terima kasih kepada kami atau tidak. Semakin kau 
menunjukkan sikap bermusuhan, akan semakin mudah 
bagi kami untuk membunuhmu bila saatnya tiba nanti.” 

Ia menepuk pahanya, seolah-olah untuk menyatakan 
bahwa sebuah permasalahan penting telah diselesaikan 
dengan memuaskan. "Kendall, kopinya sudah siap?” 

Nada bicaranya yang biasa-biasa saja dan sikapnya 
yang ramah membuat Kendall merasa lebih takut 
dibandingkan bila lelaki itu berteriak-teriak, berbicara 
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tidak keruan, atau menjambaki rambutnya. Pembunuh 
yang menunjukkan kendali diri yang sangat besar 
biasanya adalah pembunuh yang tidak punya hati 
nurani atau tak pernah merasa menyesal. 

Gibb tampak sangat waras, padahal ia sudah ke- 
hilangan semua ikatan dengan kenyataan. Para anggota 
The Brotherhood lain mungkin merangkul aspek-aspek 
spiritual kelompok mereka hanya untuk menyelamatkan 
hati nurani, karena telah melakukan pembunuhan dan 
kejahatan yang berdasarkan kebencian. 

Tapi Gibb meyakini kepercayaannya dengan se- 
genap jiwa-raganya. Ia menelan bulat-bulat propa- 
ganda fanatiknya sendiri. Ia memandang dirinya se- 
bagai makhluk berakal budi yang terpisah dari umat 
manusia lain. 

Ia mematikan. 

Kendall menghampiri Gibb dengan membawa cang- 
kir berisi kopi panas mengepul, bertanya-tanya dalam 
hati apa yang akan terjadi bila ia menumpahkan kopi 
itu ke badan Gibb. Pria itu akan bertindak sesuai 
refleks, meloncat berdiri. Dalam suasana kacau, 
Kendall bisa menyambar Kevin dari gendongan Matt, 
dan John bisa menerjang Gibb. Kendall melirik John. 
Lelaki itu sedang mengawasinya, Ia tahu apa yang 
ada dalam pikiran Kendall. 

Tapi Gibb juga tahu. Bahkan tanpa menoleh dan 
memandangnya, lelaki itu berkata, "Kendall, aku yakin 
kau tidak akan bertindak tolol.” Lalu ia berpaling 
dan menatapnya. "Kau mengecewakanku dalam segala 
hal kecuali satu—kau sangat pintar. Terlalu pintar, 
malah. Akan lebih baik seandainya kau tidak terlalu 
ingin tahu. Jangan kecewakan aku sekarang dengan 
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melakukan sesuatu yang tolol. Karena kalau begitu, 
aku terpaksa harus menembak temanmu ini.” 

“Silakan, tembak saja,” sergah Kendall sambil me- 
letakkan cangkir kopi keras-keras ke atas meja dengan 
sikap menantang. “Ia bukan temanku. Seandainya aku 
punya pistol, sudah kutembak sendiri dia.” 

Kendall menatap John dengan mimik merendahkan. 
“Ia menipuku. Ia menderita amnesia setelah kecelakaan 
mobil, tapi ia tidak memberitahuku kapan ingatannya 
pulih. Selama ini ia berusaha menjebakku.” 

Krok John masih berada di luar jangkauannya, 
jadi lelaki itu menggunakan kursi untuk mengangkat 
badannya dari lantai. 

“Dad?” Matt maju selangkah, matanya terus menga- 
wasi John dengan sikap waspada. 

Gibb mengangkat tangannya. "Tidak apa-apa, Nak. 
Ia tidak bisa melakukan apa-apa.” 

Untuk pertama kalinya, John membuka mulut, "Me- 
mang benar, Burnwood. Aku memang tidak bisa me- 
lakukan apa-apa. Selama ini aku tidak sanggup me- 
lakukan apa-apa untuk membela diri semenjak dia 
menculik aku,” kata John, menyindir. "Ta membawaku 
ke tempat ini dan berpura-pura...” 

Ia mengalihkan tatapannya kepada Matt dan me- 
neruskan kata-katanya dengan nada minta maaf. “Ia 
berpura-pura menjadi istriku. Aku tidak tahu mengapa 
ia melakukannya, padahal ia bisa saja meninggalkanku 
di sini dan meneruskan pelariannya.” 

"Ta menunggu sampai pihak berwajib bosan men- 
carinya dan mengalihkan perhatian pada hal lain,” 
Gibb menduga. 

"Mungkin kau benar," John mengakui. "Pokoknya, 
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aku tidak dapat membantah apa pun yang ia katakan, 
karena aku sama sekali tidak ingat apa-apa. Jadi aku 
hidup bersamanya sebagai suaminya. Dalam segala 
hal.” 

Dengan marah Matt melangkah maju, tapi Gibb 
memegangi tangannya. “Marshal McGrath tidak ber- 
salah, Matthew. Kendall yang salah.” 

"Benar, Matt,” timpal John. "Aku hanya bereaksi 
terhadap kebohongan yang ia utarakan padaku. Bagai- 
mana aku bisa tahu bahwa kami bukan suami-istri?” 

"Kau sudah tahu,” teriak Kendall. "Kau sudah 
lama tahu. Ingatanmu pulih, tapi ...” 

"Tapi waktu itu aku sudah terlanjur cinta,” tukas 
John, memotong perkataannya. Ia masih tetap ber- 
bicara pada Matt. "Aku tidak perlu membentahumu 
betapa hebatnya dia di tempat tidur. Setidaknya ber- 
samaku. Mungkin menjadi ibu membuat gairahnya 
meningkat. Hormon atau sebangsanya, mengerti kan? 
Tapi kalau aku katakan padamu bahwa ia tidak 
pernah puas...” 

"Dasar pelacur.” Tiba-tiba Matt berbalik dan me- 
nantang Kendall. "Apakah kau melakukan perbuatan 
mesum itu di depan anakku?” 

"Kebanyakan ia berada di tempat tidur bersama- 
sama kami,” jawab John. 
© Geram amarah menggelegak dari dada Matt. Sedari 
tadi Kendall hanya mengikuti apa yang dikatakan 
John, bertanya-tanya bagaimana reaksi yang timbul 
nantinya, tapi baik dia maupun John tidak siap meng- 
hadapi reaksi kasar Matt. 

Ia menampar wajah Kendall keras-keras. 

Kendall, yang tak siap berkelit, menerima pukulan 


573 


itu dengan kekuatan penuh. Ia terpekik, terjerembab 
ke depan, tapi berhasil berpegangan pada meja. Matt 
mengangkat tangan untuk memukulnya lagi, tapi John 
menerjang pria itu, kedua tangannya terulur langsung 
ke tenggorokan Matt. 

“Dasar maniak,” geram John. “Kalau kau sentuh 
dia lagi, kubunuh kau.” 

John mengerahkan segenap tenaganya untuk ber- 
kelahi, tapi keadaan tidak seimbang. Gibb memungut 
kruk dan menghantamkannya keras-keras ke punggung 
John, menghajar ginjalnya. Kendali mendengar laki- 
laki itu mengerang kesakitan dan melihat lututnya 
tertekuk. Ia mendarat di lantai dalam posisi merangkak, 
kepalanya terkulai di antara kedua bahunya. 

Takut oleh keributan dan suara-suara keras itu, 
Kevin terjaga dan menangis. Gibb meraih bocah itu 
dari gendongan Matt dan mendekapnya di bahu, mem- 
bujuk-bujuk bayi itu seolah ia sedang mengunjungi 
mereka pada suatu siang di hari Minggu. Tapi Kevin 
tidak tertipu oleh mulut manisnya. Bayi itu terus 
menjerit-jerit. 

Kendali tidak dapat melakukan apa-apa. Gibb tidak 
akan memperbolehkannya mengambil Kevin, jadi ia 
berlutut dan memeluk John. "Maafkan aku,” bisiknya 
langsung di telinga lelaki itu. "Maafkan aku.” 

Jika bukan karena dia dan kebohongannya, Jobn. 
tidak akan berada di sini. Lelaki itu akan mati gara- 
gara dia. Gibb telah menjanjikannya. Hidup mereka 
akan berakhir di ruangan ini, tapi mereka tidak ber- 
daya mencegahnya. Tapi Kendall tidak akan mem- 
biarkan keluarga Burnwood melihatnya ketakutan. 

Darah menetes-netes di dagunya ketika ia mengangkat 
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kepala dan memelototi Matt dengan pandangan meng- 
hina. Ia pernah menyebut lelaki itu sebagai suaminya 
dan menyandang namanya, tapi lelaki itu lebih asing 
baginya dibanding John. Sebelum mati, ia ingin Matt 
tahu bahwa ia telah gagal sebagai suami dan kekasih. 

"Selama beberapa minggu terakhir, aku mengenal 
kebahagiaan dan cinta yang jauh lebih besar bersama 
lelaki ini dari yang pernah kudapat semasa menjadi 
istrimu.” 

"Di mata Tuhan, kau masih tetap istriku.” 

"Dasar munafik.” Kendall mencemooh. "Kau sudah 
menceraikan aku.” 

"Karena kau meninggalkan aku.” 

”Aku lari untuk melindungi diriku dan bayiku.” 

"Dia anakku.” 

"Mana bisa kau menjadi ayah yang baik saat 
harus membagi waktu antara ayahmu, The Brother- 
hood, dan perempuan simpananmu!” 

Bahu Matt berguncang, mulutnya mengeluarkan de- 
sah kasar yang terdengar seperti isakan. "Lottie sudah 
mati.” 

Kendall sangat terkejut sampai tidak bisa berkata- 
kata. Matt menutup wajah dengan tangan dan mulai 
menangis tersedu-sedu. Sambil mengerenyit menahan 
sakit, John berhasil duduk dan bersandar di lemari 
dapur. Ia dan Kendall saling bertukar pandang. 
Kendall tahu John juga sama bingungnya melihat 
ledakan emosi Matt. 

"Nak, berhentilah!” Mula-mula. Matt tidak me- 
nanggapi perintah Gibb yang tajam, jadi pria itu 
mengulanginya. 

Ketika Matt menurunkan tangan, matanya tampak 
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bengkak dan wajahnya berlinangan air mata. "Menga- 
pa kau harus membunuhnya?” 

Kendall terkesiap. Gibb membunuh Lottie Lynam? 
Kapan? Gara-gara apa? 

“Kau menangis seperti perempuan,” omel Gibb 
marah. “Tidak jantan dan memalukan. Hentikan seka- 
rang juga.” 

“Kau tidak perlu membunuhnya.” 

”Kita sudah membicarakannya, Nak, kau ingat? 
Dia anak buah setan. Kita melakukan apa yang 
sudah seharusnya. Kita tidak dapat melayani Tuhan 
dengan baik bila tidak mau berkorban.” 

"Tapi aku mencintainya.” Suara Matt terdengar 
kasar karena menangis. "Dia... dia...” 

"Dia pelacur.” 

"Jangan mengatai dia begitu!” bentak Matt. 

Dalam beberapa detik Matt kebilangan kendali 
dirinya, baik secara fisik maupun mental. Sekujur 
tubuhnya gemetaran. Kulitnya berubah pucat dan 
ludahnya berhamburan kemana-mana ketika ia bicara. 
Air matanya terus berlinangan, dan ia tampaknya 
tidak sadar bahwa ingusnya berleleran. Kehancurannya 
terlatu menjijikkan untuk dilihat, tapi sekaligus juga 
terlalu menarik untuk dilewatkan. 

"Aku mencintainya,” ratap Matt merana. "Sungguh. 
Aku mencintai Lottie, dan ia mencintaiku, tapi seka- 
rang ia sudah tjada. Ia satu-satunya orang yang 
mengerti aku.” 

"Itu tidak benar, Nak,” tukas Gibb menghibur. 
”Aku mengerti kau.” 

Lalu ia mengayunkan senapan ke dada Matt dan 
menarik picunya. 
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Pelurunya merobek jantung Matt; ia tewas sebelum 
wajahnya sempat menunjukkan mimik kaget. Gibb 
memperhatikan tubuh anaknya roboh ke lantai, lalu 
dengan tenang mendekap senapannya lagi. Kevin ter- 
baring di atas pangkuannya, menjerit-jerit. 

Dengan penuh ketenangan, ia berbicara pada 
Kendall dan John yang membeliak ngeri, "Aku me- 
mang mengerti Matthew. Wanita itu menulari putraku 
dengan penyakit. Ia membuat Matthew lemah. Ke- 
lemahan tidak btsa ditolerir, bahkan dalam diri mereka 
yang kita cintai." Tanpa emosi sama sekali, ia me- 
mandangi mayat Matt. 

"Dalam banyak ha! lain, ia anak yang baik. Ia 
patuh. Anggota Brotherhood teladan, Ia menulis apa 
yang kusuruh, dan melakukannya dengan baik. la 
memiliki ketrampilan berburu yang hebat. Ia pejuang 
yang hebat dalam hal itu.” 

"Ya, dia memang pangeran idaman,” sergah John. 
"Ahli memukuli wanita.” 

Tatapan Gibb yang sedingin es beralih padanya. 
"Tidak usah susah-susah memancing kemarahanku, 
Marshal McGrath. Ejekanmu bisa membuat anakku 
panas, tapi itu tidak ada pengaruhnya bagiku. Matthew 
tidak bisa melihat bahwa dirinya dimanipulasi. Tapi 
aku bisa.” Ia tersenyum. "Tapi aku mengagumi usaha- 
mu,” 

Dengan mata yang kini tertuju pada Kendali, ia 
berkata, “Sekarang, mengenai kau, aku sama sekali 
tidak peduli kau tidur bersama siapa. Yang kuinginkan 
hanyalah sobat kecil ini.” 

Diangkatnya Kevin. Sedari tadi bocah itu menangis 
terus tak hentinya, begitu keras sampai-sampai mereka 
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barus berteriak-teriak untuk mengalahkan suara tangis- 
nya, 

"Bocah ini gagah sekali. Semakin keras menangis, 
semakin dia kuat. Lihat kepalan tangannya,” kata 
Gibb sambil mendecakkan lidah bangga. "Aku akan 
membesarkannya menjadi pria sejati.” 

"Tidak akan,” Kendall bersumpah. 

Mendadak ia tidak takut lagi pada Gibb. Ke- 
beraniannya hanya sesaat. Perasaan itu timbul dari 
sikapnya yang sudah pasrah untuk mati. Tapi ia 
menggunakannya karena hanya itulah satu-satunya 
pertahanan diri yang tertinggal untuk melawan “dewa” 
keadilan yang satu ini. 

Bibirnya bahkan menyiratkan senyum saat ia ber- 
kata, "Kau tidak akan punya kesempatan membuat 
Kevin jadi apa pun, kecuali menjadi yatim-piatu. 
Karena setelah kau membunuh kami, mereka akan 
menangkapmu, Gibb. Seorang agen FBI bernama Jim 
Pepperdyne akan memburumu sampai berhasil me- 
nangkapmu. 

"Kalau kau berhasil ditangkap hidup-hidup, mereka 
akan mengambil Kevin darimu, dan kau tidak akan 
pernah bertemu lagi dengannya. Aku meratapi ke- 
nyataan bahwa anakku tidak akan mengenal aku. 
Tapi aku bersyukur kepada Tuhan bahwa ia tidak 
akan mengenalmu. Kau tidak akan punya kesempatan 
untuk mengindoktrinasi dia dengan ajaran fanatikmu. 
Kau tidak akan bisa mendampinginya untuk merusak 
pikirannya, untuk membesarkannya dalam kebencian 
dan menjadikannya monster berdarah dingin sepertimu. 

“Kau telah gagal mendidik Matt, kau tahu. Karena 
pada akhirnya, ia bukanlah orang yang sama sekali 
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tidak punya hati, tidak punya pikiran, dan yang 
selalu patuh seperti keinginanmu. Ia manusia biasa 
dengan segala kelemahan dan perasaan seperti kami. 
Ia mencintai Lottie. Mungkin ia malah lebih mencintai 
dia daripada kau. Itulah yang tidak dapat kautolerir. 

“Dan kau juga akan gagal mendidik Kevin. Hanya 
kau tidak akan punya kesempatan mendidiknya. Kevin 
tidak akan menyandang namamu. Syukarlah ia tidak 
akan pernah mengetahuinya.” 

"Kau persis almarhumah istriku,” kata Gibb. ”Se- 
perti juga kau, Laurelann ingin tahu mengenai ekspe- 
disi kami di hutan pada malam hari. Ia juga tahu 
keberadaan The Brotherhood. Sayangnya, ia tidak 
dianugerahi bakat untuk mengerti. Ia memperingatkan 
bahwa aku akan ditangkap. Ia bersumpah akan mem- 
bawa Matthew pergi dan aku tidak akan dapat bertemu 
lagi dengannya, tapi ancaman yang ia lontarkan sama 
kosongnya dengan ancamanmu.” Ia menganggukkan 
kepala ke salah satu kursi yang ada. "Duduk. Cucuku 
membutuhkan ibunya.” 

Kendall ragu-ragu, terkoyak antara keinginan yang 
amat sangat untuk mengambil Kevin dari Gibb, dan 
bertanya-tanya memikirkan jebakan apa yang sedang 
dirancang Gibb. 

Tapi naluri keibuannyalah yang menang. Ia berdiri 
dan mengambil Kevin dari Gibb. Didekapnya bayi 
itu erat-erat di dada dan dibelat-belainya, berusaha 
sebanyak mungkin menyentuh bocah itu dalam sisa 
waktu yang tinggal sedikit. Kevin langsung berhenti 
menangis. 

Perubahan dalam diri anak itu tidak luput dari 
perhatian Gibb. "Aku akan memberimu pilihan, 
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Kendall." katanya. “Melihat situasinya. kurasa aku 
jauh lebih bermurah hati daripada yang pantas kau- 
dapatkan. 

“Hanya dibutuhkan waktu beberapa hari untuk me- 
nyapih anak ini. Sesudahnya, kau akan terhapus se- 
lama-lamanya dari ingatannya. Ia akan terbiasa padaku 
dan akan menggantungkan diri padaku dalam segala 
hal. Aku bisa, dan akan, membuatnya menjadi milikku 
sepenuhnya. 

"Tapi sayangnya, pada masa pertumbuhan seperti 
sekarang ini, ia membutuhkan seorang ibu. Jadi kau 
punya pilihan. Kau bisa mati sekarang bersama pacar 
gelapmu ini, atau kau bisa ikut denganku dan menga- 
suh anakmu sedikit lebih lama lagi. 

“Apa pun pilihanmu, kau tetap akan menebus dosa- 
dosa pengkhianatan dan perzinaanmu dengan nyawa- 
mu, tapi kau akan mendapat sedikit waktu lagi ber- 
sama anakmu. Aku tidak memberikan tawaran ini 
karena kau pantas menerimanya, tapi karena aku 
menginginkan hal yang terbaik untuk cucuku.” 

"Jadi itu pilihanku?” 

"Aku membutuhkan keputusanmu segera. Setolol- 
tololnya mereka, FBI pasti sudah menemukan jejakmu 
ke tempat ini.” 

"Aku akan ikut bersamamu, Gibb, dan aku akan 
bekerja sama denganmu,” pinta Kendall. "Aku mung- 
kin bisa menjadi aset bagimu. Seperti yang kauketahui, 
aku pintar menghilangkan jejak. Tapi jangan bunuh 
John.” 

Gibb mengerutkan keningnya. "Aku khawatir nasib- 
nya tidak dapat ditawar-tawar lagi. la berzina dengan 
istri anakku. Untuk dosanya itu, ja harus mati.” 
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“Aku sudah bukan istri Matt lagi. la sudah men- 
ceraikan aku.” 

"Walaupun begitu. Seperti kata Matt tadi, di mata 
Tuhan...” 

Ia mengarahkan senapannya kepada John. 

“Jangan, tunggu!” pekik Kendall. | 

“Jangan memohon pada bajingan ini untuk me- 
nyelamatkan nyawaku,” tukas John marah. "Aku lebih 
suka ditembak bangsat ini daripada harus memohon- 
mohon.” 

“John tidak tahu bahwa aku sudah menikah, atau 
pernah menikah. Ingat, Gibb?” kata Kendall cepat- 
cepat. "Ia menderita amnesia. Aku membohonginya 
dengan mengatakan bahwa ia suamiku. Aku yang 
salah.” 

"Tapi kemudian ingatannya pulih,” bantah Gibb. 
"Kau sendiri yang bilang.” 

"Aku berbohong untuk membela diri di hadapan 
Matt. Padahal ingatan John baru pulih pagi ini.” 

"Itu tidak benar, Burnwood,” tukas John. “Aku 
sudah seminggu lebih tahu siapa diriku dan siapa dia 
sebenarnya. Aku tetap tidur dengannya karena memang 
menikmatinya.” 

"Ia bohong, Gibb.” 

“Untuk apa dia berbohong?” tanya Gibb padanya. 

“Untuk membuatmu bingung dengan harapan ia 
bisa melindungi aku dan Kevin. Sumpah jabatannya 
adalah untuk melindungi kami. Ia akan melaksanakan 
sumpahnya, tidak peduli harus mengatakan apa.” ` 

"Kau tahu dia pembohong, Bumwood," sergah John. 
“Tolol kalau kau percaya padanya.” 

“Aku tidak bohong, Gibb. Ia bangun pagi ini 
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dengan ingatan pulih kembali. Ketika sadar aku telah 
menipunya, ia marah. Ia berniat menyerahkanku ke- 
pada pihak berwenang karena telah menculiknya. Aku 
hendak melarikan diri ketika kalian datang.” 

Nada suara Kendall mengiba-iba. “Kalau mem- 
bunuh dia, berarti kau membunuh orang yang tidak 
bersalah, yang hanya melaksanakan tugasnya. Kau 
bisa mengerti itu, bukan? John tunduk pada ke- 
wajibannya, sama denganmu. Ia yakin pada tugasnya, 
dan ia tidak akan membiarkan apa pun menghalangi- 
nya melakukan apa yang dianggapnya benar. Gibb, 
tolonglah. Aku bersumpah mengatakan hal yang se- 
benarnya. Ia tidak tahu bahwa di mata Tuhan aku 
masih istri Matt.” 

Gibb memikirkan kata-kata Kendall, matanya lama 
menatap John. 

Akhirnya ia menghela napas berat. "Kendall, kau 
tidak bisa berbohong lagi. Aku tidak percaya pada 
omonganmu sepatah kata pun. Lelaki yang membuat 
istri anakku menyeleweng harus mati.” 

Ia melingkarkan jarinya di picu senapan, tapi sebuah 
suara tiba-tiba membuat gerakannya terhenti. Bila 
ada suara yang sangat dikenal Gibb, maka itu adalah 
suara pistol dikokang. Tubuhnya membeku dan ia 
mengalihkan matanya kepada Kendall. 

"Kalau kau bunuh dia, akan kutarik picu pistol 
ini.” Suara Kendal! tidak lebih dari bisikan yang 
sarat histeria. Rendah, datar, dan dingin penuh tekad. 

"Ya Tuhan,” bisik Gibb. Wajahnya yang kemerah- 
merahan menjadi pucat. 

"Benar, Gibb, aku akan melindungi Kevin darimu, 
bahkan bila itu berarti ini satu-satunya cara. Aku 
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lebih suka melihatnya mati daripada satu menit saja 
berada dalam asuhanmu.” 

Kevin, yang sudah kecapekan karena menangis 
terus, kini tertidur pulas di dada Kendall. Kelopak 
matanya yang agak transparan kini tertutup, walau- 
pun masih ada setetes air mata bening yang meng- 
gantung di bulu matanya. Bibirnya tertekuk dan sedikit 
terbuka. 

Moncong pistol John menempel di pelipisnya. 

Waktu Kendalt menerjang pintu dapur, nyaris ber- 
tabrakan dengan keluarga Burmwood, mereka sama 
terkejutnya dengan dia. Ketika mereka menggiringnya 
kembali ke dalam rumah, ia berhasil menyelipkan 
pistolnya ke saku rok, tidak yakin sampai saat ini 
bagaimana akan menggunakannya. 

Gibb tetap tenang. Lelaki itu bahkan tersenyum 
melihat sandiwara Kendall. "Kau tidak mungkin me- 
lakukannya.” 

"Mungkin saja.” 

"Kau terlalu sayang padanya, Kendali. Semua yang 
kaulakukan selama ini—lari ke Denver, melarikan 
din dari pengawalan polisi, bersembunyi di sini— 
semuanya dengan tujuan untuk melindungi anak ini.” 

"Benar. Untuk melindunginya darimu. Kalau kau 
tembak John...” 

Tembakan itu mengejutkan Kendall. Ia melompat 
berdiri dengan begitu cepat sampai kursinya ter- 
pelanting ke belakang dan jatuh menghantam Iantai. 

"Kalau aku tembak John... bagaimana?” ejek Gibb. 

Dengan penuh kengerian, Kendall terhuyung ke 
belakang sampai badannya menempel di meja dapur. 
Dengan tidak percaya dilihatnya tubuh John yang 
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roboh. Lelaki itu terguling ke samping, pipinya me- 
nyentuh lantai. Darah menggenang di bawah tubuhnya. 

“Bagaimana?” Gibb berdiri dan menghadapinya. 
Lelaki itu maju selangkah. "Serahkan cucuku padaku.” 

Ketika Kendall terloncat dari kursinya, entah bagai- 
mana, ia tetap tidak melepaskan Kevin dari 
pelukannya. Karena kaget, Kevin menangis lagi. Pis- 
tol itu terasa berat di tangan Kendall. Terayun-ayun 
dalam genggaman tangannya yang terjuntai lemas ke 
bawah. 

John tidak bergerak. Darah John berceceran di 
lantai. John sudah mati. Ia membunuh John. 

Gibb, dengan naluri berburunya yang tajam, men- 
cium gelagat bahwa sebentar lagi buruannya akan 
menyerah. Ja mendekat. 

Kendall mengangkat tangannya. Tangan itu bergetar 
hebat, seolah-olah pistol itulah yang mencengkeram 
tangannya dan ia berusaha keras melepaskan senjata 
itu dengan mengibas-ngibaskan tangannya. “Jangan 
membuatku terpaksa melakukannya, Gibb. Tolong.” 

“Kau tidak mungkin tega membunuh bayimu, 
Kendall." 

”Benar. Aku tidak mungkin tega membunuh bayi- 
ku.” 

Ia mengarahkan pistol kepada Gibb, dan salakan 
pistol menggelegar untuk ketiga kalinya di rumah 
kecil itu, 
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Bab Ompat Puluh Onam 


“Jon!” 

Kendall meloncati mayat Gibb dan berlutut di sam- 
ping John. "John? John?” Dibaliknya tubuh lelaki itu. 

"Bangsat itu sudah mati?” 

"Syukurlah kau masih hidup.” Kendall membungkuk 
dan memeluknya erat-erat, membuat Kevin terjepit di 
antara mereka. "Syukurlah! Kusangka dia telah mem- 
bunuhmu.” 

“Dia sudah mari?" 

Kendal! melirik mayat pria itu. Gibbons Burnwood 
jelas-jelas sudah mati. “Ya.” 

“Bagus.” 

Kendatl seharusnya tertawa lega melihat John bisa 
berbicara, tapi ia malah menangis tersedu-sedu. "Oh, 
John, lihatlah kau. Kau terluka parah.” 

“Aku tidak apa-apa.” Tapi itu tidak benar. Setiap 
kata yang ia ucapkan hanya berupa desisan lemah. 
“Bagaimana Kevin? Ia tidak apa-apa? Ia terluka?” 

Kevin menangis sekeras-kerasnya. “Ia mengalami 
pagi yang berat.” 

John tersenyum menahan sakit. "Kita semua juga 
begitu, kan?” 
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Sekarang rumah itu sudah dipenuhi agen-agen FBI. 
Pepperdyne, yang sangat bernafsu menyerbu masuk 
seperti halnya agen-agen lain, menghambur masuk. Ia 
melihat John, memaki-maki, lalu memasukkan jarinya 
ke dalam mulut dan bersiul melengking. "Panggil tim 
paramedis. Segera.” 

"Kenapa lama sekali?” tanya John bersungut-sungut 
ketika temannya berjongkok di sampingnya. "Kupikir 
aku sudah akan mati kehabisan darah sebelum kau da- 
tang. Mula-mula kau mendekati rumah ini diam-diam, 
lalu hanya menunggu di luar sana, menggaruk-garuk 
bokong, dan membiarkan bangsat itu menembakku." 

Pepperdyne mendorong helmnya dan tertawa. "Kau 
tidak perlu berterima kasih pada kami, John. Kami 
sudah tahu kau pasti senang kami datang.” 

Kendall kebingungan. "Kau tahu mereka ada di 
luar sana, John?” 

Ia mengangguk. "Aku melihat gerakan di jendela 
dan tahu—berharap—apa artinya. Itu sebabnya aku 
melakukan apa saja untuk menyibukkan keluarga 
Burnwood.” 

“Seharusnya kau jangan menyerang Matt. Mereka 
bisa langsung membunuhmu saat itu juga.” 

”Tidak terpikir olehku hal itu. Waktu ia memukul- 
mu... aku ingin sekali membunuhnya.” 

Mereka saling memandang dengan tatapan penuh 
arti yang berlangsung cukup lama, sampai seorang 
paramedis menusukkan jarum infus ke lengan John. 
“Oh! Sialan! Sakit.” 

“Siapa di antara kalian yang mau menceritakannya 
padaku?” tanya Pepperdyne. "Aku ingin tahu secara 
persis apa yang terjadi.” 
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Kendall memperhatikan seorang petugas rumah sakit 
memeriksa nadi Matt. Ia tidak bisa meratapi kematian 
mantan suaminya, tapi ia sedih melihat hidupnya 
yang tersesat. "Gibb menembak Matt.” 

"Kami melihatnya,” kata Pepperdyne. "Apakah ka- 
rena Mrs. Lynam?” 

"Ya. Kata Matt, Gibb membunuhnya.” 

"Ja ditemukan di sebuah kamar motel dengan leher 
digorok,” cerita Pepperdyne. 

”Matt benar-benar mencintainya,” ucap Kendall 
sedih. “Ia tidak pernah punya kesempatan untuk hidup 
bahagia. Tidak dengan Gibb sebagai ayahnya.” 

“Salah seorang penembak tepat kami sudah akan 
menghabisi orang itu sewaktu ia menembak Matt,” 
Pepperdyne menjelaskan. "Hanya saja ia menggendong 
Kevin, Terlalu berbahaya.” 

"Selama itu ternyata kalian sudah mengincarnya?” 
tanya Kendall. 

"Ya. Kemudian waktu duduk di kursi itu dengan 
bayimu,” lanjut Pepperdyne sambil menuding, “kau 
berada dalam jarak tembak. Setelah ia menembak 
John ...” 

"Tak masalah,” gerutu John ketika tim Sega 
mengangkatnya ke atas tandu. 

Pepperdyne menyuruhnya berhenti mengeluh, tapi 
jelas bagi Kendall bahwa kedua sobat lama itu senang 
bisa saling bertukar olok-olok dan makian. 

Pepperdyne meneruskan penjelasannya. “Setelah 
Burnwood menembak John, kau pindah ke dekat 
meja dapur,” katanya kepada Kendall. "Kami berharap 
kau hanya menggertak saat menodongkan pistol ke 
kepala bayimu.” 
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“Tentu saja itu hanya gertakan, bahkan Gibb pun 
tahu. Tapi mendadak aku sadar. setelah menembak 
John, ia meletakkan senapannya di atas meja. Ia 
tidak bersenjata lagi, Aku mengarahkan pistol John 
padanya dan sudah akan menembaknya.” 

"Hanya saja pada saat itu salah seorang agen FBI 
sudah lebih dulu menembak. Langsung mengenai ke- 
palanya.” 

Melihat kepala Gibb pecah adalah kenangan buruk 
yang akan terus menghantui Kendall untuk jangka 
waktu lama. Tubuhnya menggigil dan ia mendekap 
Kevin erat-erat di dadanya. 

"Bagaimana kau bisa memperoleh pistol John?” 
tanya Pepperdyne. 

Kendall melirik John. 

“Aku memberikannya padanya,” dusta John. 

“Ya,” timpal Kendall cepat. "Ia memberikannya 
padaku untuk kusimpan.” 

"Mengapa kau menitipkan pistolmu padanya?" tanya 
agen itu ingin tahu. "Kalau dipikir-pikir, kau kan 
menderita amnesia! Gara-gara kehebohan ini, aku 
sampai lupa. Tidak sengaja. Kapan ingatanmu pulih?" 

“Sudahlah, Jim,” tukas John sambil mengerang. 
“Kendali bisa memberikan pernyataan nanti. Sekarang 
ia harus mengurus bayinya, dan kurasa aku perlu 
dijahit.” 

Pepperdyne menyingkir memberikan jalan pada 
mereka, dan berdiri menonton sementara John di- 
masukkan ke salah satu ambulans yang sudah me- 
nunggu. "Kau tidak apa-apa?” tanya Kendall cemas. 

”Aku tidak apa-apa,” John meyakinkannya. Ditepuk- 
tepuknya pantat Kevin. "Dia akan baik-baik saja?" 
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“la tidak akan ingat peristiwa ini.” 

“Aku tidak akan melupakannya,” kata John lirih. 
“Tidak akan.” 

Tim paramedis melipat roda kereta dorong dan 
memasukkannya ke dalam ambulans. Kendali dan 
John saling menatap bahkan ketika pintu-pintu am- 
bulans ditutup, lalu Kendall mengawasi kepergian 
ambulans sampai mobil itu berbelok memasuki jalan 
raya. 

"Mrs. Burnwood.” Pepperdyne menyentuh lengan- 
nya, "Mobilku di sini, siap membawamu ke rumah 
sakit.” 

"Terima kasih.” 

Pepperdyne duduk di kursi belakang bersama 
Kendall sementara seorang agen lain mengemudikan 
mobil itu. “John kuat. Ia akan sembuh.” 

Kendall tersenyum kecil. "Aku tahu.” 

”Kau tahu kalau dia kuat, atau kau tahu ia akan 
sembuh?” 

”Dua-duanya.” 

"Hmm. Kelihatannya ia sayang sekali pada bayi- 
mu.” Pepperdyne menganggukkan kepalanya kepada 
Kevin. "Tak kusangka John akan bersikap setenang 
itu di dekat anak kecil.” 

"Mengapa?" 

Pepperdyne bercerita tentang peristiwa di New 
Mexico itu. "Ja masih menyalahkan dirinya.” 

“Ya. Ia pasti merasa begitu,” kata Kendall sambil 
mengangguk sedikit sedih. “Ia sangat bertanggung 
jawab.” 

"Ia bekerja penuh tanggung jawab. Setiap hari. 
Kalau ia sudah sempat memikirkannya, aku yakin ia 
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juga akan menyalahkan dirinya atas kematian Ruthie 
Fordham.” 

”Kuharap tidak. Kasihan dia.” 

Pepperdyne tidak mengatakan apa-apa, walaupun 
terus memandangi Kendall dengan sikap ingin tahu, 
"Aku khawatir sudah menjadi kewajibanku untuk 
memperingatkanmu bahwa kau masih saksi utama di 
bawah pengawasan Departemen Kehakiman.” 

"Aku akan memberikan kesaksian atas apa yang 
kulihat sendiri di hutan di luar kota Prosper itu, Mr. 
Pepperdyne.” 

”Berkas-berkas yang kaukumpulkan di apartemenmu 
di Denver menjadi bahan yang sangat berharga bagi 
kami untuk menyiapkan kasus ini.” 

“Aku senang. The Brotherhood harus dimusnahkan 
tanpa belas kasihan, seperti yang telah mereka tunjuk- 
kan pada korban-korban mereka, Aku akan membantu 
sebisaku agar semua anggota mereka diadili. Tidak 
peduli apa akibatnya bagi diriku sendiri.” 

Pepperdyne mengangguk, memandang ke luar jen- 
dela beberapa saat. "Lalu masih ada lagi tuduhan 
menculik seorang polisi federal.” 

"Benar, Aku memang melakukannya.” 

"Hmm. Well, pemerintah kurang senang dengan 
masalah itu.” 

Kendall menatap mata Pepperdyne dan berkata, 
"Aku takut sekali pada mantan suami dan ayah 
mertuaku, dan seperti yang telah kita ketahui bersama, 
ketakutanku itu beralasan. 

“Bagiku satu-satunya cara bisa melindungi diriku 
dan Kevin adalah dengan menghilang dan terus ber- 
sembunyi selama sisa hidup kami. Aku tidak menyesal 
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melakukan apa yang telah kulakukan. Bila perlu, aku 
akan melakukannya lagi, hanya saja kali ini aku 
tidak akan melibatkan John. Aku membahayakan 
hidupnya, dan aku tidak akan pernah memaafkan 
diriku karena itu.” 

“Ta hanya melaksanakan tugasnya.” 

“Benar. Tugasnya.” 

“Mrs. Burnwood, kapan ingatannya pulih kembali?” 

"Seandainya aku tahu, tapi aku sendiri tidak tahu,” 
jawab Kendall jujur. 

"Mis. Burnwood...” 

“Aku benci nama itu. Tolong jangan panggil aku 
Mrs. Burnwood lagi.” 

Pepperdyne menatapnya dengan pandangan tegang. 
"Kalau begitu aku harus memanggilmu dengan nama 
apa?” 


ep. 


“Mereka keluarga Crook.” 

“Memang,” kata Ricki Sue. Ia sedang memangku 
Kevin, membiarkan bocah itu menggigiti untaian ka- 
lung manik-maniknya yang berwarna ungu. "Bangsat- 
bangsat itu mencoba membunuhku. Menyebut mereka 
bajingan masih kurang pantas.” 

“Bukan, Crook adalah nama mereka,” Kendal! men- 
jelaskan. 

Ia mendongak dari foto-foto di depannya dan ber- 
paling pada Pepperdyne, yang memintanya mengenali 
dua lelaki yang kini mendekam dalam penjara 
Sheridan. Mereka ditemukan di tempat yang di- 
tunjukkan Ricki Sue pada polisi, terikat di pohon, 
telanjang bulat, lemas digigiti nyamuk. 
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“Henry dan Luther,” Kendall menceritakan ke- 
hebohan sidang perkara Billy Joe Crook. "Keluarga- 
nya juga mendendam padaku, jadi kurasa mereka 
ingin memburu dan menemukanku sebelum didahului 
Matt dan Gibb.” 

"Gara-gara aku, mereka hampir berhasil.” Air mata 
Ricki Sue merebak. "Setiap kali aku memikirkan apa 
yang bisa terjadi... semua gara-gara aku mabuk dan 
bermulut besar.” 

Kendall mengulurkan tangan di atas meja 
Pepperdyne yang berantakan dan meremas lengan 
Ricki Sue dengan perasaan sayang. 

“Malah sebaliknya. Kalau bukan karena kau, Agen 
Pepperdyne dan anak buahnya tidak akan tiba di 
sana tepat waktu. Sebelum mereka datang, John... Dr. 
McGrath membuat mereka sibuk,” Kendall mengakhiri 
ceritanya dengan suara serak. 

John. yang menolak menginap lebih dari satu malam 
di rumah sakit, kini berdiri dengan disangga kruk. 
Wajahnya pucat pasi, dengan bekas luka baru di 
pelipis, kaki kanan dibalut gips, dan Jengan kiri 
digantung. Peluru senapan Gibb menembus bahunya 
dan keluar melalui punggung. Peluru itu hanya sedikit 
meleset dari pembuluh darah besar. Setiap kali Kendall 
ingat betapa dekatnya John dengan maut, tenggorokan- 
nya terasa tercekat. 

Pepperdyne berdehem-dehem dengan suara berisik 
untuk memecahkan keheningan yang mengharukan itu. 
“Pemerintah bersedia menawarkan kekebalan padamu 
atas semua tuduhan, sebagai ganti kesaksianmu ter- 
hadap anggota-anggota The Brotherhood.” 

“Baik sekali,” komentar Kendall. 
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“Well, kasus penculikan akan susah dibuktikan bila 
korbannya menolak memberitahu kapan tepatnya ia 
menjadi 'peserta' dengan sukarela.” Pepperdyne me- 
lontarkan pandangan pasrah pada John. 

"Aku tidak ingat,” kata John sambil tersenyum. 

“Lucu sekali.” Pepperdyns menutup map dan berdiri 
untuk mengakhiri pertemuan itu. “Terima kasih, Miss 
Robb, atas bantuannya.” 

“Jangan dikira kau bisa menyingkirkanku begitu 
saja, Pepperdyne,” tukas Ricki Sue. "Kau akan berada 
di South Carolina untuk menghadiri sidang, bukan?” 

"Bolak-balik." 

"Aku juga.” Ricki Sue menyeringai. "Aku diminta 
datang dan menjaga Kevin sementara Kendali di 
pengadilan.” 

“Begitu.” 

“Well, jangan murung begitu. Dan omong-omong, 
jangan lupa, kau masih berutang kencan padaku,” 

"Mana mungkin aku lupa kalau kau mengingat- 
kannya setiap lima belas menit?” 

Tiba-tiba pintu kantor terbuka dan seorang pria 
muda menerobos masuk. 

Wajah Kendall memucat. 

Ricki Sue mengerang. "Oh, tidak. Bakal ramai 
sekarang.” 

Si pria muda memandang kedua wanita itu berganti- 
ganti. "Hai, kalian.” 

“Hai.” 

“Hai.” 

“Apa kabar?” 

“Baik.” 

“Baik.” 


“Siapa orang ini?” tanya John. 

"Siapa pimpinan di sini?" tanya orang yang baru 
datang itu. 

Pepperdyne maju. "Saya." 

”Apa-apaan ini? Aku tidak mengerti. Mengapa aku 
dibawa ke ini? Kukira aku sudah bebas.” 

“Tenanglah,” kata Pepperdyne. 

"Bagaimana bisa tenang. Aku sedang enak-enak 
melakukan urusanku sendiri, makan pasta di apar- 
temenku di Roma yang cerah, dan mendadak dua 
orang goblok ini muncul dan memperkenalkan diri 
sebagai U.S. Marshal. Selanjutnya, tahu-tahu aku 
sudah berada di pesawat yang terbang ke Amerika, 
gratis atas biaya pemerintah.” 

Pria itu menunjukkan kemarahannya dengan ber- 
cekak pinggang dan bertanya pada semua yang ada 
di sana. "Ada apa?” 

"Aku yakin semua orang sudah saling kenal, kecuali 
John.” Pepperdyne menoleh pada temannya dan ber- 
kata, “Dr. John McGrath, kenalkan, ini Kendall 
Deaton.” 
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Bab Ompaf Puluh Tujuh 


“Agak susah menjelaskannya.” 

”Cobalah.” 

Kendall dan John duduk sendirian di kantor. Ricki 
Sue menggandeng Kendali Deaton yang asli dan 
menyeretnya keluar dari sana. Lelaki itu masih me- 
nuntut meminta penjelasan lengkap, dan Ricki Sue 
berjanji akan memberikan penjelasan padanya asal ia 
mau tutup mulut dan membiarkannya bicara. Pepper- 
dyne dan dua polisi lain ikut keluar. 

"Kendall dulu bekerja sebagai pengacara di Bristol 
and Mathers,’ Kendall memulai. "Ia terlibat dalam 
kesulitan dengan partnernya yang -lain ketika kantor 
Jaksa Wilayah menuduhnya merusakkan barang bukti. 
Tuduhan itu tidak pernah terbukti, walaupun secara 
umum diyakini bahwa ia mungkin bersalah melakukan 
pelanggaran jabatan. Tidak ada tuntutan, tapi ia dipecat 
dari perusahaan. 

“Sampai berbulan-bulan setelah itu, ia mengirim- 
kan berbagai surat lamaran, tapi tidak ada lagi biro 
hukum yang tertarik mempekerjakan pengacara 
bereputasi buruk. Kendall putus asa dan Ialu 
memutuskan pergi ke Eropa untuk sementara waktu. 
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la memintaku mengirim surat-surat untuknya ke 
sana. 

“Beberapa bulan setelah pergi. ia mendapat surat 
dari Prosper County. South Carolina, Karena ke- 
lihatannya itu balasan atas surat lamarannya, aku 
langsung meneruskan surat itu padanya. Ia menelepon 
untuk mengucapkan terima kasih, dan menurutnya 
surat itu memang tawaran pekerjaan, tapi ia sudah 
tidak tertarik lagi. la senang hidup hura-hura sebagai 
bujangan di Roma, bekerja sebagai konsultan di se- 
buah biro pemasaran. Lalu aku memutuskan untuk 
menerima pekerjaan itu.” 

Kendall menatap John, berharap akan melihat mimik 
mengerti di wajah John, tapi lelaki itu diam saja. 
"Aku lulus dari fakultas hukum dengan peringkat 
tiga, John. Aku pengacara baru yang paling men- 
janjikan di Bristol and Mathers, tapi aku diberi 
pekerjaan yang remeh-remeh. Aku tidak merasa ber- 
gairah atau tertantang, sampai menangani kasus yang 
kuceritakan padamu itu, wanita penderita AIDS yang 
sangat membutuhkan pertolonganku. 

"Saat itulah aku tahu bahwa tempatku bukan di 
biro hukum yang besar dan berorientasi mengeruk 
keuntungan. Aku ingin menolong orang. Aku meng- 
inginkan keadilan bagi orang-orang kecil. Jadi aku 
mulai mengirimkan surat Jamaran ke negara bagian 
yang menggunakan sistem pengacara publik, tapi tidak 
menerima jawaban yang memuaskan. Ketika Kendall 
menolak kesempatan bekerja di Prosper, kelihatannya 
itu seperti... pertanda. 

“Nenek dan Ricki Sue menganggapku gila, tentu 
saja, tapi aku membalas surat tawaran kerja itu, dan 
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berpura-pura menjadi Kendall. Mudah sekali memakai 
nama lain, walaupun sekarang aku tahu mengapa 
Prosper County mempekerjakan Kendall Deaton tanpa 
melakukan penyelidikan pribadi lebih jauh lagi.” tam- 
bah Kendal! sinis. 

“Mereka memang menginginkan pengacara publik 
yang bisa disuap,” kata John. 

“Tepat. Noda dalam riwayat kerjanya malah me- 
narik minat mereka. Dialah orang yang mereka cari. 
Mulanya mereka bereaksi negatif ketika melihat bahwa 
aku ternyata seorang wanita. Tapi kurasa setelah 
melalui pertimbangan lebih jauh, mereka memutuskan 
bahwa seorang pengacara wanita akan lebih cocok. 
Atau mungkin lebih rapuh.” 

Setelah mengingat-ingat beberapa saat, ia melanjut- 
kan ceritanya. "Mungkin motivasiku menjadi pengacara 
publik tidak melulu bagi kepentingan orang lain seperti 
yang kuingin orang percaya. Seperti yang ingin ku- 
yakini. Mungkin ambisiku yang terbagi dua itu ber- 
dasarkan harga diri. Aku ingin pamer, ingin me- 
nunjukkan pada semua orang betapa pintarnya aku. 
Aku ingin menyenangkan kedua orangtuaku, dan per- 
kataanmu membuatku sadar bahwa hal itu tidak 
mungkin. 

”Bagaimanapun juga, mungkin kesempatan itu di- 
ambil dariku karena motivasiku tidak semurni kataku. 
Nenek sudah memperingatkan bahwa kebohongan ti- 
dak akan menghasilkan kebaikan, dan ternyata ia 
benar.” 

Ia duduk di sudut meja kerja Pepperdyne. Kevin 
terlelap dalam keranjang bayi. Ia mendengar John 
mendekatinya dengan suara langkah yang sudah akrab 
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di telinganya—bunyi ujung karet tongkatnya yang 
bersentuhan dengan lantai setiap kali ia melangkah. 

Lelaki itu menghampirinya dari belakang, me- 
lingkarkan tangan ke depan, dan mengayun-ayunkan 
keranjang bayi sehingga bergoyang-goyang pelan. Di- 
belai-belainya pipi Kevin. Hati Kendall luluh melihat 
jari-jari John yang coklat terbakar matahari dan kekar 
itu menyentuh kehalusan kulit bayinya, bukan hanya 
karena itu menunjukkan kecintaan John terhadap 
Kevin, tapi juga karena itu berarti ia telah berhasil 
menaklukkan ketakutannya sendiri. 

John berkata, "Kau tahu, kalau pihak berwenang 
menemukan identitas palsumu, maka kau tidak akan 
memiliki kredibilitas apa-apa di mata mereka atau 
juri.” 

“Siapa yang percaya kisah seperti itu dari sese- 
orang yang hidupnya hasil rekayasa? Aku tidak pu- 
nya pilihan Jain kecuali melarikan diri dan mencari 
tempat persembunyian. Mula-mula di Denver, ke- 
mudian...” Ia menoleh kepada John dan berbisik, 
“bersamamu.” 

John menarik Kendall agar berdiri menghadapnya. 
Dibelai-belainya rambut Kendall yang dipangkas pen- 
dek. Matanya menelusuri wajah Kendall. Lalu dengan 
gerakan yang nyaris kasar, lelaki itu menarik tubuh 
Kendall dan memeluknya erat-erat. 

"Mereka bisa membunuhmu,” katanya marah. "Ku- 
sangka aku akan melihatmu mati.” 

Kendali balas memeluk John, membenamkan wajah- 
nya di leher lelaki itu. "Bagaimana kalau kau mati 
gara-gara aku, John? Bagaimana kalau kau mati?” 

Lama sekali mereka saling berpelukan seperti itu. 
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Akhirnya John melepaskannya. "Jangan salahkan diri- 
mu atas apa yang terjadi padaku.” 

“Asal kau tidak menyalahkan dirimu atas kematian 
Marshal Fordham.” | 

John mengerutkan kening. "Berat juga. Akan kita 
usahakan bersama.” 

“Bersama?” 

”Kurasa kita bertiga pasti sanggup menjadi satu 
keluarga yang baik. Bagaimana menurutmu?” 

"Kurasa Kevin dan aku membutuhkanmu. Dan kau 
membutuhkan kami.” Kendall membelai-belai wajah 
John, dengan lembut menyentuh bekas luka yang 
jahitannya ia buka. "Sama sekali tidak ada yang bisa 
kuperaleh dari berbohong, jadi kau tahu ini yang 
sebenarnya. Aku cinta padamu, John.” 

”Aku juga cinta padamu.” John berdehem-dehem 
untuk mengenyahkan perasaan terharunya, dan berkata, 
"Aku akan senang bila kau memberitahukan namamu.” 

"Akan kuberitahu asal kau mau memberitahu aku 
kapan ingatanmu pulih.” 

Perlahan-lahan, senyum John merekah. Ia menurun- 
kan bibirnya ke bibir Kendall untuk memberinya 
ciuman yang hangat dan mesra. Kendall bisa dengan 
mudah terhanyut dalam ciuman itu, tapi ia menjauhkan 
kepalanya dan mendongak menatap lelaki itu. 

"Bagaimana, John?” 

Sambil terus tersenyum, John menciumnya lagi. 


= 
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Kendall Deaton tak pernah menduga bahwa kedatangannya 
ke Prosper, South Carolina, akan menjerumuskannya ke 
tengah persengkongkolan maut yang didasari kemunafikan 
dan kebencian. Mimpi buruknya dimulai ketika ia datang ke 
sana dan menjadi pengacara publik terbaik di daerah itu. Ia 
jatuh cinta dan menjalani pesta pernikahan bak dongeng, 
lalu mengandung. 


Tapi tak lama kemudian ia mulai kalah dalam kasus-kasus 
yang seharusnya ia menangkan, sampai akhirnya ia menjadi 
saksi sebuah kejahatan mengerikan. Guncangan itu 
menyadarkan Kendall: ia telah salah menilai orang-orang di 
sekitarnya! Kini ia harus terus berlari, sampai keadilan 
menang di Prosper, dan sampai anaknya selamat... 
didampingi seorang pria penderita amnesia, yang tak tahu 
siapa dirinya dan siapa Kendall, wanita cantik yang mengaku 
sebagai istrinya... 
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